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Entréme donde no supe:
y quedéme no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.

Me ne entrai dove non seppi, 
vi rimasi non sapendo, 
ogni scienza trascendendo.

San Juan de la Cruz
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Prefazione

Una passione, qualunque essa sia – amorosa o intellettuale –, 
ignora le mezze misure, la moderazione: essa confina col sublime, o 
addirittura col tragico, ed implica sempre lacerazioni e sofferenze.

Nelle pagine che seguono, Sylvie Sesé-Léger ci racconta, con 
sobrietà e precisione, una sorta di storia-reportage, che forse non 
riguarda tanto il modo in cui lei è stata presa dalla passione per la 
psicanalisi, quanto piuttosto come una passione, quella della psica-
nalisi, così come gliel’ha fatta incontrare Jacques Lacan – alla no-
stra autrice, come ad almeno due generazioni di psicanalisti –, si sia 
impadronita di lei, senza mai abbandonarla per quasi un quarto di 
secolo.

Fin dall’inizio, Sylvie Sesé-Léger evoca ciò che lei stessa definisce 
la sua «passione lacaniana», senza che questa escluda dei chiari-
menti in grado di mostrare la sostanza concreta di questa passione. 
Non che Lacan, la sua personalità, la sua opera, il suo percorso di 
rifondatore, la sua creatività, la sua cultura, il suo ascolto analitico 
e, a dirla tutta, la sua prodigiosa intelligenza, che accompagnava 
una tenacia, un attaccamento al lavoro senza uguali – rispetto a tut-
to questo, egli è stato, senza dubbio, il successore di Freud – non 
abbiano giustificato l’instaurazione di transfert obiettivamente pas-
sionali che, in più di un caso, restano ancora oggi inalterati; ma oc-
corre sicuramente aggiungere a questo quadro due aspetti dell’im-
presa lacaniana che hanno sostenuto la completa adesione di Sylvie 
Sesé-Léger.

Qualche breve cenno storico, in grado forse, di mostrare la novi-
tà e l’importanza di queste due dimensioni.

Dal 1953 al 1964 Lacan passo dopo passo, seminario dopo semi-
nario, conferenza dopo conferenza, ha esplorato e ampliato il pen-
siero di Freud, che, progressivamente, dopo la sua morte, ma anche 
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8	 Storia di una passione

prima, a partire dall’inizio degli anni venti, è stato spesso colpito da 
una sorta di sclerosi, provocata e poi alimentata da una struttura isti-
tuzionale sempre più burocratizzata. È all’interno di questo quadro, 
piuttosto rigido, che Lacan, in qualche modo, ha sviluppato il suo 
percorso, facendosi anche carico di un’azione politica, che, in questa 
situazione, gli avrebbe dovuto consentire un minimo di autonomia. 
Ma la contraddizione tra un’ambizione continuamente rivolta all’in-
novazione, fatta di letture e riletture ogni volta più sottili – materia di 
quel «ritorno a Freud» senza compromessi, né dal punto di vista teo- 
rico né dal punto di vista della pratica analitica – ed un apparato 
più che conservatore, causa di un impoverimento del pensiero stes-
so, non poteva che aumentare e l’esplosione, imprevedibile nei suoi 
risvolti, era inevitabile. A dispetto di alcune leggende e al di là delle 
sue impudenze, non fu Lacan a sancire la rottura, ma l’istituzione, 
l’International Psychoanalytical Association (IPA), che, al termine 
di ciò che ha tutta l’aria di una vera e propria inchiesta politica e di 
un processo dal sapore inquisitorio – ed il famoso Rapporto Turquet, 
per molto tempo tenuto segreto, con la sua stessa mediocrità, ne è 
la riprova – ritirerà a Lacan il suo titolo di analista didatta, anche 
quando questi moltiplicò i tentativi per trovare un compromesso, 
col desiderio segreto di minare questa istituzione dall’interno.

Ed è così, anche se Lacan non lo dice in questi termini – egli parla 
della sua solitudine –, che, obbligato e costretto, fonda nel 1964 la 
sua scuola: l’Ècole freudienne de Paris.

Rispetto alle due caratteristiche sopra evocate, il progetto di La-
can punta alla creazione di un’istituzione – una scuola nel senso 
delle scuole dell’Antichità – puramente psicanalitica, interamente 
votata alla psicanalisi, al suo studio, al suo sviluppo e alla sua tra-
smissione, ovvero alla formazione degli analisti, che lasci fuori tutto 
ciò che può creare pesantezza, inclusa quella dimensione mortifera 
delle istituzioni, scenario abituale di lotte di potere, connivenze ed 
altri compromessi, il cui decorso e sviluppo non fanno altro che sof-
focare gli obiettivi iniziali. Sylvie Sesé-Léger esamina, nel dettaglio 
e con grande scrupolosità, l’intera architettura di questa scuola ed 
il suo funzionamento, modellati in modo da tenere anche conto sia 
della libertà di parola che di iniziativa – per quanto poco questo 
sia al servizio della psicanalisi. Si può essere ammessi o no, ma se 
questo è il caso, dopo aver fatto domanda, con una certa cognizione 
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di causa, è facile capire quanto ci si possa dedicare...con passione, 
quali che siano il tempo e l’intensità dell’investimento in quel mo-
mento richiesti.

Ma all’epoca non si trattava che di premesse, di cui non bisogna 
sottovalutare il carattere innovatore rispetto a ciò che esisteva allora 
nel mondo psicanalitico. L’essenziale, il cuore della battaglia contro 
il ritorno del rimosso istituzionale si sarebbe ben presto manifestato 
attraverso la seconda delle due dimensioni evocate in precedenza, 
quella che abbraccia la questione della formazione degli analisti –  
questione inevitabile che per Lacan supponeva un presupposto, un 
presupposto che rivelava chiaramente il rifiuto di accettare, senza 
altre formalità, che un analizzante volesse diventare analista (come 
uno studente di medicina che volesse diventare medico o un pra-
ticante avvocato), un presupposto che implicava l’esplorazione di 
percorsi, pur diversi e poco accademici che potessero essere, se-
condo cui questa aspirazione ad essere analista fosse dell’ordine del 
desiderio. Lacan stesso aveva perfettamente riassunto la questione, 
in tutta la sua brutalità, in tutta la sua oscurità: «cosa può saltare in 
testa a qualcuno per autorizzarsi a essere analista?». Per affrontare 
tale questione e confrontarsi con i rischi che questa poteva compor-
tare, rischi che si riveleranno estremamente reali, le abituali regole 
istituzionali erano inadeguate; bisognava inventare una procedura 
che sovvertisse i vari modelli di pensiero rispetto alla questione, una 
procedura sufficientemente dirompente da ostacolare qualsiasi ba-
nalizzazione. Ed ecco la famosa Proposta del 9 ottobre 1967, che 
diede vita alla procedura della così detta passe. Essa fu il cuore della 
passione di Sylvie Sesé-Léger, che ne ha vissuto ogni tappa: sia come 
passant – colui o colei che si espone alla passe – sia come passeur – 
colui o colei che raccoglie, per trasmetterlo alla commissione, il dire 
di un candidato rispetto a ciò ch’è stato il suo percorso di analiz-
zante ed il suo desiderio di diventare analista – sia come membro di 
commissione, il cui scopo era di valutare il carattere propriamente 
analitico delle testimonianze trasmesse.

Non fu semplicemente un cambiamento di approccio rispetto 
alla questione del “divenire psicanalista”; fu, come scrive Sylvie 
Sesé-Léger, un «terremoto istituzionale», di cui occorre provare, 
oggi, mezzo secolo dopo, a misurarne la portata. Già nel 1956, come 
ricorda la nostra autrice, Lacan non aveva potuto fare a meno di 
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prendere in giro «la sufficienza degli analisti didatti» dell’IPA, vera 
e propria aristocrazia, dotata di privilegi. La Proposta del 9 otto-
bre 1967 andava ben oltre: essa fu «forse un atto surrealista!», che 
implicava uno «scompiglio nella società, così ben regolata, degli 
psicanalisti, a pochi mesi dalla rivoluzione del maggio 1968». Per 
cercare di risolvere il mistero di questo “divenire analista”, percorso 
che, se preso seriamente, è tutt’altro che semplice, Lacan «voleva 
rompere con la gerarchia, distinguendola dal gradus e differenzian-
do la garanzia concessa dalla Scuola dalla garanzia richiesta dallo 
psicanalista».

Sylvie Sesé-Léger ricostruisce la successione dei dibattiti, degli 
scontri e dei conflitti che, in seguito a quella Proposta, più che far 
vacillare la Scuola, iniziarono a scalfirla da ogni dove, con il con-
seguente ritorno, progressivo ma inesorabile, delle procedure isti-
tuzionali, le stesse che Lacan aveva tentato di eliminare. «Un fal-
limento, questa passe!», constaterà, non senza una certa amarezza, 
Lacan, nel 1978 durante le giornate di studio a Deauville, giornate 
contraddistinte da interventi pieni di rara sincerità, passionali quan-
to strazianti: basti pensare, tra gli altri, a quello di Anne Levallois, 
di cui, in queste pagine, così cariche di emozione, ritroviamo alcuni 
estratti. Un contributo, questo, che insieme ad altri meritano am-
piamente di essere riletti, oggi, in un’epoca contrassegnata da una 
certa disillusione.

È davvero un «fallimento» quella passe, i cui progressi, tanto 
quanto le impasse, sono al cuore di questo lavoro? Sì, per quanto 
riguarda ciò che non è mai emerso da questa procedura tanto com-
plessa quanto coinvolgente: un qualsivoglia insegnamento decisivo, 
un sapere minimamente in grado di rispondere alla domanda posta 
da Lacan e al di là di quali siano state le differenti riprese e i cambia-
menti vari della procedura iniziale che, ancora oggi, vengono tentati 
nei diversi gruppi e nelle varie associazioni nati dalla dissoluzione 
dell’EFP, avvenuta per mano del suo fondatore nel 1980 (e questo 
nonostante la procedura fosse diventata il teatro di scontri che, qua-
rant’anni dopo, non sono ancora del tutto spariti). Risponderemo, 
invece, negativamente alla domanda nel momento in cui leggere-
mo questo libro di Sylvie Sesé-Léger, capace di mostrarci quanto in 
questo periodo si sia compiuta, al di là di una passione personale, di 
una prospettiva – e non delle meno importanti – la storia stessa della 
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psicanalisi, con tutto ciò che questo testo può offrire in termini di 
approfondimento, mettendo in evidenza un impossibile, nel senso 
in cui Freud usa questo termine per definire i tre «mestieri impossi-
bili»: educare, governare e... psicanalizzare.

Come tutta la storia della psicanalisi testimonia, è impossibile la 
coesistenza tra il registro istituzionale ed il suo funzionamento, da 
un lato (che implica gerarchizzazioni, lotte di potere e la ricerca per-
manente di un’uniformità del pensiero, basti ricordare la storia delle 
scissioni e delle rotture che costellano questa vicenda), e la libertà di 
pensiero, l’audacia ed il carattere sovversivo della via psicanalitica, 
dall’altro. In questo senso, anche prima della famosa Proposta del 9 
ottobre 1967, l’EFP era, senza dubbio, un’utopia; ma non sono forse 
spesso le utopie a plasmare la storia? Per mostrare questa contrad-
dizione sotto i suoi vari aspetti, per delineare l’impossibile di questa 
avventura non basta raccontarne la storia, una storia che, in tal caso, 
sarebbe esclusivamente evenemenziale ed inevitabilmente aneddo-
tica. Non basta quindi una storica, ma occorre una storica che sia 
anche psicanalista, una psicanalista capace di restare sempre nel sol-
co di questo irriducibile modo di pensare – è l’espressione che Freud 
utilizza, nel momento in cui difende senza riserve la via psicanaliti-
ca, in particolare nel suo saggio Il problema dell’analisi condotta da 
non medici – che è il modo di pensare psicanalitico, inassimilabile a 
qualsiasi altra modalità del pensiero. Una storica-psicanalista “im-
pegnata”, nella posizione, dunque, di scrivere – foss’anche, questo, 
un episodio isolato – una storia psicanalitica della psicanalisi. È 
questo ciò a cui arriva, con eleganza e senza alcuna pesantezza o 
ermetismo, Sylvie Sesé-Léger e che fa risaltare – ed è questo che gli 
conferisce tutto il suo valore – questa traduzione: ovvero che questo 
lavoro si occupa di un momento della storia della psicanalisi che 
non è affatto franco-francese, ma la cui portata riguarda chiunque 
voglia, quali che siano la nazionalità, la lingua o gli orientamenti in 
campo psicanalitico, comprendere meglio gli arcani ed i misteri di 
un dominio, le cui incognite circostanziali, gli attacchi ed i momenti 
di disaffezione non gli impediranno in alcun modo di essere, per 
sempre, parte del patrimonio dell’umanità.

Michel Plon
Parigi, febbraio 2017
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Nota del traduttore

La densità e la ricchezza dei riferimenti presenti in questa Storia di una pas-
sione, rende necessario precisare alcune scelte di metodo adottate nel corso 
della traduzione, utili per orientare al meglio la lettura: 

1) Di volta in volta, in nota, sono stati chiariti e definiti tutti quei termini 
e tutti quei concetti che, pur essendo ben noti agli studiosi e agli appassionati 
di psicanalisi, potrebbero risultare opachi e poco accessibili al lettore distante 
dalla storia del movimento lacaniano.

2) La traduzione è da considerarsi a cura del traduttore, laddove, di un 
brano tradotto, non è stata citata la relativa fonte italiana.

3) I titoli degli interventi, degli articoli e dei libri di cui non esiste un’edizio-
ne italiana, sono stati lasciati in lingua originale, salvo in quei casi per cui la tra-
duzione, riportata tra parentesi quadre [...] si è rivelata funzionale al discorso.

4) L’espressione jury d’agrément – cruciale ai fini della narrazione – è stata 
tradotta usando la stessa dizione presente negli Altri Scritti di Lacan editi da 
Einaudi, vale a dire “commissione di accettazione” – formula ch’è stata ag-
giunta, tra parentesi quadre [...], anche in tutti quei brani di edizione italiana 
che adoperano, per questa stessa espressione (jury d’agrément) una traduzione 
differente dalla nostra.
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