PREFAZIONE

I sogni ad occhi aperti sono notturni balli in maschera in pieno giorno

Ho voluto rubare questa frase di Doppio sogno di Arthur Schnitzler
per iniziare un discorso su questo strano e misterioso libro perché, se
¢ vero che il sogno ¢ uno dei motivi ricorrenti di questa storia ¢ anche
vero che il confine tra sogno e realta in quel suo farsi ondivago e flut-
tuante somiglia spesso ad un ballo e chi danza indossa una maschera
dettata dal ritmo e sottoposta alle sue regole e alle sue figure.

La strega bambina ¢ un titolo che nasconde in s¢ un ossimoro
bizzarro. Nellimmaginario collettivo, infatti, la strega ¢ un’entita spa-
ventosa e orribile, cosi come ce 'hanno sempre raccontata nelle fiabe
da Hansel e Gretel in poi, mentre la bambina evoca atmosfere idillia-
che di ingenuita e purezza, anche se la letteratura e il cinema ci hanno
proposto spesso visioni terribili di bambine, dalla dodicenne Regan de
Lesorcista alle due bambine fantasma che appaiono davanti al piccolo
Danny, nell'Overlook Hotel nel film Shining di Kubrick fino a Carrie,
l'adolescente protagonista del romanzo di Stephen King, che stermina
tutti quelli che la prendevano in giro.

In realta in questo romanzo la strega bambina non ¢ cattiva, ma ¢
figlia di un sogno e nasce, evocata o forse no, dalla fantasia di Eloisa,
la protagonista, che vive una storia sospesa, appunto, tra la realta e il
sogno. Il nome della protagonista, Eloisa, ci riconduce al romanzo di
Rousseau Giulia o la nuova Eloisa, dove si narra la storia d’amore di
Giulia, moglie del signor Wolmar e figlia del Barone d’Etange, per il
giovane precettore dei suoi figli, Saint-Preux; una storia infelice e dram-
matica che ricorda quella che uni, in epoca medievale, Eloisa con il
suo maestro Abelardo. Con la scelta dei due nomi nel titolo, Rousseau
aveva voluto creare una sorta di corrispondenza tra queste due donne,
entrambe vittime di un amore tragico.



Nel romanzo di Maria Cristina, il tema del doppio richiama inevi-
tabilmente lo specchio, uno specchio metaforico dove Eloisa e Giulia
sono due facce della stessa medaglia. Giulia ¢ l'ex-amante perduta o forse
smarrita di Eloisa, un'amante strana, fragile, ambigua, che appare e sfu-
ma nei sogni e chiede di essere trovata o meglio ritrovata e per farlo si
materializza anche in modo fantasmatico; ¢ I'eterno motivo della quéte,
motore narrativo di migliaia di storie, da Dante ad Ariosto. Una quéte
che dissemina indizi, epifanie misteriose, colpi di scena e che ha per
cornice ed incipit un antico teatro ed un fiume. E soprattutto i sogni, la
magia dei sogni.

Due son le porte dei sogni inconsistenti:

una ha battenti di corno, laltra d'avorio:

quelli che vengono fuori dal candido avorio,
avvolgon d'inganni la mente, parole vane portando;
quelli invece che escon fuori dal lucido corno,

verita li incorona, se un mortale li vede.

(Omero, Odissea, XIX, 560-567)

Questo ¢ il sogno di Penelope cosi come ce lo racconta Omero che,
molto prima di Freud, ci parla di sogni che possono essere veritieri ed
alludere a qualcosa che deve accadere, oppure ingannevoli. In questa
storia, Eloisa apre entrambe le porte, quasi volesse entrare in un doppio
sogno e le attraversa, grazie all'aiuto di una strega bambina, di cui non
vi rivelero l'identita, che le fornisce un magico amuleto, il mezzo magico
per dominare i sogni. ...

Questa ricerca di Eloisa somiglia molto, nel suo piu profondo si-
gnificato a quello che scrive Arthur Schnitzler in “Doppio sogno™ “La
realta di una notte, e anzi neppure quella di un’intera vita umana, non
significano al tempo stesso, anche la loro piu profonda verita”. Anche
Eloisa, come Albertine, la moglie di Fridolin, protagonista del romanzo
di Schnitzler compira attraverso i sogni una sorta di catabasi catartica
negli abissi della coscienza, alla ricerca delle sue radici piu profonde,
consumate tra amori omo ed eterosessuali, antichi quadri ed essenze del
passato, donne vecchie depositarie di segreti, immergendosi in paesaggi
onirici e reali, geografie dell'anima e del corpo, amplessi consumati e
subito dimenticati, seguendo il fil rouge di un libro di Quenau, una sorta



di filo d’Arianna, per poi scoprire, come in un puzzle variegato e surrea-
le, che questo suo viaggio trova un senso, proprio nella sua genesi e che
le maschere con cui ha condiviso questo suo percorso sono in realta i
molteplici frammenti della sua vita.

E raro trovare nei giovani autori i/ graffio del diavolo, quella cifra
stilistica che crea apnee nel lettore e lo disorienta, un graffio che diventa
parola irriverente, beffarda, dolce e insolita, giocata su segmenti narra-
tivi veloci e analogici, che attraversa labirinti di immagini, danzando su
ritmi diversi, in una dimensione spazio-temporale che spesso crea un
senso di vertigine. E raro trovarlo, ma in questo romanzo c’.
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