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Questo libro è innanzitutto la storia di un uomo,
di un uomo che passò la maggior parte della propria
vita in Europa occidentale nella seconda metà del
Ventesimo Secolo. Perlopiù solo, egli intrattenne
tuttavia rapporti saltuari con gli altri uomini. Visse
in un’epoca infelice e travagliata.

(Michel Houellebecq, Le particelle elementari)

Il metodo del successo consiste in larga misura
nel sollevamento della polvere. 

(L. Bianciardi, La vita agra)

MAN IN BLACK. Am I? They come. They fight. They
destroy. They corrupt. It always ends the same.

JACOB. It only ends once. Anything that happens
before that… is just progress.

(Damon Lindelof e Carlton Cuse, Lost, stagione 5,
episodio 16-17, The Incident)
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Contesto e contesti 
per una maschera contemporanea

Se votarsi all’analisi e allo studio di artisti viventi e in atti-
vità corrisponde, sempre e comunque, a un rischio, ciò è persi-
no maggiore se l’oggetto d’indagine coincide con un attore co-
me Roberto Benigni. Un rischio, perché l’osservazione di ciò
che è in fieri implica un monitoraggio continuo, una costante,
ininterrotta ricalibratura di quelli che possono sembrare appro-
di critici consolidati, oltre alla possibilità (invero stimolante)
d’affrontare un campo in parte ancora da dissodare. Nel caso di
Benigni, artista multiforme e in grado d’unire istanze in appa-
renza disparate (la cultura contadina e la grande letteratura, il
riso comico più greve e l’amore nelle sue declinazioni ineffabi-
li, le invettive rabelaisiane e le lectiones magistrales su demo-
crazia e costituzione), tale rischio è ancor più pronunciato, pro-
prio per la natura anfibia d’un fenomeno popolare che, nella
trasmigrazione dal basso verso l’alto (e viceversa), trova un sua
propria e distintiva ragion d’essere. D’altro canto, l’indagine su
questo tipo di fenomeni costituisce persino un obbligo, connes-
so alla responsabilità critica, se si riconosce, pure alla dimen-
sione dello studio, il dovere dell’azzardo, la necessità d’un ci-
mento con il presente (o il passato prossimo) che implichi dosi,
più o meno massicce, di coraggio e lucida passione.

1. Un attore popolare

Roberto Benigni è un personaggio irrinunciabile della re-
cente cultura italiana, cinematografica, televisiva, ma anche

01contesto 9_02 Cap.2_37  01/02/17  09:19  Pagina 9



10 Cioni Mario… di Bertolucci-Benigni per Roberto Benigni

1 Scrive Anna Barsotti a proposito della comicità negli anni Settanta del Nove-
cento: «È un periodo di trasmigrazioni e contaminazioni fra generi e spazi dello spetta-
colo […]. Percorsi paralleli o incrociati, per cui il teatro, il teatro comico in ispecie, si
trova nella posizione di partenza (e di fonte) […], ma anche in quella di arrivo, in una
dialettica estetica e comunicativa da analizzare», in Anna Barsotti, Introduzione, in
Eva Marinai, Sara Poeta, Igor Vazzaz (a cura di), Comicità negli anni Settanta. Percor-
si eccentrici di una metamorfosi tra teatro e media, Pisa, Edizioni ETS, 2005, pp. 6-7.

2 È l’attore a rivendicare, in più occasioni, il legame biografico con i poeti de-
diti ai contrasti in ottava rima, in ottavine, pratica folclorica diffusa tra Toscana, alto
Lazio e Abruzzo: «Anch’io poi le ho cantate e le canto ancora quando ritrovo… quello
più giovane, dopo di me ha 79 anni […]. Cantavo con questi poeti a braccio […] si gi-
rava la Toscana insieme, si faceva delle serate» intervista in Stefania Parigi, Roberto
Benigni, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1988, pp. 159-161. A proposito del
legame tra Benigni e l’ottava rima, interessante è il contributo di Andrea Cosentino,
attore e autore annoverato dal critico Nico Garrone nella non scuola romana di questi
ultimi anni: cfr. Andrea Cosentino, La scena dell’osceno. Alle radici della drammatur-
gia di Roberto Benigni, Roma, Odradek, 1998. Sulla storia personale di Benigni, cfr.
Massimo Martinelli, Carla Nassini, Fulvio Wetzl, Benigni Roberto di Luigi fu Remi-
gio, Milano, Leonardo Arte, 1997 e Guido Guidi Guerrera e Piero Ceccatelli, Benigni
ragazzo di Prato, introduzione di Umberto Cecchi, Firenze, Loggia de’ Lanzi, 1999.

3 Ancora Benigni: «Così partimmo per Roma, il 4 settembre 1972, un giorno di
pioggia irruenta, io, Monni, Sannini e Aldo Buti […].Cominciammo ad andare al
Beat 72, vedemmo Pirandello chi? di Memè Perlini, Le 120 giornate di Sodoma che
a me sembravano, non lo dico con ironia, ma veramente, spettacoli comici, all’epoca.
[…] Ma mi sembrava che la comicità non fosse involontaria, che ci fosse un’intenzio-
ne. Invece non c’era, a quello che mi dicevano», in Stefania Parigi, Roberto Benigni,
cit., pp. 162-163.

teatrale: non tanto per il dato muscolare d’un massiccio succes-
so nazionale e internazionale, ma per il percorso svolto, la natu-
ra intima della sua poetica d’attore e, infine, per ciò che la sua
stessa parabola rappresenta in termini non strettamente indivi-
duali, partecipando a una complessiva ridefinizione dell’atto-
rialità comica negli ultimi quattro decenni della nostra storia1. 

Partito dalla campagna toscana, dalle Feste dell’Unità di
provincia e dalla pratica sul campo della poesia estempora-
nea dei poeti bernescanti2, l’artista di famiglia contadina ar-
riva a Roma, nei primi anni Settanta del Novecento, da auten-
tico alieno3. Vi affronta un apprendistato artistico in grado di

01contesto 9_02 Cap.2_37  01/02/17  09:19  Pagina 10



Contesto e contesti per una maschera contemporanea 11

4 Cfr. Abiura alla Trilogia della Vita, in Pier Paolo Pasolini, Trilogia della Vi-
ta, Bologna, Capelli, 1975, pp. 11-13.

5 Bertolucci stesso scrive: «Dentro Roberto c’era il mio primo film. E allora ho
cominciato a scavare, come un minatore in miniera», in Giuseppe Bertolucci, Prole-
gomena II, in Roberto Benigni e Giuseppe Bertolucci, Berlinguer ti voglio bene. Tut-
tobenigni. Cioni Mario di Gaspare fu Giulia, Roma-Napoli, Theoria, 1992, p. 11. Per
chiarezza, in relazione ai testi analizzati afferenti allo stesso volume, procederemo
con le seguenti abbreviazioni: CIONI per Cioni Mario di Gaspare fu Giulia; BERLIN-
GUER per Berlinguer ti voglio bene; BENIGNI per il primo Tuttobenigni. Saranno ri-
portate le relative indicazioni di pagina.

6 Cfr. Franco Quadri (a cura di), L’avanguardia teatrale in Italia (materiali
1960-1976), Torino, Einaudi, 1978; Oliviero Ponte di Pino, Il nuovo teatro italiano
1975-1988, Firenze La Casa Usher, 1988, nonché il recente contributo di Valentina
Valentini, Nuovo teatro Made in Italy 1963-2013, Roma, Bulzoni, 2015 che com-
prende, per quanto riguarda l’oggetto del presente studio, il contributo di Anna Bar-
sotti, Benigni, demone e buffone del contado toscano (pp. 283-289), a sua volta inclu-
so nella sezione Drammaturgia dello spettacolo: attore-autore e scritture di scena (pp.
249-289) a cura della stessa autrice.

7 La Riforma della RAI del 1975 (legge n. 103, 14 aprile 1975) introduce nuo-
ve norme in materia di diffusione radiotelevisiva e chiude, di fatto, la direzione da
parte di Ettore Bernabei; cfr. Aldo Grasso, Storia della televisione italiana (Nuova
edizione aggiornata), Milano, Garzanti, 2004 (I ediz. 1992) e Franco Monteleone,
Storia della radio e della televisione in Italia. Un secolo di costume, società e politica,
Venezia, Marsilio, 2001.

coagulare istanze assai disparate: imbevuto di quella cultura
violenta e vitale di cui Pier Paolo Pasolini aveva annunciato il
doloroso e ineluttabile tramonto4, è a Roma che Benigni trova
interlocutori in grado di percepirne le stimmate d’una forza
espressiva incontenibile, quella miniera di cui, con metafora
brillante, dirà Giuseppe Bertolucci, amico, primo mentore e
coautore5.

A Roma, l’attore approderà sulle tavole precarie ed eroi-
che delle cantine, a stretto contatto con l’avanguardia, il nuo-
vo teatro italiano6, per poi spiccare una serie di voli che lo
proietteranno verso la celebrità, prima televisiva, poi cinema-
tografica, anticipando e affiancando, complice la riforma del-
la televisione pubblica italiana7, una generazione di ‘colleghi’
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12 Cioni Mario… di Bertolucci-Benigni per Roberto Benigni

8 Cioni Mario di Gaspare fu Giulia non corrisponde al debutto assoluto di Ro-
berto Benigni (che coincide invece col primo ‘recital’ cabarettistico al Ridotto del
Metastasio nel 1970, come riportato in Stefania Parigi, Roberto Benigni, cit., p. 160);
è però, senza dubbio, l’autentico momento sorgente della sua carriera successiva.

9 Cioni Mario è il protagonista di Vita da Cioni e Ondalibera, programmi tv
realizzati e trasmessi tra 1976 e ’77, nonché del film Berlinguer ti voglio bene (Giu-
seppe Bertolucci, 1977). Cfr. Roberto Benigni, Quando Benigni ruppe il video, a cura
di Silvano Ambrogi, Torino, Edizioni ERI Rai, 1992 e Igor Vazzaz, Cioni Mario dal
palcoscenico al set. Fenomenologia di un turpiloquio comico, in Eva Marinai, Sara
Poeta, Igor Vazzaz, Comicità negli anni Settanta…, cit., pp. 203-227.

10 Si pensi alle polemiche scatenate da un quotidiano nazionale in occasione
della partecipazione dell’attore come ospite al Festival di Sanremo 2002, sfociate in
un inserto intitolato Boicottiamo Benigni, cfr. «Il Foglio», edizioni dal 2 al 10 marzo
2002; in epoche più recenti, le critiche della stampa di tutt’altra area: Andrea Scan-
zi, Cioni Mario, altro che Woody Allen, in «il Fatto Quotidiano», 20 aprile 2012.

da più parti definiti nuovi comici, ma rispetto ai quali rappre-
senterà sempre qualcosa di diverso: alieno, appunto. E su tale
diversità, sulle origini e la natura di tale differenza, verterà
gran parte del presente lavoro, un’indagine incentrata sul pri-
mo monologo dell’artista toscano, un debutto scenico8 dalla
duplice natura, poiché costituisce sia l’esordio vero e proprio
per la carriera ‘solista’ del giovane attore-autore sia perché
corrisponde alla prima apparizione di Cioni Mario, maschera
e alter ego di Roberto Benigni in occasione degli altri due de-
butti che lo coinvolgeranno, in televisione e al cinema9.

2. Nel segno del Cioni

Nel corso degli anni, l’immagine del comico di Vergaio è
cambiata sensibilmente: una mutazione radicale, sulla quale
non sono mancate analisi e prese di posizione peculiari, tal-
volta clamorose10. Da un lato, è ben lecito che il percorso d’un
artista evolva e affronti cambiamenti, pure a costo di spiazzare
gli ammiratori guadagnati nel tempo; dall’altro, è plausibile re-
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Contesto e contesti per una maschera contemporanea 13

11 Il riferimento è a Paul Radin, Carl Gustav Jung, Kerény Károly, Il Briccone
Divino, trad. it., Milano, Bompiani, 1965; l’accostamento tra l’archetipo e la comicità
benignesca è avanzato da Wetzl in Il Briccone Divino, in Massimo Martinelli, Carla
Nassini, Fulvio Wetzl, Benigni Roberto, cit., pp. 91-123.

12 Si pensi al titolo del sopracitato volume Quando Benigni ruppe il video (cit.).
13 Invitato a presentare, con Olimpia Carlisi e Claudio Cecchetto, il Festival

della canzone italiana, Benigni sarà al centro di polemiche sia per aver pronunciato
il nome del papa declinato al dispregiativo sia per aver inscenato, con la suddetta
soubrette, un bacio lungo 45 secondi. Cfr. Adriano Aragozzini, Enciclopedia del Fe-
stival di Sanremo. Quarant’anni di musica e costume, Milano, Rusconi, 1990.

14 La trasmissione, in diretta, è trasmessa il 15 e il 16 dicembre 2014: nei gior-
ni successivi, viene diffusa la notizia per cui, prima della seconda puntata, papa
Francesco I avrebbe contattato l’attore per complimentarsi.

gistrare dette mutazioni d’indirizzo per sottoporle a un vaglio
analitico che tenti la messa in prospettiva di motivi e presup-
posti, proponendo nuove interpretazioni e interrogativi circa
l’oggetto d’indagine. 

Di certo, il Benigni conosciuto da coloro che possono ricor-
darne gli esordi è sensibilmente mutato rispetto all’attuale: il
Briccone Divino11 in grado di rompere qualsiasi convenzione
comunicativa all’interno della quale si trovasse ad agire12 ha
lasciato spazio a un fool certo sempre efficace, ma assai più
dolce, meno caustico. Ed è notevole che, negli anni, special-
mente quando si è alle prese con spettatori e persone di giova-
ne età, emerga in modo lampante quella che potremmo defini-
re l’istituzionalità di Benigni, la cui sulfurea dirompenza ori-
ginaria è quasi del tutto ignorata da chi s’è perduta la sua pri-
ma porzione di carriera. Non è questa la sede per mettere in
dubbio se tra il «Woytilaccio» pronunciato a Sanremo nel
198013 e la telefonata papale ricevuta per i Dieci comanda-
menti14 vi siano o meno significative soluzioni di continuità:
senza nulla togliere al performer che ammalia milioni di tele-
spettatori declamando la Comedia dantesca, la Costituzione
Italiana o le tavole di Mosè, è chiaro come il Benigni protago-
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14 Cioni Mario… di Bertolucci-Benigni per Roberto Benigni

15 Si pensi al critico cinematografico interpretato per la trasmissione L’altra do-
menica, di Renzo Arbore, tra 1978 e 1979. La caratterizzazione suscita l’apprezza-
mento di un osservatore d’eccezione: Umberto Eco, Vieni avanti cretino! E spuntò
Benigni, in «L’Espresso», 29 aprile 1979. È possibile considerare anche il peculiare
esempio di stand up comedian interpretato nei successivi ‘assoli’, variamente intito-
lati Tuttobenigni, in tournée dal 1981 al 1996. 

16 Cfr. Igor Vazzaz, Toscana terra comica. La nascita di una moderna comicità
(1972-1982), tesi di dottorato in Storia delle Arti Visive e dello Spettacolo, ciclo
2002-2004, tutor Anna Barsotti; Nico Garrone (a cura di), Ahi ahi i figliol di troia
non muoion mai. La grande scuola dei comici toscani, Milano, Zelig Editore, 2001.

nista di tali eventi sia altro artista rispetto all’iperrealistica
concrezione sottoproletaria che aveva il volto di Mario Cioni.
Al contempo, è altrettanto consolidato come tale maschera
terragna, irriverente e indomabile non possa essere espunta
dal percorso del suo primo interprete e, anzi, ne costituisca in
ogni caso un presupposto irrinunciabile. Solo nell’ottica
dell’inclusione circostanziata è possibile, dunque, inquadrare
in modo compiuto un fenomeno votato alla complessità.

3. La questione toscana

L’importanza dell’esordio teatrale benignesco non si limita
alla dimensione d’un percorso artistico individuale, da esau-
rire nella straordinaria carriera del comico cresciuto a Ver-
gaio. L’epifania del Cioni è, in sé, fenomeno ampio, pronto ad
alimentarsi sia delle successive caratterizzazioni dell’arti-
sta15 sia del lavoro di altri colleghi, a differente titolo coinvol-
ti nell’affermazione di una nuova comicità, di nuovi modelli
attoriali, nonché di una nuova tipologia d’umorismo regiona-
le, quello di matrice toscana16. 

È, infatti, con Benigni che la Toscana individua una propria
dimensione comica nell’immaginario nazionale, dando vita a
un processo che, in circa quindici anni, farà della regione una
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