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La collana Le Tartarughe esplora gli spazi di scoperta che possono
emergere quando bambini e filosofia si incontrano, nell'idea che
tali spazi siano come la «spiaggia di mondi senza fine» della poe-
sia di Tagore - un luogo in cui il gioco, il pensiero, la fantasia e il
linguaggio si alimentano reciprocamente. Ogni volume offre idee,
strumenti ed esempi su cui riflettere e da cui partire per lavorare
e orientarsi nel campo della filosofia con i bambini, con il giusto
rigore teorico e in modo metodologicamente serio.

Il progetto editoriale prevede due tipologie di testi: da un lato,
ci saranno quelli rivolti ad insegnanti, genitori, adulti curiosi,
pedagogisti e formatori, pensati e scritti come strumenti di cono-
scenza del mondo dei bambini di fronte alle grandi domande del
pensiero; dall’altro lato una sezione distinta e ben riconoscibile,
denominata Le Tartarughe junior, proporra racconti e dialoghi
filosofici pronti per essere consegnati direttamente nelle mani e
agli occhi di bambine e bambini dagli 8 ai 13 anni. Qui i giovani
lettori potranno trovare mappe ed enigmi per iniziare i loro viaggi
nel pensiero, da fare da soli, in classe o in compagnia degli adulti.
Particolare cura sara dedicata anche alle illustrazioni, che aiute-
ranno i “filosofi in erba” nel loro percorso di riflessione.
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Giovanni (10 anni, Corleone): «E noi, quando
siamo diventati grandi, la nostra fantasia non
ce la dobbiamo scordare!»

Filosofo: «Come si puo fare?»

Giovanni: «...scriverlo in un libro [quello che
abbiamo immaginato]».

Federico (10 anni, Pisa): «Ricordiamoci quanto
¢ stata catastrofica I'idea per un mondo mi-
gliore! Non dovremo scegliere cose ovvie, ma
pensare quello che nessuno ha mai pensato».






Prefazione

I bambini di Luca Mori costruiscono mondi, creando e imitando.
Essi fanno utopie. Essi inventano mondi intermedi. Le utopie che co-
nosciamo noi adulti spesso sono noiose. Quello che si fa al loro inter-
no ¢ troppo armonico, troppo corretto, troppo pacifico. E piuttosto
noiosa Utopia di Tommaso Moro, cosi pure quelle del XVIII e XIX
secolo. Utopia ¢ un’isola. Le isole di per sé non sono noiose, ma quel-
la in cui naufragd Robinson Crusoe denotava I'agire di un uomo solo.
Quando ne approdo un altro, venne asservito. Insieme fecero delle
cose, ma sempre in regime di diseguaglianza e di asservimento. Poi vi
¢ I'isola di Peter Pan e dei suoi amici, ma € un luogo senza tempo do-
ve non si cresce mai. Le utopie che Luca Mori ha aiutato a costruire
da Nord a Sud, da Est a Ovest del nostro paese hanno invece il sapore
di un gioco in cui i mondi intermedi prendono forma man mano che
i bambini costruiscono pezzo per pezzo e insieme, per fantasia e imi-
tazione, gli elementi necessari a far nascere un universo collettivo e
autonomo, fatto di regole e di vincoli, ma anche di infinite possibilita
e di molteplici sogni. Le utopie di Luca Mori insegnano a pensare da
sé, non in modo individuale, bensi in modo collettivo.

La compresenza di termini come creare e imitare pud sembrare
una contraddizione. Siamo abituati a pensare la creativita come
qualcosa che nasce dal nulla e 'imitazione, al contrario, come un
copia e un riprodurre senza fantasia. Le cose non stanno cosi. Solo
un dio puo creare dal nulla; noi umani, piccoli e grandi, creiamo
sempre da qualcosa che esiste gia. Imitare, poi, non & copiare. Ogni
imitazione implica differenza e quest’ultima ¢ spesso aiutata dalla
fantasia. Ogni imitazione comporta, nella somiglianza con cio6 che si
imita, anche un necessario travisamento operato dall'immaginario,
un tradire nella traduzione. Per questo creazione e imitazione stan-
no insieme. I bambini sono molto piu dialettici di quanto possa so-
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gnare una filosofia. Essi creano imitando e imitano creando. Giam-
battista Vico aveva osservato che i bambini sono dotati di fantasia,
imitazione, memoria. Egli sapeva bene che la fantasia ha bisogno
dell'imitazione e della memoria, perché essi non creano dal nulla,
ma da qualcosa e questo qualcosa ¢ dato da cio che hanno visto,
sentito, toccato. Un mondo nuovo, un mondo intermedio, fatto di
fantasia, nasce dall'imitazione e dal ricordo di un altro mondo. Fare
insieme utopie non ¢ diverso.

Una famosa poesia di Tagore che piaceva molto a Winnicott, il
quale ne fece oggetto di una importante riflessione, parla di bambini
che fanno castelli con la sabbia e giocano con le conchiglie vuote,
fanno barchette con le foglie secche e le fanno navigare. Costruisco-
no mondi imitando altri mondi e fantasticando su di essi. I castelli
sono di sabbia e le conchiglie vuote diventano cose e uomini, le bar-
che di foglie veleggiano. I mondi degli adulti si nutrono di fantasia
liberandosi della loro utilita e diventano come le sedie narrate da
Baudelaire, che, messe in fila, nella mente dei bambini assumono
le attraenti vesti di una diligenza in corsa per le strade sterrate del
mondo tra foreste e praterie: «[...] la diligenza, 'eterno dramma del-
la diligenza recitato con delle sedie: la diligenza sedia, cavalli-sedie,
viaggiatori-sedie; soltanto il postiglione ¢ vivo! L’attacco [dei cavalli]
resta immobile, e tuttavia divora con una bruciante rapidita degli
spazi finti. Che semplicita nella messa in scena! E non c’¢ di che fare
arrossire per la sua impotente immaginazione questo pubblico blasé
che esige dai teatri una perfezione fisica e meccanica, e non conce-
pisce che le opere di Shakespeare possano restare belle con un appa-
rato di una barbara semplicita!»!. Baudelaire parla di messa in scena
da parte dei bambini e la ritiene superiore per semplicita a un teatro
che uccide 'immaginazione a causa di un eccesso di apparati scenici.
Solo Shakespeare puo reggere il paragone. La semplicita ammirata
da Baudelaire ¢ quella che ci fa sostituire con la mente quel che la vi-
sta non ci puo dare, facendo si che noi la vediamo non con gli occhi
ma con le parole. E la vista a diventare metafora della parola e non
viceversa. Ma prima della parola vi ¢ I'atto sostitutivo della mente
che con la sabbia fa un castello e con le foglie secche una barca. Tale
atto realizza I'essenza dell'imitazione, che non ¢ copiare o duplicare,

! Ch. Baudelaire, Morale del giocattolo, in Rilke, Baudelaire, Kleist, Bambole, Passigli,

Firenze 1992, pp. 48-51.
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ma costruire un mondo dove la somiglianza con il mondo da cui ha
origine si veste della differenza e, nei bambini, della creativita. Scrive
Samuel Taylor Coleridge: «Un grande Attore, comico o tragico, non
¢ una mera Copia, un facsimile, ma una imitazione, della Natura.
Ora una Imitazione differisce da una Copia in questo, che essa di ne-
cessita implica e domanda differenza — mentre una Copia punta al-
'identita. Come una pesca di marmo su una mensola del caminetto,
che tu sollevi ingannato e metti gitt con un leggero [pettish] disgusto,
¢ paragonata a un frutto di Van Huysum, cosi ¢ una mera Copia pa-
ragonata a una vera, istrionica Imitazione. Un buon attore ¢ la Statua
di Pigmalione, un’opera d’arte squisita, animata e donata con un
gesto [motion]; ma comunque art, comunque una specie di Poesia»?.
Baudelaire, parlando dei bambini, fa riferimento al teatro; Coleridge,
parlando del teatro, distingue tra imitazione e copia.

Vi & un nesso assai stretto tra il gioco e il teatro. «L’ipotesi pill
immediata e volgare sulle origini del teatro drammatico, scrive Silvio
d’Amico, potrebbe essere quella che lo vede nascere da un gioco:
bambini che «fanno i soldati», bambine che recitano la parte di
mamma con la loro bambolax»®.

Entrambi, gioco e teatro, ci rappresentano il modo come noi co-
struiamo mondi intermedi grazie alla dialettica tra fantasia e imita-
zione. Entrambi imitano altri mondi e se ne differenziano, diventan-
do autonomi pur mantenendo con essi la relazione. Proprio come
il bambino con la madre e la loro relazione che diventa terza area,
ovvero la coesistenza della loro unione e, nello stesso tempo, della
loro separazione. E come nel gioco e nel teatro possiamo vedere con
la coda dell’occhio cio che sta al di fuori, cosi il bambino che prova
a rendersi autonomo sa che accanto c’¢ la madre e la puo percepire
con la coda dell’occhio.

Nel frattempo i bambini continuano a incontrarsi e a giocare in
riva al mare, costruendo castelli con la sabbia, barche con le foglie
e mondi i cui confini si distruggono e si ricreano sempre uguali e
sempre diversi nell’infinita delle spiagge e del cielo. In modo analogo
costruiscono utopie prendendo idee e immagini dalla loro esperien-

2 S.T. Coleridge, Letter to Charles Mathews (14 maggio 1814) in Collected Letters of
Samuel Taylor Coleridge, edited by Earl Leslie Griggs, volume III, 1807-1814, Clarendon
Press, Oxford 1959, p. 501.

3 S. &’Amico, Storia del teatro, ed. ridotta a cura di Sandro d’Amico, vol. I. Garzanti,
Milano 1970, p. 13.
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za e facendole entrare nella loro isola, in quel modo creativo che si
associa all'imitazione ma che, nello stesso tempo, se ne differenzia. E
il gioco dell’apprendere a pensare insieme.

In questo libro non si danno risposte univoche. Si cerca di mette-
re in pratica cio che ¢ essenziale in filosofia: interrogare la domanda.
E in questo caso interrogarla collettivamente. Se 'uomo ¢ un anima-
le sociale, il bambino lo € ancora di piti. In questo libro sono la mol-
teplicita e la varieta che emergono come espressione di vita da parte
di bambini che cercano insieme di costruire i loro mondi. Sottolineo
la parola insieme perché ¢ cio che conta in queste esperienze condot-
te e riportate da Luca Mori. Ogni classe costruisce la propria utopia,
spesso operando in modo analogo, altre volte in modo diverso, spes-
so ripetendo il senso comune degli adulti, altre volte distanziandose-
ne, talvolta in modo autonomo e consapevole. I bambini non sono
adulti piccoli. Sono bambini. Su molte cose hanno le idee chiare su
se stessi e sugli adulti.

A proposito dei cellulari, se devono stare o no nella loro isola di
utopia, dice Graziano di Gela:

«...perché i cellulari tipo, spesso, i bambini che fanno tipo la comunione
o altri li vogliono solo per giocare e sprecarsi in giochi che si potrebbero
fare anche senza cellulare. E poi con il cellulare non fai niente: stai seduto e
giochi. Mentre se tu non hai il cellulare, fai nuove amicizie; hai pitt amici e
tipo se uno [non ¢ disponibile] ne hai molti altri con cui giocare».

Non ¢ il solo. Si direbbe che, a differenza degli adolescenti e degli
adulti, preferiscano stare e parlare insieme piuttosto restare da soli
appiccicati al loro smartphone.

Sugli stranieri i pareri sono contrastanti, ma in tutti prevale la cu-
riosita e il bisogno di conoscerli. Edoardo, piemontese, dice:

«Secondo me prima [gli abitanti] devono aspettare che arrivi la nave
all'isola; in tal caso, anche se sono cattivi, secondo me li dovrebbero ospita-
re lo stesso e farli ragionare; dopo che li hanno fatti ragionare, potrebbero
diventare buoni, se vivono in mezzo alla felicita, perché del resto quell’isola
dev’essere un’isola felice. E poi noi abbiamo detto delle regole e non si puo
uccidere nessuno: quindi anche se fossero cattivi noi non possiamo uccide-
re, perché se vogliamo rispettare la legge, nelle regole abbiamo messo che
non si puo uccidere le persone e gli animali, quindi non possiamo uccidere.
Poi come ho appena detto se sono buoni li ospitiamo, se sono cattivi li ospi-
tiamo lo stesso. Se sono buoni li facciamo ragionare un pochettino; se sono
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cattivi li facciamo ragionare poi li facciamo vivere nella felicita, cosi forse
potrebbero diventare delle persone come si deve, delle persone buone, che
aiutano gli anziani, che aiutano un po’ tutta I'isola e che non fanno del male
all'isola».

E Giorgio si richiama al primato della politica contro il pericolo
della violenza:

«Io prima vedrei com’era la nave. Io li ospiterei e, se vogliono la guerra,
io non la farei; resisterei. Perd, se continuano troppo [a propendere per la
guerra], noi non ¢ che rispondiamo con le armi: rispondiamo in politica. O
senno ci mettiamo d’accordo per una conclusione buona».

Questo gioco delle utopie cosi dolcemente e meravigliosamente
condotto da Luca Mori, il quale ha avuto la saggezza di stare accanto
ai bambini piuttosto che sopra di essi, operando attraverso il dialogo
piuttosto che per mezzo di argomentazioni retoriche, richiamandosi
soprattutto a Platone, ¢ il gioco della ragione, dove bambini eguali e,
nello stesso tempo, diversi, provano a mettere in pratica quel pensare
da sé, che Kant identificava con I'illuminismo, e lo fanno, lo ripeto,
non individualmente ma collettivamente, partecipando a quel picco-
lo grande simposio che ¢ la conoscenza immaginativa, fatta, come si
¢ gia detto, di creazione e di imitazione, queste due modalita dell’es-
sere umano che con la memoria, direbbe Vico, costituiscono insieme
cio che serve per realizzare il vero fine della scuola: apprendere ad
apprendere. In altri termini, apprendere a pensare.

Alfonso M. Iacono






Avvertenza per il lettore

Questo libro nasce da oltre un decennio di conversazioni sul-
I'utopia, con decine di gruppi di bambine e bambini di eta compresa
fra i cinque e gli undici anni. Durante il viaggio in Italia condotto
nell’anno scolastico 2015/2016 - cinquecentesimo anniversario della
pubblicazione de L’Utopia di Thomas More - ho conversato sull’u-
topia con piu di cinquecento bambini, percorrendo oltre 10.000
chilometri (nelle pagine dedicate ai Ringraziamenti si trova I'elenco
delle tappe del viaggio).

Tutti i testi riportati tra virgolette «...» vanno intesi come cita-
zioni letterali di cio che hanno detto bambine e bambini, mentre le
eventuali integrazioni tra parentesi quadre specificano elementi della
frase (soggetti, complementi ecc.) che nel parlato restano impliciti.
Ho ritenuto importante dare ampio spazio alle citazioni, mantenen-
do anche gli errori grammaticali del parlato, per restituire al lettore
un’immagine vivida della conversazione e ridurre il rischio - sempre
incombente in questi casi — di sovrapporre parole e interpretazioni
adulte a cio che i bambini dicono e alle espressioni che utilizzano.

Nel corso degli anni ho curato I'aspetto della fedelta alle parole e
alle costruzioni delle frasi utilizzando registrazioni audio delle con-
versazioni e videoregistrazioni dove possibile, oppure appunti presi
istantaneamente e trascritti su lavagne o fogli per essere successiva-
mente condivisi e ripensati con i gruppi.

Per non appesantire la lettura, evito di indicare ogni volta le scuo-
le da cui provengono le citazioni, limitandomi a segnalare sistema-
ticamente la correlazione tra le citazioni e 'eta dei parlanti, aggiun-
gendo talvolta il loro nome e il luogo di riferimento. Vale in generale
l'associazione tra I'eta dei parlanti e la classe nei seguenti termini: 5
anni per I'ultimo anno della scuola dellinfanzia; 6, 7, 8, 9, 10 anni
per le cinque classi della scuola primaria.
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L’idea di costruire a parole un’utopia deriva da Platone, che nel
dialogo Repubblica ci presenta Socrate impegnato in una difficile
conversazione sulla giustizia. Siccome i suoi interlocutori non con-
cordano sulla definizione del concetto, né sulla preferibilita dell’es-
sere giusti anziché ingiusti, Socrate li invita a fare un esperimento
mentale: «Su dunque [...] costruiamo nel discorso (£6 logo) una citta
fin dal principio (ex archés)»!. Attraverso Socrate, Platone invita
anche il lettore a ragionare come se si dovesse fondare una nuova
citta, piu giusta, felice ed unita di tutte quelle esistenti. Il verbo greco
utilizzato dal filosofo (katoikizein) & lo stesso che indicava la fonda-
zione di nuove colonie, impresa ben nota ai Greci dell’epoca, mentre
il compito di immaginare la nuova citta viene proposto come un
espediente analogo a quello di chi, non riuscendo a distinguere da
lontano delle lettere troppo piccole, trovasse il modo di leggerle in-
grandite, su un supporto adeguato: «gli parrebbe, penso, un bel col-
po di fortuna il poter cominciare a leggere quelle, in modo da esami-
nare poi se le piu piccole risultino identiche» (Repubblica, 11, 368d).
Nel caso di Socrate, pitt precisamente, si tratta di definire la giustizia
passando da cio che sembra valere per i singoli individui a cio che
vale per la citta: il “far finta” filosofico diventa cosi il punto di par-
tenza per l'esercizio di un sapere analitico-combinatorio relativo alla
politica e ai suoi elementi costitutivi, che deve tenere conto sia delle
condizioni effettive e dei bisogni (chreia) che inducono gli esseri
umani ad abitare insieme (synoikia), sia delle condizioni ideali alle
quali bisognerebbe attenersi per vivere una vita giusta, felice e sana.

Quando Glaucone, fratello di Platone, fa notare a Socrate che la
citta cosi fondata esiste soltanto nei discorsi (Repubblica, IX, 592a-
b), Socrate invita ad intenderla come un modello (parddeigma) utile
per chi, vedendolo, desideri fondare su di esso il proprio agire: in
tale prospettiva la polis costruita a parole assume un valore cruciale
anche sul piano della pratica, poiché permette di distanziarsi da cio
che esiste e di considerarlo da un punto di vista insolito, confrontan-
dolo al tempo stesso con il possibile e con I'auspicabile.

La possibilita di fare questo genere di confronti ¢ fondamentale
per concepire azioni realmente innovative e trasgressive nella ricer-

! Cfr. Platone, La Repubblica, 11, 369c¢ (trad. it. di M. Vegetti, vol. I, libri II e III,
Bibliopolis, Napoli 1998).
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ca di condizioni migliori di vivibilita, cioe azioni che non vogliano
limitarsi alla pura amministrazione dell’esistente, né ad inseguire le
ombre di cio che ¢ gia stato detto e fatto altrove. Immaginare un’u-
topia & dunque cosa ben diversa dal trastullarsi costruendo castelli
per aria o sulle nuvole, secondo una nota parodia risalente al com-
mediografo Aristofane.

Riprendendo I'invito di Socrate e integrandolo con I'idea di Tom-
maso Moro di collocare I'utopia in un’isola, ho chiesto a gruppi
di bambine e bambini tra i cinque e gli undici anni, in tutta Italia,
di immaginare il viaggio verso quell’isola improbabile, situata in
un luogo non ben definito dell’oceano e ancora disabitata. Questo
libro racconta le loro ipotesi e le loro scoperte, alle prese con un in-
terrogativo di fondo: cosa si dovrebbe fare, avendo la possibilita di
sistemarsi sull’isola e di iniziare tutto daccapo, per viverci al meglio?
Elaborando la sfida implicita nell’esperimento mentale dell’'utopia,
tutti hanno avuto modo di osservare, distanziandosene, le proprie
abitudini, esercitando quello che Robert Musil definiva «senso della
possibilita», cioe «la capacita di pensare tutto quello che potrebbe
egualmente essere, e di non dar maggiore importanza a quello che
¢, che a quello che non &»2. Lo si & fatto, riprendendo un’espressione
di Italo Calvino, pensando «per immagini», attingendo con 'imma-
ginazione al «repertorio del potenziale, dell'ipotetico, di cio che non
¢ né ¢é stato né forse sara, ma che avrebbe potuto essere»>. Per questa
via, inoltre, bambine e bambini sono entrati nei «mondi intermedi»
del fare finta, in cui si puo apprendere perché — come ha scritto Al-
fonso Maurizio Iacono - «per dare senso a un universo di significato
al cui interno viviamo, dobbiamo sempre percepire con la coda
dell’occhio almeno un altro universo di significato che sta accanto
al primo e che a questo ¢ unito e, nello stesso tempo, separato da
una cornice»*. Accade cosi, come mostrano le pagine seguenti, che il
mondo ordinario e quello delle ipotesi politiche delineate pensando
all’'utopia entrino in relazione e si diano reciprocamente senso.

2 R. Musil, L'uomo senza qualita, ed. it. a cura di A. Frisé, Einaudi, Torino 1996,

vol. I, p. 13.
3 1. Calvino, Lezioni americane, Garzanti, Milano 19897, pp. 91-92 (lezione Visibilita).
4 Cfr. AM. lacono, Gli universi di significato e i mondi intermedi, in A. M. Iacono,
A.G. Gargani, Mondi intermedi e complessitad, Edizioni ETS, Pisa 2005, pp. 5-39, cit., p. 18;
cfr. inoltre A.M. Iacono, L’illusione e il sostituto. Riprodurre, imitare, rappresentare, Bruno
Mondadori, Milano 2010.
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