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«Scriptura [...] cum legentibus crescit», sentenzid Gregorio Magno. Interpreto
questo saggio apoftegma come conferma della riconoscenza che ogni libro deve ai
suoi lettori, prima e dopo 1’uscita, giacché, con varia intensita, ¢ stato da loro accom-
pagnato in tutte le fasi, dall’ideazione all’assunzione progressiva di una forma, fino
a quella definitiva. Questa riconoscenza puo esprimersi solo attraverso il ricordo del
nome; ma significa gratitudine ben pitl viva e calorosa nella memoria dell’autore (e
del libro: e dunque anche dei futuri lettori).

Con il prof. Antonio Gargano ho contratto un debito profondo lungo gli anni della
mia formazione. Oggi gli sono particolarmente grata per avermi guidato con i suoi
preziosi insegnamenti in questo lavoro labirintico e per essere stato ancora una volta
il punto di riferimento costante in queste pagine, che tanto gli devono.

Desidero anche ringraziare Paolo Tanganelli per la generosita dimostratami e per
aver condiviso con me la sua esperienza; Maria d’Agostino, Flavia Gherardi e An-
drea Mazzucchi per non avermi fatto mai mancare i loro consigli. Un altro grazie ad
Antonella De Blasio, Marco Giola e Gennaro Schiano per il loro sostegno e il loro
aiuto durante tutto il percorso. Vorrei infine esprimere al prof. Giuseppe di Stefano la
mia riconoscenza per la stima che mi dimostra accogliendo questo libro nella collana
di cui ¢ coordinatore.

Questo lavoro non sarebbe stato possibile senza la disponibilita e I’aiuto di alcu-
ne istituzioni e di alcune persone. Vorrei quindi ringraziare la direttrice della Casa
Museo Unamuno, Ana Chaguacheda Toledano, insieme a Clemente Gubernal Pérez,
Francisco J. del Mazo Ruiz e Flor Hernandez Martin, per avermi accompagnato tra
le carte di Unamuno durante i miei lunghi soggiorni salmantini. Ringrazio ancora
la direttrice della Casa Museo Galdos di Las Palmas, il direttore della Casa Museo
Azorin di Monévar, la Fundacion Ortega y Gasset di Madrid e I’ Arxiu Maragall di
Barcellona. Un ringraziamento va anche alla famiglia Siciliani per avermi accolto
nella loro casa e avermi dato accesso agli importanti documenti li conservati.



I
Y ADEMAS ESCRITOR

EL MARQUES: ;Son versos, Rubén? ;Quiere usted leérmelos?

RUBEN: Cuando los haya depurado. Todavia son un monstruo.

EL MARQUES: Querido Rubén, los versos debieran publicarse
con todo su proceso, desde lo que usted llama monstruo hasta la
manera definitiva. Tendrian entonces un valor como las pruebas
de aguafuerte. ;Pero usted no quiere leérmelos?

(R. del Valle-Inclan, Luces de Bohemia)

1. I primi versi

Hace unos dias y hallandome en Valladolid se hablé de un joven médico y uno hubo
de decir: “Ademas, es poeta”.

A lo que repliqué vivamente: “Ademas, no. No se es poeta ademas. Diga usted mas
bien que ademas es médico”. Y alguien después me preguntaba muy serio si le doy tan-
ta importancia a eso de la poesia. Y le dije: “No puedo ni comprender ni tolerar a esos
que dicen que hacen poesia por distraerse. Si yo no tuviese que escribir para ayudarme
a vivir y a que viva mi familia, como oficio servil y mercenario, apenas escribiria sino
articulos de combate, con un fin politico, y poesia, pero poesia en verso. Y mucha de mi

prosa no es mas que verso abortado”. Me mird con extrafieza y hasta con lastima. O con
1

desdén. Pero fué¢ mucho mayor la lastima que él me di6 a mi'.

L’aneddoto, raccontato in un articolo nel 1923, con la forza eversiva del
Witz sottolinea I’importanza della scrittura in versi nel pensiero di Unamuno:
non si pud essere anche poeti, proclama con decisione. La poesia non ¢ un
“anche”, un’alternativa, non ¢ un passatempo né un mestiere: ¢ una voca-
zione, un bisogno profondo dell’io, uno stato ontologico. Proprio per questo
motivo, per I’alto valore che attribuiva al canto poetico, Unamuno ha esitato
a lungo prima di consegnare alle stampe la sua raccolta di versi. Ma la passio-
ne per la poesia lo ha accompagnato anche durante gli anni della giovinezza.

Nel 1924 lo scrittore rievoca il suo «primer articulo», comparso su £/
Noticiero Bilbaino 11 27 dicembre 1879 e intitolato La union hace la fuerza.
Si tratta di un articolo «de combate, con un fin politico» scritto da un Miguel
sedicenne che si nasconde dietro il primo dei suoi pseudonimi, «X»2, e che

I M. de Unamuno, “Y ademds poeta...”, in 1d., Obras Completas, Escelicer, Madrid 1965,

VIII, pp. 511-513, ap. 512.
2 M. Garcia Blanco, Miguel de Unamuno y sus seudénimos, in 1d., En torno a Unamuno, Tau-
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segna I’inizio di una collaborazione con il giornale e con Antonio de Trueba.
Successivamente, sullo stesso giornale, comparvero altri articoli di Unamuno
e persino 1 suoi primi versi:

Aqui publiqué mis primeros versos. Eran doce lineas, referianse, sin nombrarlo, al ar-

bol de Guernica, y Trueba se crey6 obligado a ponerles otros suyos por contera, y en que
3

se revolvia, a su modo, contra lo que yo decia’.

La poesia in questione, 4rbol solitario, ¢ quindi una delle prime composte
da Unamuno ed ¢ stata datata, in base a questo articolo, al 1884-1885. Tuttavia
sulle pagine del Noticiero non mi ¢ stato possibile localizzare questo componi-
mento che invece, il 26 febbraio 1893, compare sul Suplemento Literario del
Nervién di Bilbao*. 11 31 agosto del 1885, invece, Unamuno pubblica un artico-
lo con lo pseudonimo «Yo mismoy intitolato Guernica. Recuerdos de un viaje
corto in cui descrive la sua visita al celebre «Arboly. Il testo ¢ accompagnato
da una nota di redazione, probabilmente scritta da Antonio de Trueba che era il
responsabile della Hoja literaria, in cui si legge: «Simpatizamos con el talento
del autor de este articulo, pero no con el tono en que le empleay. Forse in questa
occasione Trueba avra letto anche il componimento poetico nato dallo stesso
viaggio e, cosi come per 1’articolo, non ne avra apprezzato pienamente il tono
tanto da intervenire in prima persona sul testo aggiungendo personalmente dei
versi. Ma ¢ anche possibile che nel 1924, dopo tanti anni, Unamuno abbia fatto
un po’di confusione tra le due riviste di Bilbao con cui collaborava nello stesso
periodo, oppure che abbia voluto legare in qualche modo il suo esordio poetico
alla figura di un altro poeta che, seppur molto diverso da lui, aveva avuto una
certa importanza per la sua formazione e la sua vocazione letteraria’.

Ma torniamo al supplemento letterario del Nervion del 1893, perché sotto
il titolo Varia si raccolgono ben tre componimenti firmati da Unamuno: La
frente sobre el polvo del camino, Arbol solitario e Alza la frente y no llores.
L’ultimo testo sara poi ricordato dall’autore in una lettera inviata a Ernesto A.
Guzman nel 1909, in cui commenta la raccolta intitolata Vida interna:

El principio de la introduccion al poema «Recoleccion» me recuerda una de mis poe-
sias de juventud, de las inéditas. Empezaba asi:

rus, Madrid 1995, pp. 15-25. Sulla questione degli pseudonimi e per ulteriori riferimenti bibliografici
si veda M. M?, Urrutia Leon, ;jUnamuno antisemita? (Hacia un balance final de los seudonimos
utilizados por Unamuno), in AA.VV., Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra. II, a cura di A.
Chaguaceda Toledano, Universidad de Salamanca, Salamanca 2005, pp. 71-77.

3 M. de Unamuno, Mi primer articulo, in 1d., Obras Completas, cit., VIII, pp. 520-522, a p. 522.

4 Perirapporti di Unamuno con larivista £ Nervién si veda C. Serrano, Unamuno y El Nerviéon
de Bilbao (1893-1895), in AA.VV., Volumen Homenaje Cincuentenario de Miguel de Unamuno,
Casa Museo Unamuno, Salamanca 1986, pp. 303-322.

5 Sivedano le pagine dedicate alla lettura di Trueba in M. de Unamuno, Recuerdos de niiiez y de
mocedad, in 1d., Obras Completas, cit., VIIL, pp. 97-169 e ’articolo intitolato Lo que debo a Trueba
pubblicato nel 1920 e raccolto in M. de Unamuno, Obras compleatas, cit., VIIL, pp. 427-428.



Y ADEMAS ESCRITOR

13

Alza la frente y no llores,
mira que claro esta el cielo;
entierra tus pobres lagrimas
en el fondo de tu pecho.
Deja que alli se derritan,
deja que rieguen tu alma,
deja que brote a su riego

de tu amor la dulce planta.
Etc,

Yo recuerdo haber escrito «y era oraciéon mi suefio!»®

Il testo riportato nella lettera coincide, con alcune varianti, con i primi 8
vv. del componimento pubblicato nel 1893 e che di seguito riporto per intero:

Alza la frente y no llores.

Mira qué claro esta el cielo,

Derrama tus tristes lagrimas

Hacia dentro de tu pecho.

Deja que alli se derramen 5
Deja que rieguen el alma

Deja que brote a su riego

En tu seno dulce planta

Veras que al sentirse sola

Cuando su hermosa flor brote 10
Abrira el cerrudo céliz

En la calma de la noche.

Sentirds que convertidas

Las lagrimas en aroma

Daran frescura de flores 15
Al aire de tu alma toda.

Si la flor se aja muy pronto

No lo deplores, maduro

Se abrira chorreando vida

De tus pesares el fruto. 20
Y a sus semillas entonces

Podras lanzarlas al mundo

Flores de dulce Consuelo

Produciran en alguno.
*

k%
Lagrimas que al aire brotan 25
Del mundo, poco consuelan,
Infecundas, en los ojos
Se evaporan o se hielan’.

6

manca 1954, p. 152; ho corretto al v. 2 la forma «mira».
7

durre questo testo e i successivi utilizzo il sistema accentuativo moderno.

M. Garcia Blanco, Don Miguel de Unamuno y sus poesias, Universidad de Salamanca, Sala-

M. de Unamuno, Varia, in Suplemento literario de «El Nerviony, 26 febbraio 1893. Nel ripro-



14 POESIAS

Il componimento, dunque, non ¢ inedito e non ci sono versi riconducibili
all’espressione «y era oracion mi suefio!» che invece ricorda molto due versi
della poesia intitolata Cuando he llegado de noche («Y era oracion su respiro,
/ respirando el suefio orabany, vv. 9-10). Ancora una volta ¢ possibile che nel
ricordo alcuni versi e alcune espressioni si confondano.

Se guardiamo all’altro aspetto fondamentale per I’Unamuno poeta, e cio¢
I’attivita di traduttore, possiamo trovare nel Noticiero Bilbaino del 12 aprile
1885 la traduzione di due componimenti baschi: Udabarria (La primavera)
di Felipe Arrese Ta Beitia ¢ Or Konpon (jA la porra!) di V. Iraola. I due
testi sono introdotti da una breve nota molto interessante per comprendere il
contesto culturale in cui si collocano gli esordi poetici di Unamuno: «Las dos
siguientes hermosas poesias fueron leidas admirablemente por el Sr Unamu-
no, a quien debemos la traduccion que las acompaifia, en la fiesta dedicada
al Folklore vasco navarro». Successivamente, sul Suplemento Literario del
Nervion del 23 luglio 1893 compare «La Retamay di «Jacobo de Leopardi».

Finora ci siamo soffermati solo sulle prime testimonianze pubbliche della
poesia di Unamuno, ma ulteriori spunti di riflessione possono arrivare dai
preziosi manoscritti custoditi nella Casa Museo Unamuno di Salamanca. Gia
Laureano Robles, nel suo studio dedicato agli Escritos inéditos sobre Esuska-
di di Unamuno aveva segnalato e pubblicato due componimenti, Versos a la
novia® e Plaza Nueva, plaza nueva, scritti nei suoi quaderni di gioventu. I
Versos a la novia, probabilmente, costituiscono un rarissimo esempio di quel-
la poesia amorosa unamuniana testimoniata anche, nel 1948, dallo scrittore
Rafael Sanchez Mazas:

Dias pasados me recordd Pedro Mourlane, que bajo el tilo, donde ¢l y yo hemos
pasado tantas horas, de anochecer como de amanecer, don Miguel — espafiol gibelino —

escribié su primer soneto de amor a Concha Lizarraga, su mujer, nacida al pie del arbol
9

giielfo de Guernica’.

Piu recentemente Miguel Angel Rivero Gémez ha studiato 1’evoluzione
del pensiero e la produzione letteraria del “giovane Unamuno” e ha loca-
lizzato, nei quaderni di gioventu, un altro testo poetico intitolato Una ola
sin entrafias'®. Ci sono poi altri componimenti pubblicati da Garcia Blanco:
Romance a Luis Maldonado por sus Querellas del ciego de Robliza (1894)
e A los amigos trogloditas. Possiamo segnalare infine un altro testo poetico,
I’unico scritto in basco, intitolato Gabon abestia.

Tuttavia ¢ innegabile che in questi anni la scrittura poetica rappresenti

8 M. de Unamuno, Escritos inéditos sobre Euskadi, a cura di L. Robles Carcedo, Bidebarrieta
Kulturgunea, Bilbao 1998, pp. 65-69.

9 M. Garcia Blanco, Don Miguel de Unamuno y sus poesias, cit., pp. 13-14.

19" Lo studioso ha inoltre localizzato la redazione manoscritta dei componimenti La fiente sobre el
polvo del camino e El musico de la tempestad pubblicati sul supplemento letterario del 26 febbraio 1893.
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un’attivita secondaria, soprattutto quando la si paragoni alla contemporanea
scrittura in prosa di articoli, saggi e racconti. Poeta quasi di nascosto, il giova-
ne Unamuno ¢ un fervido e appassionato lettore: in questo periodo, infatti, si
avvicina a quelle opere e quegli autori che determineranno la sua idea di poe-
sia. In alcune lettere inviate a Pedro de Mugica nel 1890 si trovano riferimenti
alla lettura di Heine che, con Goethe, Leopardi e Baudelaire rappresentano gli
autori «favoritos»'! di Unamuno. Negli anni successivi spostera 1’attenzione
anche sulla poesia inglese di Wordsworth, Coleridge, Tennyson ¢ Browning.
A questi autori europei si deve aggiungere anche Gustavo Adolfo Bécquer:
se Teresa (1924), con il celebre Volveran las golondrinas, & I’opera dalle piu
forti influenze becqueriane, 1’interesse di Unamuno per la sua poesia ¢ molto
piu antico. Tra i libri dell’autore attualmente conservati non compaiono testi
di Bécquer se non una traduzione delle Leyendas fatta da Everett Olmsted!?
nel 1907; tuttavia € certo che Unamuno fosse un attento lettore e conoscitore
delle sue poesie. Su una lettera inedita del 18953, ad esempio, si legge a ma-
tita un piccolo gioco poetico: lo scrittore riprende una delle Rimas di Bécquer
(Del salon en el angulo oscuro) e si diverte a modificarla, conservando la
struttura, parti o interi versi, per trasformarla in un componimento ironico su
Sagasta. Si tratta sicuramente di un divertissement appuntato velocemente su
un foglio, ma rivela una profonda conoscenza della poesia becqueriana.

Ancora nella corrispondenza possiamo trovare un riferimento alla compo-
sizione di un sonetto inviato a Fernando Fernandez Villegas che nel febbraio
del 1896, dopo la lettura, risponde:

Dice V. en su soneto algo que tengo por paradogico [sic.]. Cierto que la audacia se-
cundada por la paciencia horada montes y vence imposibles; pero; jay amigo mio! Esa es
la paciencia del pensamieno, no la del sentimiento. Cuando esperimentamos un dolor que
no tiene remedio, nos resignamos a sufrir porque no podemos sanar. Yo me he resignado
algunas veces luchando porque confiaba en vencer. Para las penas que traen aparehada la
pérdida de la esperanza no hay lucha. La resignacion, cuando V. es una forma de la impo-

tencia; es como el ciego que se resigna a no ver o como el mudo que se resigna a no oir'4,

E possibile, come suggerisce Martinez Deyros, che il sonetto in questione
sia quello che, dopo un lungo e complesso processo redazionale, comparira
nella raccolta del 1907 con il titolo Resignacion. In ogni caso il documento

¢ importante perché ci fornisce un’altra testimonianza, seppur minima, della
continua attivita di scrittura poetica di Unamuno.

11" C. Pereda Gonzéles, Correspondencia inédita Unamuno-Mugica. Edicion y notas, (Tesis Doc-
toral), Universidad de Salamanca, 1995; il riferimento si trova nelle lettere di giugno e luglio del 1890.

12" Lo stesso a cui sara dedicata la sezione dei Salmos di Poesias.

13 Cmu 35/112, lettera del 27 ottobre 1895.

14 M. Martinez Deyros, El proceso redaccional de Poesias de Miguel de Unamuno: Intento de
reconstruccion, in «Artifaray, 15 (2015), pp. 21-41, a p. 22; corsivo mio.
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2. Dalle Once alle Veintisiete poesias con un prologo

Se fino al 1896 i riferimenti alla produzione in versi sono sparsi e rari, a
partire dal 1899 la situazione cambia radicalmente. Nel maggio di quell’anno,
infatti, Unamuno scrive una lettera piena d’entusiasmo al direttore di Revista
Nueva, Ruiz Contreras:

Mi querido amigo: Al mismo tiempo que esta carta, recibird usted una poesia (!!!)
que le remito para la revista y que deseo le guste. Subrayo esa palabra y le afiado tres ad-
miraciones, porque es la cuarta vez, desde catorce o quince afios, que escribo versos. No
sé lo que pareceran estos, pero he puesto el alma en ellos'>.

Unamuno sostiene di aver “ripreso”, dopo anni, a scrivere poesie. lo credo
invece, sulla base delle testimonanianze precedenti, che finalmente avesse
trovato il coraggio di rendere pubblica la sua attivita: nel 1899, infatti, era or-
mai da tempo a Salamanca, e incominciava ad essere uno scrittore conosciuto
e stimato. Pochi giorni dopo scrive a Jiménez Ilundain e gli rivela i titoli di
alcuni componimenti pronti per la stampa:

En tanto, trabajo en mil otras cosillas. Ahora me ha dado por la poesia. El proximo
numero de la Revista Nueva publicara La flor tronchada, parte de la cual conosce Barco.
Después daré La Cigarra, luego Alborada espiritual, y mas tarde El Cristo de Cabrera,
cuyo pensamiento y algunos trozos he traido de una excursion que acabo de hacer a la
ermita de ese Cristo y a Terrones!®.

Con ogni probabilitda Unamuno inviod a Contreras il componimento intito-
lato La flor tronchada che fu pubblicato su Revista Nueva assieme a El Cristo
de Cabrera, ma non risulta che siano state pubblicate A/borada espiritual e
La Cigarra'’. Le lettere di questo periodo ci consentono di delineare un pri-
mo progetto editoriale!®: «un tomito de poesias» in cui i suoi componimenti
sarebbero stati accompagnati da due traduzioni, «una de Leopardi y otra de
Coleridge». Fin dall’inizio, quindi, Unamuno considera parte integrante della
sua opera di poeta I’attivita di traduttore. La lettera a [lundain non conserva
tutti 1 titoli delle poesie, ma fa riferimento alla struttura metrica utilizzata:

15 Lettera del 14 maggio 1899, in L. Ruiz Contreras, Memorias de un desmemoriado, Aguilar,
Madrid 1946, pp. 155-156.

16" Lettera del 24 maggio 1899, in M. de Unamuno, Epistolario americano (1890-1936), a cura
di L. Robles Carcedo, Universidad de Salamanca, Salamanca 1996, pp. 62-65, a p. 63. Del Cristo de
Cabrera si conserva anche un disegno, pubblicato in M. de Unamuno, Dibujos, Universidad de Sala-
manca, Salamanca 2011, p. 169.

17" Alcuni versi di questo componimento vengono inviati a Ilundain nella citata lettera del 24
maggio 1899, si veda M. de Unamuno, Epistolario americano, cit., p. 64.

18 11 primo a segnalare questo progetto ¢ stato M. Garcia Blanco nel suo Don Miguel de Una-
muno y sus poesias, Universidad de Salamanca, Salamanca 1954. In questo prezioso testo lo studioso
ha gettato le basi per la ricostruzione, attraverso le testimonianze d’archivio, della storia dei compo-
nimenti e delle raccolte poetiche di Unamuno. Si veda inoltre M. de Unamuno, Cincuenta poesias
inéditas, a cura di M. Garcia Blanco, Papeles de Son Armadas, Palma de Maiorca-Madrid 1958.
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«Tengo la pretension de que mi poesia aporta algo a las letras espafiolas de
hoy. En su forma es casi toda, no toda, al modo del verso libre italiano, y el
resto en romance endecasilabo»'®. Un mese dopo, nel giugno del 1899, questo
primo progetto appare ben delineato:

Por mi parte (;qué quiere usted que le haga?, jdebilidades humanas!), lo que mas me
preocupa y me obsesiona hoy por hoy son mis poesias, y no estaré¢ tranquilo hasta que las
eche fuera. Entre las traducidas y las originales reuno ya once, que con una especie de pro-
logo en forma de carta dirigida a Vicente Colorado, formaran un regular folleto. Asi que
les dé la Giltima mano y escriba la carta se las enviaré, y usted veré lo que hace de ellas?.

Alla chiusura del progetto “Once poesias y un prologo” mancava soltanto
la stesura della lettera-prologo®! e un’ultima revisione ai testi, ma pare che
Unamuno non invid mai il manoscritto a Contreras. Fino ad ora possiamo
dire con relativa certezza che in questa fase il progetto doveva contenere: un
prologo (delineato, ma non ancora scritto), una traduzione di Leopardi e una
di Coleridge, La flor tronchada, El Cristo de Cabrera, Alborada espiritual,
Nubes de misterio® e La Cigarra. A questi possiamo aggiungere il compo-
nimento intitolato 4/ suesio pubblicato sulla Revista Contempordnea nel feb-
braio del 1899 e La elegia eterna di cui si conserva una redazione sul verso di
una lettera del luglio del 1899%3. Ancora su una lettera del maggio del 1899,
si trova una prima stesura del componimento dedicato alla Spagna, Otra vez
mds te encuentras desnuda®*.

Forse la corrispondenza con Contreras, che purtroppo conosciamo soltan-
to per frammenti attraverso il testo Memorias de un desmemoriado®, avrebbe
potuto svelare le motivazioni che spinsero lo scrittore a rinunciare al progetto,
ma con ogni probabilitda Unamuno scelse soltanto di rimandare la pubblica-
zione per poter ampliare il corpus di testi. Infatti pochi mesi dopo, il 29 no-
vembre, scrive all’amico Mugica: «Ahora me da por hacer versos, y se me ha
puesto en la mollera publicar un tomito de ellos». La risposta ironica dell’amico

19 Lettera del 24 maggio 1899, in M. de Unamuno, Epistolario americano, cit., p. 63.

20" Lettera del 22 giugno 1899, in L. Ruiz Contreras, Memorias de un desmemoriado, cit., p. 163.

21" Unamuno aveva inviato a Contreras una breve descrizione del prologo che avrebbe voluto
inserire nella raccolta: «Si, por fin, venimos a un acuerdo y quedamos en publicar mis Poesias, me
gustara anteponerles una especie de prologo, en que, por via de comentario a mi traduccion de La
Ginestra, de Leopardi, y de algunas poesias de Coleridge, hable de los principios estéticos de que
mis composiciones son trasuntoy, lettera del 7 giugno 1899, in L. Ruiz Contreras, Memorias de un
desmemoriado, cit., p. 158.

22 11 componimento viene citato in una lettera a Contreras, probabilmente (Contreras riproduce
le lettere per frammenti alternati a riflessioni personali) del 22 giugno 1899, in L. Ruiz Contreras,
Memorias de un desmemoriado, cit., p. 166.

23 Si veda la descrizione del ms 71/12, p. 280.

2 Cmu 73/17.

25 In archivio si conservano alcune lettere di Contreras a Unamuno, ma sono tutte di un periodo
successivo.
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(«;Tu quoque? jAve Maria! Eramos pocos los poetas y parieron otro las musas.
Dios le perdone»?%) non dovette piacere molto ad Unamuno, ma non riusci a
dissuaderlo dal suo intento. I responsi di altri lettori, infatti, furono molto piu
incoraggianti. Tra questi si deve ricordare Francisco Giner de los Rios che in
una lettera del 2 dicembre, scritta in seguito alla lettura di alcuni versi di Una-
muno, gli chiede di inviargliene altri per «darlos a conocer a estos muchachos,
a quienes estard bien enterarse de ellos y de muchas cosas mas»?’. Unamuno
dovette inviare prontamente le poesie perché il 26 dicembre Giner gli scrive
nuovamente per ringraziarlo dei testi a stampa e manoscritti che gia avevano in-
cominciato a «circular» e che presto, dopo la lettura, gli sarebbero stati restituiti.
Ancora una volta le lacune nella corrispondenza non ci permettono di sapere
quali componimenti Unamuno invio a Giner; se ne conserva solo uno, intitolato
Al campo, che, con ogni probabilita, avrebbe fatto parte delle “undici poesie”.
Questa prima raccolta, per quanto breve, conteneva gia i principali nuclei tema-
tici che confluiranno nell’edizione del 1907: la religione, il tempo e la morte,
I’importanza della dimensione naturale. Fra tutti i temi risulta particolarmente
importante il paesaggio e la sua lettura in termini spirituali ed emozionali, come
si puo notare fin dai titoli di alcuni dei componimenti: La Cigarra, Alborada
espiritual, La flor tronchada, Al campo, Nubes de misterio, La retama, Refle-
xiones al tener que dejar un lugar de retiro. La «naturalezay, che in quegli anni
i poeti modernisti popolavano con «cisnes, satiros, crisantemos, Pan, Afrodita,
centauros y toda la faramalla pseudo-clasica»?®, agli occhi di Unamuno diventa
«cristianay. Particolarmente interessante, in questo senso, ¢ una breve riflessio-
ne su £/ Cristo de Cabrera che il poeta stesso consegna a Ilundain:

Es una imagen muy tosca, de expresion hiératica e impasible, rodeada de ex-votos,
y en una ermita que se alza en un campo solemne y austero, de reposadas encinas. Es un
Cristo impasible, como la naturaleza que le rodea. Un Cristo sedante, que parece abrazar
al campo en abrazo eterno y silencioso. Llevan a sus pies los campesinos el vaso del
corazén hencido de penas, se lo dejan alli, en ofrenda, y mientras rezan en silencio va el
pesar sedimentandose y les quedan las aguas serenas de la tristeza resignada, como la del
aquel campo?®.

26 Lettera del 2 dicembre 1899 in C. Pereda Gonzéles, Correspondencia inédita Unamuno-
Mugica, cit. Tuttavia, negli anni successivi, proprio a causa di alcune critiche alle sue poesie, Una-
muno divento freddo nei confronti dell’amico. Miigica stesso lo ha ricordato in un articolo pubblicato
sulla rivista Esparia y America del 1 maggio 1908, scritto come rassegna dei Recuerdos de nifiez y
de mocedad: «Llega a mis manos este libro, con una falaz dedicatoria en que el autor dice que no me
olvida. Su tltima carta es del 16 de Enero de 1907. En ella decia que veré sus versos. Y como le habré
tomado el pelo por haberse metido a rimador, no he visto las poesias, ni creo las leeré en mi vida. S¢
que hace tres afios leyo algunas a Palacio Valdés [...]».

27 Lettera del 22 dicembre 1899, in M. Gémez Molleda, Unamuno “agitador de espiritus” y
Giner: correspondencia inédita, Narcea, Madrid 1977, p. 72.

28 Lettera del 30 maggio 1900, in J. A. Blazquez Gonzalez, Unamuno y Candamo. Amistad y
Espistolario (1899-1936), Ediciones 98, Madrid 2007, p. 274.

29 Lettera del 24 maggio 1899, in M. de Unamuno, Epistolario Americano, cit., p. 63.
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