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Neville Rowley

The present issue of «Predella» is dedicated to Roberto Longhi (1889-1970), one of the most prominent art 
historians of Italian painting. Even if Longhi has become a cult figure in the Italian historiography, ​it is 
argued that he​ deserves no cult but careful, critic and repeated reading​s​.

Introduction. 
Roberto Longhi, fragments de masques

Bologne, ancien réfectoire du couvent de Santa Cristina, jeudi 24 septembre 
2015 au matin. Andrea De Marchi s’apprête à prononcer une conférence dans le 
cadre d’un « séminaire de formation spécialisée » organisé par la Fondation Fede-
rico Zeri, et consacré à Roberto Longhi. Sur l’écran de fond, défilent en boucle des 
détails de tableaux italiens du XIIIe siècle. De Marchi est assis derrière une grande 
table, sur laquelle une liseuse dessine un halo lumineux. Cette lumière n’éclaire 
pas le livre que le conférencier feuillette, alors qu’il commence son discours. Il 
tourne les pages sans pouvoir les lire.

Le livre en question est le recueil des écrits de Longhi, paru de manière pos-
thume dans la collection « pléiade » des Meridiani. Soit un grand nombre d’essais 
et de livres, ordonnés de manière chronologique en fonction de leur sujet  : le 
titre donne l’ampleur des vues longhiennes, Da Cimabue a Morandi. Ce volume, 
les chercheurs s’en méfient car les revirements de la pensée longhienne ont été 
gommés par un tel ordonnancement, tout comme les notes de bas de page – 
De Marchi s’empresse du reste de souligner ce caractère problématique, avant 
d’ajouter que le livre l’a suivi comme un viatique durant ses voyages d’étudiant. 
De fait, l’exemplaire qu’il exhibe et son coffret d’origine sont littéralement consu-
més, comme un vieux missel traînant depuis des lustres dans une sacristie pous-
siéreuse.

Andrea De Marchi ne lit pourtant plus Longhi depuis longtemps, pas seulement 
parce qu’il en connaît beaucoup de passages par cœur, dit-il, mais aussi par be-
soin de se détacher de la doxa longhienne, de penser à Longhi de manière laïque 
et non plus religieuse, comme un chercheur et non comme un dévot. Critique  
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à peine voilée envers les thuriféraires du maître, à commencer par la fondation 
qui porte son nom et qui, « chose très grave », interdit l’accès aux manuscrits ori-
ginaux – c’est toujours De Marchi qui parle.

Je me souviens encore de la sidération avec laquelle j’ai entendu cette confé-
rence, l’effet de surprise se mêlant inextricablement avec la certitude de vivre un 
moment historique. La revoir en ligne n’a fait que confirmer cette impression, 
palpable dès cette première phrase prémonitoire  : «  J’aurais voulu écrire cette 
intervention, parce que parfois les mots pèsent plus lourd que des montagnes ». 
Outre les mots eux-mêmes, c’est la personne qui les prononce qui leur donne tout 
leur poids. Andrea De Marchi n’est pas n’importe qui, loin s’en faut. Professeur à 
l’université de Florence, comme Longhi dans les dernières années de sa carrière, 
c’est certainement le plus grand connaisseur actuel de la peinture italienne des 
XIVe et XVe siècles – ce qui en fait, si une telle catégorie a un sens, l’héritier virtuel 
d’un Longhi et d’un Zeri. Le lien avec Longhi est même presque généalogique 
et passe par Luciano Bellosi, élève de Longhi à Florence devenu maître de De 
Marchi à Sienne. On pourrait avoir affaire à un gardien du temple ; on est devant 
quelqu’un qui prône une pratique laïque.

Dans les dernières années de sa vie, Luciano Bellosi racontait volontiers com-
ment ce jeune connaisseur qu’était Andrea De Marchi l’avait piégé aux tests de 
reconnaissance d’œuvres qu’il organisait dans le cadre de son enseignement. La 
méthode venait du reste de Longhi  : sur la photographie d’un tableau, on ap-
pose un papier opaque, ouvert sur un petit rectangle seulement ; à travers ce que 
Giuliano Briganti a appelé la «  fenêtre longhienne », il convient de retrouver le 
style d’un peintre, et donc son nom (fut-il de convention). Si Longhi avait su qu’on 
jouait déjà à un tel jeu à la Villa I Tatti, chez Berenson, peut-être aurait-il refusé d’en 
faire une méthode ; toujours est-il que Bellosi, une fois professeur, n’était pas celui 
qui devait tout savoir : il acceptait lui-même d’être soumis à la question. Un jour, 
le jeune De Marchi l’avait collé avec un détail qui lui semblait franchement nor-
dique, peut-être de Dürer, mais qui n’était autre que l’arrière-plan de la fameuse 
Visitation de Pontormo à Carmignano. Luciano Bellosi est mort en 2011. S’il avait 
été dans la salle, De Marchi aurait-il prononcé de telles paroles ? Question assuré-
ment sans réponse.

Assise au premier rang, il y a là, à Bologne, la plus célèbre des élèves de Longhi. 
Dans les années 1950, Mina Gregori préparait elle-même les « fenêtres » à dispo-
ser sur les photographies pour les examens, non pas au hasard, s’est-elle souve-
nue un jour, mais à des endroits précis, qui sont comme des signatures formelles 
de l’artiste. Mina Gregori est aujourd’hui présidente de la Fondation Roberto Lon-
ghi. Du coin de l’œil, je guette une réaction de sa part. En vain.
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De Marchi enchaîne. Par rapport au programme annoncé, son propos s’est 
élargi : il ne s’agit plus simplement de la Bible de Corradin, manuscrit du Walters 
Art Museum de Baltimore, dont la décoration fut attribuée par Longhi à l’un des 
enlumineurs cités par Dante, Oderisi da Gubbio ; mais du Giudizio sul Duecento, 
condamnation sans appel de la peinture italienne du XIIIe siècle, par trop influen-
cée par Byzance et son art sans vie, intrinsèquement anti-italien – c’est du moins 
la thèse de cet essai publié en 1948. Un texte contestable et contesté, qu’il faut 
comprendre – argumente De Marchi – comme un rapprochement stratégique 
de l’auteur, après-guerre, avec son premier maître, Pietro Toesca, très critique en-
vers les affinités longhiennes avec le régime fasciste. En version originale : « Cioè 
Longhi era, è stato fascistissimo. Ha aderito profondamente al fascismo  ». Longhi 
fascistissimo ; mot d’autant plus superlatif qu’on ne le voit jamais accolé aux bio-
graphies officielles de l’historien de l’art. De Marchi affirme, sans démontrer. Ce 
qui compte, pour lui, ce sont ces pages magnifiques sur Cimabue, et qui ne s’ex-
pliqueraient pas entièrement sinon. La salle écoute, silencieuse.

Remettre Longhi dans son temps, quitte à souligner les aspects les moins relui-
sants de sa vie et de sa carrière, est une opération nécessaire. Laissons là Andrea 
De Marchi, qui publiera son texte dans les actes dudit séminaire ; mais n’oublions 
pas sa leçon – une leçon double, qui incite à lire Longhi avec distance justement 
pour en comprendre l’actualité. Ce numéro de Predella s’inscrit sous ces auspices.

Que l’on ne cherche pas ici de repères biographiques ou bibliographiques 
généraux – ceux-ci existent, ailleurs, sous des formes plus ou moins complètes. 
Dans les pages qui suivent, plusieurs facettes de Longhi sont abordées, sans souci 
d’exhaustivité : l’immense connaisseur (Mattia Vinco), l’écrivain inspiré (Donatien 
Grau, François-René Martin), le théoricien malgré lui (Francesco Galluzzi, Gilles A. 
Tiberghien), le polémiste invétéré (Michele Dantini, Federica Rovati), le politique 
des années noires (Lorenzo Carletti et Cristiano Giometti), le généreux épistolier 
(Ljerka Dulibić, Emanuele Pellegrini). Autant de « masques » (pour reprendre un 
mot longhien) que ce recueil présente comme des éclairages différents, com-
plémentaires et parfois conflictuels, sur la vie et l’œuvre du grand historien de 
l’art italien. Que les auteurs, qui ont mis généreusement leur savoir au service de 
ce projet, soient remerciés en tout premier lieu. À des titres divers, mes remer-
ciements vont également en direction de Giacomo Agosti, Alessandro Angelini, 
Marco Simone Bolzoni, Emily Braun, Domenico Caiati, Francesco Caglioti, Matteo 
Ceriana, Keith Christiansen, Marco Collareta, Roberto Contini, Andrea De Marchi, 
Federico De Melis, Georges Didi-Huberman, Annamaria Ducci, Simone Facchinetti,  
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Everett Fahy, Patricia Falguières, Flavio Fergonzi, Arturo Galansino, Aldo Gal-
li, Marco Grassi, Laurence Kanter, Jean-Laurent Lastelle, Ana Magalhães, Luiz 
Marques, Tomaso Montanari, Eric Pagliano, Michela Passini, Carl Strehlke, Paul 
Tucker, Michele Tommasi, Ranieri Varese, Federica Veratelli et Emanuele Zappa-
sodi. Les rédacteurs en chef de la revue, Gerardo de Simone et Emanuele Pelle-
grini, qui ont toujours suivi et soutenu ce projet, méritent enfin un remerciement 
spécial, au même titre que Paolo di Simone, qui a assuré avec une compétence 
rare la mise en page de ce numéro.

Il est d’usage, pour l’éditeur d’une revue scientifique, d’écrire une contribu-
tion propre ; j’ai longtemps tourné autour d’un sujet prenant en compte les tra-
vaux du Longhi d’il y a tout juste un siècle : le jeune-turc à la « critique figurative 
pure », dont les aspirations variées pour les impressionnistes, les caravagesques, 
Piero della Francesca ou même Boccioni ont pour matrice principale la fascina-
tion pour l’apparition lumineuse. Au centre de cette constellation, trône le long 
essai de 1914 sur « Piero dei Franceschi et le développement de la peinture ita-
lienne ». L’attribution à Giovanni Bellini d’une œuvre importante, le Polyptyque de 
Saint Vincent Ferrier de l’église vénitienne des Santi Giovanni e Paulo, et surtout la 
thèse de fond faisant de Bellini et d’Antonello de Messine les héritiers directs et 
conscients de Piero della Francesca ont joui pendant un siècle d’une aura toute 
particulière, que Longhi a lui-même contribué à établir. Rien de plus normal à 
ce qu’un historien de l’art aux dons exceptionnels essaie de forger lui-même sa 
propre légende ; au demeurant, l’attribution du Polyptyque est acceptée depuis 
longtemps. Relire la prose laborieuse avec laquelle le jeune Longhi essaie d’étayer 
sa thèse fait rapidement passer l’envie de la soutenir. De fait, le rapport entre Piero 
et Giovanni Bellini, ou entre Piero et Antonello reste, depuis un siècle, fantoma-
tique. Dans la généalogie longhienne à laquelle j’ai fait allusion un peu plus haut, 
il me semble significatif de constater que Luciano Bellosi a toujours postulé l’exis-
tence d’un lien qui, pour Andrea De Marchi, n’a aucune validité historique. Inutile 
de préciser vers quelle position va ma préférence. Analyser comment un essai 
aussi peu convaincant a pu laisser une empreinte aussi forte, et ceci pendant plus 
d’un siècle, ne manque assurément pas d’intérêt – mais n’apparaît pas indispen-
sable à un numéro d’hommage à Roberto Longhi.

Car il faut rendre hommage à Longhi, sans nécessairement suivre les sentiers 
battus des voies officielles. Il y a mille façons de lire Longhi, de l’aimer  : pour 
sa prose ciselée, ses emportements critiques, sa mémoire visuelle ou les lignes 
historiques, réelles ou fictives, tracées au cours des années au fil d’écrits parfois 
contradictoires, auxquels les Œuvres complètes ont donné une consistance mo-
nolithique qui n’existait pas à l’origine. C’est également le cas, bien sûr, du Da  
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Cimabue a Morandi, dont le manque le plus symbolique est, selon moi, l’absence 
de toute image. Les œuvres dont Longhi parle souvent avec une verve baroque 
ne sont pas de simples prétextes à figures de style, comme ce livre voudrait nous 
le faire croire ; elles existent bel et bien. Mieux, les meilleures phrases longhiennes 
ne prennent tout leur sens qu’en leur présence ; aussi Longhi fut-il l’un des pre-
miers à encourager la reproduction, dans ses propres textes, non pas simplement 
des œuvres elles-mêmes, mais également de détails signifiants qui permettraient 
de rendre évidentes ses positions critiques. Ainsi la fenêtre longhienne s’était-elle 
ouverte bien avant l’heure des examens d’université, dans les planches d’une mo-
nographie sur Piero della Francesca.

À la parution du livre des Meridiani, Pier Paolo Pasolini se fendra d’un compte 
rendu resté justement célèbre. Nous sommes un peu plus de trois ans après la 
mort de Longhi, et un peu moins de deux avant celle de Pasolini. Au début des an-
nées 1940, le second a suivi les cours du premier – c’était à Bologne, déjà. Plus que 
les mots de Longhi, Pasolini se remémore les diapositives projetées sur le mur, les 
détails des « mondes » de Masolino et de Masaccio se succédant en un dialogue 
cinématographique. L’histoire de l’art de Longhi comme succession de cadrages 
soignés qui, mis bout à bout, forment un récit global : les « faits » de Masolino et 
de Masaccio, mais aussi le roman de la peinture italienne, de Cimabue à Caravage. 
Le sens du récit, c’est aussi et surtout ce qui transforme les dons de Longhi en une 
épopée que l’on a toujours envie de lire aujourd’hui.
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Roberto Longhi never studied Veronese painting sistematically during his life, and his publications entirely 
dedicated to this school of painting are rare. However from his texts and private communications to col-
leagues and collectors, his deep knowledge of the Middle Age and Renaissance Painting in Verona clearly 
arises. With this article I intend to collect all the published and unpublished work by Longhi on this topic 
to underline his importance in the study of the Veronese Masters and Veronese painting from the 14th to 
the 16th century. His proposals brought new ideas to the catalogue on the works of Lorenzo Veneziano, 
Francesco Benaglio, Domenico Morone, Michele and Liberale da Verona.

Medioevo e Rinascimento veronesi
di Roberto Longhi 

Premessa

Ormai non c’è mostra in Italia, perlomeno degli ultimi decenni, che non porti 
nel titolo, nei pannelli dell’allestimento o negli eserghi dei saggi di catalogo, una 
sentenza di Roberto Longhi, quasi a garanzia dell’acutezza e della qualità di quan-
to si va facendo. Si tratta, per così dire, quasi di un fenomeno di aristotelismo me-
dievale di ritorno, dove l’autorità del maestro viene invocata per comprovare le 
proprie parole e conferire loro una maggiore validità. Talvolta questo corrisponde 
a un sincero tentativo di mettersi in sintonia con lo studioso che maggiormente 
ha contribuito a ridisegnare la geografia e la storia dell’arte, italiane e non solo; 
talvolta, invece, si tratta di semplici scorciatoie commerciali con le quali le frasi 
di chi ha lavorato duramente come Longhi servono solo per coprire chi non ha 
tempo o voglia di lavorare per nulla. 

Ma lasciando che questi accadimenti recenti si sedimentino, dandoci il tempo 
di poterli osservare alla giusta distanza, credo si debba perlomeno constatare che 
tutti coloro che si occupano più o meno da vicino di pittura nella sua dimensione 
“materiale” riconoscano la portata innovativa degli studi di Longhi. Le sue osser-
vazioni puntuali e, in particolare, le sue proposte di nuove attribuzioni e datazioni 
hanno consentito di mettere meglio a fuoco intere epoche della storia dell’arte, 
fino a cambiarne radicalmente il significato, assegnando a parole come centro e 
periferia, un nuovo valore, una volta per tutte.

L’importanza degli studi di Longhi è ora riconosciuta a tal punto da giustificare 
anche il tentativo di ricavare dalle sue Opere complete una sorta di Cicerone per 
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In 1958, Roberto Longhi wrote a short letter to the Strossmayer Gallery of Old Masters in Zagreb, Croatia, 
as an expression of gratitude for receiving a copy of the 1950’s edition of the catalogue of the Strossmayer 
Gallery’s painting collection. Tracing Longhi’s remarks about some of the catalogue entries, the author jux-
taposes them with new insight into the paintings he had singled out, giving at the same time a broader 
context of the history and historiography of the Strossmayer Gallery’s Old Masters’ painting collection. 

Roberto Longhi e i dipinti 
della Galleria Strossmayer di Zagabria

Le opere appartenenti alla collezione della Galleria Strossmayer di Zagabria 
suscitarono l’interesse di prominenti storici dell’arte già dall’epoca della sua for-
mazione nella seconda metà dell’Ottocento1. Giovanni Morelli seguì da vicino 
gli acquisti per la collezione del vescovo Josip Juraj Strossmayer (1815-1905) sul 
mercato d’arte italiano, consigliando agli agenti del prelato alcune compraven-
dite2, mentre Giovanni Battista Cavalcaselle incluse alcune opere della collezione 
di Strossmayer nelle sue rassegne di storia della pittura italiana3. La collezione di 
Strossmayer, che raccoglie esempi di pittura di diverse scuole europee, fu acces-
sibile al pubblico già dal 1884, con la fondazione della Galleria che ancora oggi 
porta il nome del vescovo4. Da allora, la Galleria continuò ad attirare l’attenzione 
di generazioni di studiosi rinomati i quali però, nella maggior parte dei casi, cono-
scevano le opere solo attraverso le riproduzioni fotografiche. 

Il primo studioso italiano a visitare la galleria zagabrese fu Gustavo Frizzoni, 
che nel suo articolo del 1904 riprodusse alcune opere della collezione Strossma-
yer contribuendo in misura significativa alla conoscenza della raccolta al di fuori 
della Croazia5. Nel periodo tra le due guerre una visita alla Galleria fu compiuta 
anche da Raymond van Marle (precisamente nel 1929) e da Bernard Berenson nel 
1936, ma la loro fonte primaria rimasero le fotografie, su cui basarono di fatto il 
giudizio sui singoli dipinti della collezione, includendoli nelle loro pubblicazioni6. 
Una prima serie di fotografie dei dipinti fu eseguita dallo studio Hanfstaengl di 
Monaco di Baviera su iniziativa dello storico dell’arte ungherese Gabriel Térey, che 
nel 1926 fu invitato a Zagabria appunto per modernizzare l’esposizione perma-
nente della Galleria7. Térey viaggiò in Italia, Austria e Germania, incontrando i più 
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Durig the spring of 1911, the Court of Justice of Florence sentenced Giuseppe Prezzolini, editor of the peri-
odical «La Voce», to ten months’ imprisonment because of an article in which he had denounced the vicious 
life which affected the most part of Italian Cavalry officers. The sentence prompted scholars and citizens to 
defend the journalist. A committee was founded in Turin, in order to publish a special issue with declara-
tions by the most famous names holding Prezzolini in high esteem: the young Longhi was involved to make 
ready that issue. Moving from this viewpoint, the essay reconsiders some other facts concerning Longhi’s 
academic career before 1911.

Un comitato torinese, 
una circolare a stampa 
e una lettera di Roberto E. Longhi

1. Il 4 giugno 1911 un trafiletto sulle pagine torinesi della «Stampa» annunciava 
per la sera una riunione alla birreria Lumpp, in via Alfieri 22, diretta a protestare 
contro la condanna per diffamazione inflitta a Giuseppe Prezzolini dal tribunale di 
Firenze1, di cui il quotidiano aveva diffuso la notizia, come altre testate nazionali, 
il giorno precedente2. 

La vicenda giudiziaria era iniziata un paio di mesi prima, con la querela per 
ingiurie e offese sporta da Prezzolini verso gli ufficiali di cavalleria che lo avevano 
schiaffeggiato davanti alla sede della «Voce», per vendicare un articolo in cui 
egli aveva denunciato la corruzione morale dell’esercito dimostrata dal recente 
caso Paternò, con l’assassinio di una contessa romana perpetrato dall’amante, 
ufficiale di cavalleria3; ed era continuata con un’accusa di diffamazione rivolta 
dagli assalitori allo stesso querelante. Prezzolini aveva ottenuto prove di 
solidarietà di diverso tenore, dalla fermezza di Croce, il quale auspicava che il 
processo potesse «mostrare fulgidamente da quale parte stia l’onestà e da quale 
in canagliume, o meglio, da quale parte l’intelligenza e da quale la stoltezza»4, 
alla «rabbia omicida o per lo meno fracassativa» di Soffici, il quale si figurava 
la soddisfazione di partecipare a una spedizione punitiva contro gli ufficiali5; 
dall’istintiva solidarietà dei passanti che avevano assistito all’aggressione6 
alle attestazioni di stima degli studenti bolognesi e fiorentini7; dall’imprevista 
solidarietà di un giornale conservatore8 alle interrogazioni dei deputati e senatori 
della sinistra parlamentare, i quali trovarono nell’accaduto un pretesto polemico 
sull’incremento delle spese militari, sull’iniquo trattamento dei veterani di guerra, 
sull’uso intimidatorio dell’esercito negli scioperi9. Al processo le deposizioni dei 
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During the early 20th-century, Benedetto Croce was a model for many young intellectuals in Italy; this was 
also the case for Roberto Longhi, who could not help questioning one aspect of Croce's theory, the equality 
of nature between all arts. This article reassesses the long intellectual relationship between the two schol-
ars, and shows its richness and complexity.

Croce et Longhi, 
des principes aux œuvres 

Roberto Longhi, l’un des plus grands historiens de l’art italien du XXe siècle, 
est au carrefour de diverses rencontres dont il va réaliser la synthèse originale 
à travers un style tout personnel. Plutôt que d‘«  influences » – un terme dont il 
convient de se méfier – mieux vaut parler d’appropriations réalisées au gré d’une 
sensibilité particulière et d’une formation intellectuelle dont Croce est le parrain 
philosophique mais pas vraiment le maître à penser. En effet, l’Estetica, publiée 
au début du siècle, est à la fois l’exposé d’une philosophie personnelle de l’art, 
et une manière de revisiter l’histoire d’une discipline depuis ses origines. Croce 
dans la deuxième partie du livre aborde l’étude d’auteurs alors inconnus ou seu-
lement fréquentés par quelques initiés. C’est à la lecture des chapitres consacrés 
à Konrad Fiedler et Adolph von Hildebrand que Longhi devra sa rencontre avec 
ces penseurs1. 

Le texte de Hildebrand, Le problème de la forme dans les arts plastiques2 va lui 
fournir un point d’appui théorique dont il lui semblera retrouver certains élé-
ments dans les écrits de Bernard Berenson auquel il s’intéressera d’ailleurs très tôt 
après sa lecture de The Italian Painters of the Renaissance, publié par la première 
fois en 18943. Il lui proposera même de traduire son livre, entreprise qui devait 
échouer, car Longhi emporté par l’enthousiasme mais sans doute aussi par l’op-
portunisme – profiter de la renommée de son aîné – se consacrera rapidement à 
ses propres tâches et abandonnera le projet.

Dans la première lettre qu’il écrit à Berenson datée de 1912, Longhi lui déclare 
d’emblée : 

Sur le plan philosophique, sachez le tout de suite, j’appartiens à la troupe des idéalistes 
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In 1959 Roberto Longhi wrote an important account mapping the art exhibitions set up in Italy 
since the beginning of the 20th century. He expresses a bad opinion for the expositions promoted by 
the Fascist regime because of their propagandistic character, very often lacking a strong scholarly 
background. He specially refers to the “parades of masterpieces” held in London (1930), Paris (1935) 
and also in Belgrade (1938), where one hundred portraits were displayed for political reasons in an 
in-danger area, in a small and inadequate museum. He omits to remember another important exhi-
bition of which he was the ghost director. The aim of this article is to reconstruct the role of Longhi in 
the conception of the exhibition Masterpieces of Italian Art sent to San Francisco in 1939 and later on 
to Chicago and New York. The Birth of Venus by Botticelli, the Madonna della seggiola by Raphael, 
the Tondo Pitti by Michelangelo and their fellow art-works were sent across the Ocean, travelling 
without insurance at the threshold of the Second World War. 

In margine all' Editoriale mostre e musei 
di Roberto Longhi: gli antichi maestri 
italiani a San Francisco nel 1939

Subito dopo esser diventato professore ordinario di storia dell’arte medievale 
e moderna all’Università di Bologna – ateneo presso il quale già insegnava da tre 
anni1 – Roberto Longhi nel 1937 fu comandato presso la Direzione generale delle 
Antichità e Belle Arti. La chiamata giunse direttamente dal ministro dell’Educazio-
ne Nazionale Giuseppe Bottai che, oltre vent’anni prima, era stato suo allievo al 
liceo Visconti di Roma2. Compito del professore sarebbe stato quello di curare una 
grande mostra dedicata all’arte italiana in seno alla (mai realizzata) Esposizione 
Universale di Roma, prevista inizialmente per il 1941 e poi rinviata all’anno suc-
cessivo per celebrare il Ventennale della Marcia su Roma (E42)3. La presenza nei 
ranghi ministeriali avviò lo studioso alla frequentazione di temi legati alla conser-
vazione e al restauro del patrimonio artistico, «problema così essenziale e delica-
to, da porre l’istanza di una riforma generale o di direttive unificate in un organo 
di Stato, particolarmente dotato, efficiente e responsabile»4.

In forza all’amministrazione delle Antichità e Belle Arti già erano entrati nel 
1933 Giulio Carlo Argan e Cesare Brandi5 che, tre anni dopo, si trovarono a condi-
videre l’ufficio presso il Ministero dell’Educazione Nazionale: «una stessa stanza 
con due scrivanie – rammentava Brandi in un’intervista del 1981 –, una di fron-
te all’altra, quella di Argan sempre pulitissima, la mia sempre carica, perché io 
ero lento e lui velocissimo a sbrigare le pratiche. Ricordo con una certa dolcezza 
quel periodo, perché noi avevamo l’impressione, stando lì, di fare tutto il bene che 
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A sharp disputation occurred in December 1963 between Carla Lonzi, art critic and pupil of Roberto Longhi, 
and Giulio Carlo Argan, maybe the most influential art historian in Italy at the time, Lionello Venturi’s heir 
at La Sapienza University in Rome. Lonzi strongly refused Argan’s ex cathedra attitudes, that seemed highly 
instrumental and authoritative to her. But her polemic against cultural patriarchy went beyond Argan and 
invested her master and mentor, Roberto Longhi himself. Argan never replies to Lonzi. But precisely his 
silence discloses both cultural and political ambiguities. Argan’s positions on contemporary art are deeply 
rooted in topics about Nation and Primacy developed in the late Thirties’, when he was particularly close to 
Longhi and to the then Italian minister of culture, Giuseppe Bottai. Through Argan, conventionally opposed 
to Longhi, Longhi’s inheritance appears much more complex and politically involved than his postwar self-
stylization in terms of “straight connoisseur” allows us to consider.

Una polemica situata e da situare.
1963: Lonzi vs. Argan

Gli italiani sono un popolo fiacco, profondamente corrotto 
dalla sua storia recente, sempre sul punto di cedere a una viltà 

o a una debolezza. Ma essi continuano a esprimere 
minoranze rivoluzionarie di prim’ordine: 

filosofi e operai che sono all’avanguardia d’Europa

Giaime Pintor, L’ora del riscatto, 1943

Nell’Italia repubblicana la lotta politica ha assunto tali caratteri
 che una destra di tipo classico, tradizionale, una destra 
sul tipo della destra storica, perbenistica, è impensabile 

perché subito tacciata di fascismo

Renzo De Felice, Intervista sul fascismo, 1976

Di fatto la generazione nostra, la compagnia nostra torinese 
degli anni Venti, politicamente aveva esaurito il suo compito nel 1945

Carlo Dionisotti, Ricordo di Arnaldo Momigliano, 1988

A tutta prima potrebbe sembrare che la polemica che oppone Carla Lonzi e 
Giulio Carlo Argan, nel dicembre 1963, costituisca un episodio tra i tanti nella con-
trapposizione tra scuole. E in definitiva: critica e storica dell’arte, allieva essa stes-
sa di Roberto Longhi, Lonzi non contesta forse a Argan, come già Longhi aveva 
contestato a Lionello Venturi, l’attitudine a interpretare «in assenza delle opere»1? 
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In 1986 Paola Barocchi wrote a letter to Carlo Ludovico Ragghianti asking information about Ragghianti's 
archive. In his reply to Paola Barocchi, rich in comments on the beginning of his activity and on Italian 
art criticism between WWI and WWII, Ragghianti attached some original letters of Roberto Longhi, dating 
from '30s and '40s. Ragghianti added some comments to those letters, offering a very subjective interpreta-
tion of that cultural context, thus transforming a simple reply in a valuable insight not only on his relation-
ship with Longhi, but more in general on art criticism during Fascism.

Ragghianti e Longhi
in una lettera a Paola Barocchi 

Ai fini della ricostruzione del rapporto tra Roberto Longhi e Carlo Ludovico 
Ragghianti disponiamo di un documento davvero atipico e come tale di grandis-
simo interesse, che costituisce il tema esclusivo di questo mio articolo. Si tratta di 
una lettera e relativo allegato del 18 marzo 1986 che Ragghianti, quasi al termine 
dei suoi giorni (sarebbe deceduto il 3 agosto dell’anno successivo), inviò a Paola 
Barocchi, in risposta a una lettera della stessa Barocchi del 26 febbraio di quell’an-
no: quest’ultima lettera non è stata al momento rintracciata, ma dalla risposta di 
Ragghianti si capisce che la Barocchi cercava informazioni in merito all’archivio 
di Ragghianti, e in particolare intendeva capire se in questo si trovassero ancora 
lettere di Bianchi Bandinelli e altri studiosi che avevano intrecciato il proprio per-
corso biografico con quello ragghiantiano. La Barocchi chiedeva tali documenti 
per «ricercatori» – secondo quanto si evince ancora dalla risposta di Ragghianti 
– che stavano lavorando su queste personalità o sui temi per cui il detto carteg-
gio avrebbe potuto rappresentare una rilevante fonte primaria. Non è tanto la 
risposta di Ragghianti in sé ad apparire interessante, sebbene offra una riassun-
tiva ma ben documentata ricostruzione del suo lavoro specie degli anni Trenta 
e dei suoi rapporti con alcuni studiosi, tra cui proprio Bianchi Bandinelli, bensì 
il fatto che Ragghianti avesse allegato alla suddetta lettera una ricapitolazione 
della sua corrispondenza col medesimo Roberto Longhi, ivi incluse alcune lettere 
(o parti di lettere) di quest’ultimo in fotocopia1. Tanto è vero che Paola Barocchi, 
nella risposta in cui accusa ricezione della lettera e dei documenti, fortunatamen-
te conservata, asseriva: «Poter confrontare le testimonianze di vari protagonisti 
con il ricordo acuto e puntuale di uno di essi ci induce ad una lettura concreta, 
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Roberto Longhi's teaching was of great significance for a generation of art historians, but also for young 
men of letters around the end of WWII. The text draws some parallels between Longhi's studies on Cara-
vaggio and realistic culture in 17th-century Italy (but also 13th-century Italian art) and neorealism and 
post-neorealism culture – with a special insistence on the poetry of Pier Paolo Pasolini.

Longhi contemporaneo. 
Dal Caravaggio a Cimabue 
(con Pasolini)

Nel portico del teatro, poco più in là, un allievo di Longhi spiega le conclusioni che Longhi 
tira sulla pittura del trecento bolognese: è interessantissimo questo punto:
– A proposito dei bolognesi del trecento, espressionisti, di cui si farà la mostra... furono rite-
nuti sempre maldestri dai vasariani di tutti i tempi, al confronto dell’aristocratica cadenza 
senese, della misura fiorentina dopo Giotto... parla, Longhi, di un “trovare aperto” dei bolo-
gnesi: da una parte, una realtà immediata, impugnata così, dall’altra un impeto che precisa 
in un’erta fantasia i frammenti reali...1

Con queste parole lo scrittore Francesco Leonetti rievocava, in un suo “roman-
zo di formazione“, gli anni di studente trascorsi a Bologna (leggermente spostati 
nel tempo: rispetto a quelli del titolo del libro, '48-49, l’autore aveva frequentato 
l’ateneo nella prima metà degli anni Quaranta). Anni nei quali avevano giocato 
un ruolo fondamentale le prime amicizie e sodalizi letterari (tra l’altro, con Rober-
to Roversi e Pier Paolo Pasolini, coi quali nel 1955 avrebbe poi fondato la rivista 
letteraria «Officina» – titolo di dichiarata ascendenza longhiana)2; e le lezioni di 
Roberto Longhi, vero e proprio tirocinio di emancipazione intellettuale per una 
generazione di letterati, oltre che di storici dell’arte, se rievocazioni esplicite della 
figura e della personalità longhiana sono riconoscibili anche nelle opere di auto-
ri come Giorgio Bassani, Attilio Bertolucci e Pier Paolo Pasolini3 (tutti destinati a 
transitare anche sulle pagine di «Paragone»). 

Molti anni dopo, ritornando a parlare del suo rapporto con Pasolini, Leonetti 
avrebbe avuto, a proposito della funzione di Longhi nella formazione culturale 
del gruppo bolognese, parole che si potrebbero definire eufemisticamente “più 
sfumate“.
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This essay aims to look into Roberto Longhi’s relation to Proust in terms, not only of an art historical refer-
ence, but of a methodological device in order to engage with the relation to time and to the medium. Look-
ing into the texts Longhi referred to, and the presentations he provided of them, we reach a renewed sense 
of the deep human issues that were at hand throughout his work.

Décalages et parallèles: 
Roberto Longhi et Marcel Proust

Rapprocher Roberto Longhi de Marcel Proust peut comporter un double 
danger  : tout d’abord, celui, commun, aujourd’hui, de tout rapporter à l’œuvre, 
considérable, et à la personne, fascinante, de Marcel Proust. 

On s’engagerait sur la voie de rapprocher l’un et l’autre, simplement parce 
que, quand on parle de relation entre art et littérature, dans une perspective 
dans l’ensemble assez conservatrice comme l’étaient apparemment celles de 
Longhi et de Proust, on envisage le chemin proustien comme voie royale de 
perméabilisation de la pensée de l’art à celle de la littérature. Après tout, Longhi 
n’a pas consacré d’étude spécifique à Proust, à la question du rapport de Proust 
à l’art – comme l’ont fait, en retour, d’autres penseurs de la civilisation visuelle, 
comme Theodor Adorno, avec son fameux essai « Das Valéry-Proust Museum »1, 
qui, encore aujourd’hui, demeure séminal dans l’approche du musée et, aussi, 
dans la lecture de l’œuvre proustienne. 

Plus encore : les séparent bien des points de décalage. Entre le romancier par 
excellence du premier quart du XXe siècle et l’historien de l’art qui règne sur le 
deuxième tiers de ce même siècle, entre un savant et un auteur, il n’y a, au premier 
abord, que peu de rapprochement à envisager.

Et pourtant, un certain nombre de lieux les rapprochent, et font que ce rapport, 
entre l’historien de l’art né en 1890 et l’écrivain de dix-neuf années son aîné, 
malgré son irréalité biographique – ils ne se sont jamais rencontrés – existe. Et 
ce sont ces lieux qu’il conviendra d’envisager, permettant d’examiner les affinités 
secrètes qui se jouent là, et qui, d’une certaine manière, peuvent informer en 
regard notre lecture de Longhi et de Proust, même. 
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This article investigates the metaphor estrema Thule used by Roberto Longhi in an essay written in 1941 on 
Italian and German art. For Longhi, the painter that evokes the mythological place of Thule, at the edge of 
the world, is Grünewald: a position that is significant in many aspects, from the problematic date in which 
the text was written to the general conception of "estrangement" in Western culture.

«Estrema Tule». Sur une métaphore
géographique chez Roberto Longhi

Dans le long essai qu’il consacre au « parallèle discret entre l’art italien et l’art 
allemand  » (Arte italiana e arte tedesca), Roberto Longhi explore la face la plus 
traversée de bizarrerie et d’inquiétude de l’art italien, l’art de Piero di Cosimo, de 
Filippino, du très singulier Amico Aspertini ou encore du lunatique Lorenzo Lot-
to. Loin de constituer des nations éloignées stylistiquement, chacune des scènes 
constituant un pôle irréductiblement et exclusivement opposé à l’autre, l’Italie 
et l’Allemagne ont accueilli l’une et l’autre en leur sein des tendances contraires. 
L’irrationalisme, l’expressivité ne furent pas, à la Renaissance, un bien spécifique-
ment allemand. La face la plus extrême de l’art allemand – ou considérée comme 
telle : Grünewald ; Longhi écrit en 1941… – avait ses correspondants au Sud des 
Alpes :

Grünewald et Raphaël ne représentaient pas, pour ainsi dire, toute l’Allemagne ou toute 
l’Italie ; l’Allemagne et l’Italie étaient, à cet instant, faite par ces peintres.
Et même si Grünewald a rêvé plus qu’un autre : ceci donne la dimension unique, non repro-
ductible, de son génie. Mais il n’en demeure pas moins que pour nous aussi cette extrême 
Thulé d’un sentiment dramatique, errant, irrationnel n’était en rien terre inconnue1.

Ce n’est pas la seule mention faite à Grünewald par Longhi dans un de ses 
écrits. En 1929, Lorenzo Lotto est déjà rapproché de Grünewald2. La familiarité 
stylistique entre quelques Italiens singuliers et le maître d’Issenheim est à nou-
veau martelée dans l’Officina Ferrarese, où l’on trouve plusieurs allusions à l’art ex-
trême de ce dernier qui, depuis la fin du XIXe siècle, s’était imposé comme le grand 
concurrent de Dürer, incarnant mieux que ce dernier la part la plus allemande  




