
Carlo Santoli

Gabriele d’Annunzio
Dal Sogno d’un tramonto d’autunno a Parisina

Edizioni ETS

C. SANTOLI - Gabriele dAnnunzio.indb   3 19/09/16   10:27



© Copyright 2016
EDIZIONI ETS

Piazza Carrara, 16-19, I-56126 Pisa
info@edizioniets.com
www.edizioniets.com

Distribuzione
PDE, Via Tevere 54, I-50019 Sesto Fiorentino [Firenze]

ISBN 978-884674603-0

www.edizioniets.com

Con il patrocinio di

In copertina: 
Gabriele d’Annunzio alla Capponcina ritratto da Nunes Vais

C. SANTOLI - Gabriele dAnnunzio.indb   4 19/09/16   10:27



Introduzione

I. DALLA POESIA AL ROMANZO 

Nello studio della personalità dannunziana non si può certo prescindere 
dall’elemento musicale. La musica, infatti, costituisce «la grande ispiratrice 
del Poeta» 1.

Già, a solo sette anni, nel 1869, si rivela la sua vena creativa, componen-
do sul pianoforte di casa, «un bellissimo verticale», una romanza dal titolo 
Primo amore, scritta da Filippo De Titta 2. Non è escluso, comunque, che 
d’Annunzio suonasse il pianoforte come si deduce da una lettera inviata, nel 

  1	 Così afferma Gastone Rossi Doria in un articolo intitolato d’Annunzio e la Musica apparso 
rispettivamente su due quotidiani: «Idea Nazionale» del 14 marzo 1923 e «Progresso Italo America-
no», New York, 1° aprile 1923. Anche Vito Moretti osserva che «negli scritti di Gabriele d’Annunzio 
i riferimenti alla musica sono innumerevoli e continui, spaziando dall’erudizione aneddotica […] dei 
primi inserti, alla solida conoscenza degli anni della maturità […]». Cfr. Vito Moretti, Il volo di Icaro. 
Temi e modelli della scrittura dannunziana, Bomba (Chieti), Egidio Troilo Editore, 1994, p. 83; Piero 
Buscaroli, Gabriel musico maestro di simboli labirinti & terremoti: ricognizioni in d’Annunzio con una 
incursione di Davide Rondoni, Varese, Zecchini, 2007; Aa.Vv., Gabriele D’Annunzio e la musica. Nel cen-
tocinquantesimo anniversario della nascita 1863-2013, Atti a cura di Giuseppe Ferrari (Incontro tenuto 
giovedì 19 dicembre 2013 nella sala accademica di Palazzo Erbisti. Sede dell’Accademia di Agricoltura 
Scienze e Lettere di Verona), Sommacampagna-Verona, Cierre edizioni, 2015.

  2	 Il giovane Gabriele aveva tratto suggestione dalla musica che una banda del vicino, Pianella, 
suonava in onore di San Cetteo, notizia, questa, data dallo stesso De Titta, che però non può essere 
considerata esatta. Cfr. Giuseppe Fatini, Il Cigno e la Cicogna, Firenze, La Nuova Italia, 1935, p. 16; 
in cui dice di attingerla da Filippo De Titta, Gabriele D’Annunzio a sette anni, in «La Maiella», 23 
giugno 1904, e Il fanciullo, in «L’Abruzzo letterario», Loreto Aprutino, 5 aprile 1909. Un sonetto al De 
Titta, datato 1873, si legge in Gabriele d’Annunzio, Versi d’Amore e di Gloria, I, Milano, Mondadori, 
1968, p. 111 (d’ora in avanti: Versi I) Si veda, inoltre, Guido Gatti, Correzioni e aggiunte alla «Vita 
di Gabriele D’Annunzio», Roma-Pescara, Edizioni Aternine, 1969, p. 16. Quanto all’inesatta data del 
1875 in cui sarebbe stato scritto il componimento di In Memoriam (il IX), cfr. Raffaele Tiboni, Rime 
inedite e stravaganti di Gabriele D’Annunzio, Pescara, Centro Nazionale di Studi Dannunziani, 1981, 
p. 23. Si vedano anche gli studi di Valeria Giannantonio: L’esordio poetico di D’Annunzio, Napoli, 
Loffredo, 1992; Il primo D’Annunzio tra musicalità e mito, «Critica letteraria», n. 3, 2000, pp. 531-545.
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GABRIELE D’ANNUNZIO6

1882 3, al suo giovanile amore, la fiorentina Elda Zucconi. Il biografo Giusep-
pe Fatini osserva giustamente questa precoce capacità musicale riferendosi 
al seguente passo tratto dal Secondo amante di Lucrezia Buti: 

della mia rivolta e denunzia contro il buon maestro Chiti che pretendeva di forzare 
e addirizzare sopra la tastiera del cembaletto pratese con la sua vellutata mano di 
meccanico la undicenne mia mano libera e pieghevole, veloce e robusta, ben fatta 
e snodata pel mio proprio stile di cembalante e non pel suo gioco di gran virtuoso 
in trombon tenore o in trombon contralto 4.

Interessante è anche il ricordo, nello stesso libro, di un violino che Ga-
briele acquista da una donna mentre, in strada, «un organo a manovella so-
nava […] la Casta diva» 5, e ancora, nel libro, si legge: 

nel convitto della Cicogna, per gelosia furente di sapere quel che da altri poteva 
esser saputo […], mi misi a studiare il violino il flauto e il canto 6. 

Le sue lezioni di pianoforte, sia con il maestro Odoardo Chiti, sia con l’al-
tro insegnante, Attilio Ciardi, si svolgono per cinque anni, e precisamente, 
dal primo anno di ginnasio alla prima liceale (1874-’79), senza però conse-
guire notevoli risultati scolastici. Infatti, le votazioni sono piuttosto scarse, 
da due 8, a 7, 6 e anche 5, più soddisfacenti (9 e 10) 7, invece, con lo studio del 
canto, negli anni 1879-1881, in seconda e terza liceo. Ma l’amore per la mu-
sica si palesa ancora: si veda a tal proposito il pentagramma che, nel sonetto 
VIII della raccolta poetica In Memoriam (1880), aggiunge alle parole “o i-na-
ri-di-to fior”, parole di «una dolce romanza in fa minore», che, insieme alla 
nonna, sente cantare dalla sorella «ne la prossima stanza a’ pianoforte» 8. Egli 
parla pure di musica in due lettere a Elda Zucconi, 12 gennaio e 25 febbraio 
1882 9 e in un’ode barbara inclusa nel Canto novo del 1882, XV del Libro 
II, unica ad avervi titolo, Su l’«Egitto» di M. Sala, pubblicata, per la prima 

  3	 Tomaso Fracassini, Gabriele d’Annunzio convittore, Roma, Casa del Libro, 1935, p. 205.
  4	 G. Fatini, op. cit., p. 16. Il brano di d’Annunzio è in Prose di ricerca…, II, Milano, Mondadori, 

1962, p. 229.
  5	 Casta diva è una celebre aria cantata dal soprano nel primo atto di Norma di Vincenzo Bellini.
  6	 Prose II, pp. 380 sgg., 399.
  7	 G. Fatini, op. cit., pp. 294-296.
  8	 Il sonetto in Versi I, p. 812. Il rigo di musica, invece, è in una lettera del 25 aprile I880 inviata 

al tipografo, cfr. G. Fatini, op. cit., pp. 171 sgg. Vi si può cogliere anche un riferimento alla Sonnam-
bula dove sono incluse le parole “o inaridito fior”.

  9	 Le due lettere a Elda, e molte altre, sono in copia dattiloscritta al Vittoriale; con n. 25902, 
25942, del Catalogo delle lettere di Gabriele D’Annunzio al Vittoriale, II, «Quaderni dannunziani», 
Gardone Riviera (Brescia), XLII-XLIII, 1976, pp. 934, 937. Di lì attingiamo le lettere di d’Annunzio, 
col relativo numero di Catalogo.
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I. Dalla poesia al romanzo 7

volta, in «Cronaca bizantina», Roma 10 marzo 1882, con sottotitolo «M. Sala 
– Egitto» 10. Nella poesia i «ritmi egizi» sono suonati da Elda Zucconi sulla 
«lucida / riga d’avorii». Richiami, invece, del Faust di Charles Gounod e di 
Sangue viennese di Johann Strauss si possono riscontrare nei versi di Febbre 
(dedicata a Mario Foresi) nella seconda edizione di Primo vere. Ne sono si-
gnificativi la lirica Nox (nella prima edizione figura con il titolo A Lilia), in 
cui gli «usignoli tra le fronde cantano / un bel notturno in fa minore» 11, un 
Notturnino (in «fa minore») ed un «andantino in “la minore”», sottotitolo 
della poesia A un tale. Degli anni giovanili è l’ode A la signorina Silvina Oli-
vieri, connotata da bellissimi aspetti sonori: 

un subitaneo / sinfonico schianto di suoni / da li avorii prorompre fremendo; // 
prorompe a l’aria con strani turbini, / con trilli e fughe, come un volubile / nugo-
lo di passere argute / che trasvola per li occasi rossi. // E segue il canto: la voce ha 
brividi, / strappi, sussulti, ha risi, ha murmuri, / bimolli che sono velluti, / che son 
baci e carezze di dee, // fa che s’allungan sì come vipere / vive ed alate ne l’aria lu-
cida, / ricami sottili di trilli, / aüdacie, lentezze, agonie… 12.

Proprio in questo periodo d’Annunzio conosce alcuni giovani abruzzesi a 
cui dedicherà i sette idilli selvaggi, per la seconda edizione di Primo vere: il 
pittore, Francesco Paolo Michetti, lo scultore, Costantino Barbella, il musi-
cista, Francesco Paolo Tosti, e l’artista, Paolo De Cecco, a cui fa riferimento, 
avvalendosi dello pseudonimo di Duca Minimo, nel «Fanfulla della Dome-
nica» del 7 gennaio 1883: 

dalle corde metalliche del mandolino suscitava la dolce tristezza umana delle note 
di Schubert 13. 

A primeggiare è il musicista Tosti, compositore di canzoni e in seguito di 
34 romanze. Le prime composizioni si intitolano Visione!… (1881) 14, Buon 

10	 Roberto Forcella, D’Annunzio 1863-1883, Roma, Fondazione Leonardo, 1926, p. 159. Oc-
corre ora domandarsi chi è M. Sala. Si tratta di un nome attualmente obliato. Egli ha scritto alcune 
canzonette, come, ad esempio, l’Egitto, permeata di un carattere esotico, che doveva suggestionare il 
pubblico dei caffè concerto proprio in quell’epoca in cui la questione politica orientale sfociava nei 
moti xenefobi, avvenuti nel giugno 1882 e che furono considerati pure da Giosue Carducci, il quale 
scrisse a riguardo l’ode saffica Alessandria.

11	 Vv. 13-14 della poesia Nox, in Versi I, p. 32. 
12	 Vv. 22-36 della poesia A la signorina Silvina Olivieri, ivi, pp. 52-53.
13	 Le parole espresse su De Cecco si leggono in G. d’Annunzio, Pagine disperse a cura di Ali-

ghiero Castelli, Roma, Lux, 1913, p. 315. Le parole, invece, riportate dal «Fanfulla della Domeni-
ca», si rilevano in R. Forcella, op. cit., p. 225. E ancora nella «Tribuna» dell’8 aprile 1887 ricorda la 
sua figura di «poeta e pittore», nonché di «sovrammirabile suonator d’ocarina e di mandolino».

14	 Francesco Paolo Tosti, Romanze su testi di Gabriele D’Annunzio, I, Milano, Ricordi, 1990, 
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GABRIELE D’ANNUNZIO8

Capo d’Anno e Vuol note o banconote? (1882) 15.
Del 1882 è En Hamac (imitazione dal francese) 16.
Al periodo trascorso a Roma risalgono anche due lettere che il giovane 

Gabriele scrive a Elda Zucconi (una del 5 dicembre 1881 e un’altra senza 
data; n. 25890, 25894) 17 e che confermano gli incontri con l’amico musicista:

[…] entra in questo momento il Maestro Tosti con le sue romanze nuove, e biso-
gna che smetta. 

Nell’altra senza data: 

Oggi sono stato in casa del mio amico Tosti; mi ha fatto sentire le sue nuove roman-
ze che sono un amore, uno zampillo fresco e profumato di musica.

Altre composizioni riguardano i due piccoli notturni del Canto novo: 
Van gli effluvi delle rose e Falce di luna calante (in seguito musicati anche 
da Ottorino Respighi) e alcuni componimenti del Poema paradisiaco 18. Ci si 
può soffermare sui Connubii vespertini e precisamente sulla cascatella che 

i piccoli echi suscita / per li verdi silenzii, / simile a suon di chitarrino e flauto / in 
nuzïal corteggio […] 19.

Da considerare la poesia Oceano. Qui Lilia (Elda Zucconi) suona il 
pianoforte: 

con testo a p. 18 e musica a pp. 19-24 (d’ora in avanti: Tosti). Per la cronologia cfr. Emilio Mariano, 
Francesco Paolo Tosti e Gabriele D’Annunzio, ivi, p. 12. Le Romanze peraltro non figurano in Versi I.

15	 Buon Capo d’Anno in Tosti, con testo a p. 24 e musica pp. 25-32; Vuol note o banconote?, ivi, 
con testo a p. 33 e musica a pp. 34-35. Rispettivamente pubblicati sul «Capitan Fracassa» del 10 genna-
io 1882 e sulla «Cronaca bizantina» del 10 febbraio 1882, allorché il poeta svolgeva a Roma un’intensa 
attività giornalistica. Cfr. anche Simona Costa, D’Annunzio, Roma, Salerno Editrice, 2012, pp. 33, 61, 
68, 189. Nella seconda strofa di Buon Capo d’Anno è ricordato Sordello, il quale, cantando, suona uno 
strumento a cinque corde. È interessante notare l’allusione alle mandole, strumento a plettro della 
famiglia del liuto, poco più grande del mandolino, che anticamente aveva, appunto, cinque corde. È 
curioso rilevare come il breve testo di Vuol note o banconote? sia, caso unico in tutta la produzione 
dannunziana, un componimento scherzosamente umoristico.

16	 En Hamac in Tosti, con testo originale a p. 36, testo tradotto a p. 37 e con musica a pp. 34-35. 
Per la cronologia, ivi, p. 12.

17	 In Catalogo delle lettere di Gabriele D’Annunzio al Vittoriale, II, cit., pp. 933, 952.
18	 Cfr., per la rassegna delle romanze tostiane su poesie di Gabriele d’Annunzio, Mario Vec-

chioni, Bibliografia musicale. Primo supplemento alla «Bibliografia critica di Gabriele D’Annunzio», 
Pescara-Roma, Edizioni Aternine, 1971, pp. 15-17. In Versi I, p. 159 e in Tosti, con testo a p. 134 e 
musica a pp. 138-140. Per la cronologia, ivi, p. 13.

19	 Vv. 21-24 della poesia Connubii vespertini, in G. d’Annunzio, Primo vere, Chieti, Ricci, 1879, 
p. 38.
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I. Dalla poesia al romanzo 9

[…] scorre co’ l’agili dita su l’ebano / sonante, e le metalliche // note, e gli arpeggi 
armonïosi, e i morbidi / accordi a ‘l core volano… 20.

Ma a documentare l’interesse musicale è ancora una lettera inviata a Ge-
orges Hérelle, il 14 novembre 1892, di cui si avvale Amédée Pigeon, il quale, 
per la pubblicazione della versione francese dell’Innocente (L’Intrus) 21, scri-
ve, in «Revue Hebdomaire», Paris, 24 giugno 1893, un ritratto biografico 
dell’autore. In questa lettera egli rivela la sua «predilezione […] per tutta 
quanta la musica da cembalo e la musica sacra del Seicento e del Settecen-
to»; affermando inoltre: 

Ebbi per maestro di musica un religioso cultore della semplicità antica. I primi tur-
bamenti dell’adolescenza sono legati, nella mia memoria, a un Andantino dell’Abate 
Michelangelo Rossi. Quell’aria soave e un po’ malinconica aveva affascinato il mio 
spirito; e io la sonavo di continuo, senza mai saziarmene, su tutti i vecchi pianofor-
ti del Collegio, così che la comunità intera fu presa nel cerchio dell’incantesimo.

Si presume che Michelangelo Rossi fosse allievo di Girolamo Frescobaldi. 
Il poeta è informato, negli anni trascorsi al Cicognini di Prato, dal maestro 
Attilio Ciardi, rievocando più tardi con lui, nel 1902, la musica liturgico-te-
atrale dell’Abate Michelangelo Rossi, eseguita talvolta nel Duomo di Prato, 
«in cui gli assoli del gran virtuoso in trombon tenore e in trombon contralto, 
il Chiti, facevano fremere anco le dipinte vetrate» 22.

La predilezione non riguarda soltanto la musica sacra del Seicento, ma 
anche quella del Settecento e ne dà conferma il racconto dell’episodio le-
gato al mottetto del Palestrina 23, Peccantem me quotidie, che d’Annunzio 
ascolta in un tardo pomeriggio in occasione di una visita insieme al padre 
alla chiesa di Santa Maria della Vita in Bologna. Egli scende nella cripta e 
rimane colpito da una vecchia Pietà di terracotta, piena di crepe incrostate 
e di grumi risecchi. Improvvisamente, proprio sopra di lui, un organista si 
mette a suonare: 

Il tuono dell’organo rintronò sul mio capo come lo scoppio d’un temporale, e l’atrio 

20	 Vv. 31-34 della poesia Oceano, ivi, pp. 106-107.
21	 La lettera fu resa nota grazie a Guy Tosi, tradotta in francese, cfr. D’Annunzio à Georges 

Hérelle, Paris, Denoël, 1946, il passo è citato a pp. 126 sgg. Il testo italiano della lettera si trova con-
servato, invece, in microfilm negli archivi del Vittoriale.

22	 Il poeta, ricordando questo trombonista, lo chiamerà «Il buon maestro Chiti». Cfr. poi T. 
Fracassini, op. cit., p. 51. 

23	 Il mottetto è musica sacra esclusivamente vocale e di Palestrina non si conosce musica per or-
gano. È, quindi, curiosa questa citazione di d’Annunzio. Si veda anche Roberto Meucci, D’Annunzio 
e la musica antica (parte II), Bologna, Ut Orpheus ed., 2001.
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GABRIELE D’ANNUNZIO10

ne tremò […]. Risalii la scala; rientrai nella chiesa; cercai mio padre, che si sbigottì 
rivelandomi così pallido e anelante […]. Il mio respiro passava nella tempera dei 
suoni. Le mie ossa mi parevano vuotate di midolla e fatte cave per essere più sonore, 
per meglio vibrare, per megio obbedire al gioco dei registri e delle pedaliere. Tu 
sai come io sia ovidiano, più che per altro, per la mia facoltà veloce di metamorfosi. 
Ero divenuto uno strumento nelle mani del musico invisibile […]. In quel punto 
io nacqui alla musica, ebbi la mia natività nella musica infinita, ebbi nella musica 
la mia natività e la mia sorte […]. Ora io credo nella mia favola che è più viva e più 
vera della mia prima vita […]. Il mio stame è dedotto e attorto dalle dita della Mu-
sica […]. Il concorso degli eventi interiori in me è regolato da una specie di ritmo 
fatale che segue il disegno d’una melodia da svolgersi, d’un’armonia da ampliarsi 24. 

E proprio al 1881 risale il suo genio artistico: sia poetico che musicale. 
Ma quell’anno è caratterizzato anche dalla collaborazione con Mario Foresi, 
compositore di canzonette 25, a cui dedica una poesia dal titolo Febbre inclu-
sa nella seconda edizione di Primo vere, in cui figura Vere novo musicata da 
Vincenzo Billi. Nel (1881-’82) d’Annunzio è intento a promuovere al Teatro 
Costanzi di Roma, a favore dei terremotati abruzzesi, concerti con musiche 
di Beethoven, Chopin, Mendelssohn, Weber e Berlioz, di cui notizie interes-
santi si apprendono dalle lettere del 16, 18 dicembre 1881 (n. 25893, 25887) 26.

Ad incantarlo è il concerto di una violinista quattordicenne «che affasci-
na col suo archetto, una bimba che sa trarre dalle corde gemiti, risi, pianti, 
aneliti e fremiti» (10 febbraio 1882; n. 25920) 27. 

Così scrive a Elda Zucconi:

Suonavano il pianoforte nella casa accanto, suonavano una melodia chiara e ma-
linconica; e le note mi giungevano attenuate a traverso il velo dei sogni. Quante 
cose belle ho sognato! Come ti ho accarezzata amorosamente nella mia fantasia! 
(31 maggio 1882; n. 25999) 28.

24	 G. d’Annunzio, Prose di ricerca…, II, cit., pp. 333-335. Cfr. anche Aldo Bartocci, D’Annun-
zio, mons. Casimiri e la musica sacra, «Rivista umbra di musicologia», n. 16, giugno 1989, pp. 57-60; R. 
Meucci, D’Annunzio e la musica antica, «Hortus Musicus», n. 5, marzo-gennaio 2001, pp. 86-87.

25	 Su Foresi cfr. T. Fracassini, op. cit., p. 95. Quanto alla sua musica occorre citare alcune ro-
manze apparse sulla rivista «L’Arte», Firenze: «Non mi parlar d’amore», 5 agosto 1881, e «Sursum 
corda – Serenata», 14 novembre 1881.

26	 Cfr. Catalogo delle lettere di Gabriele D’Annunzio al Vittoriale, II, cit., p. 933. Si vedano anche 
Mario Giannantoni, Beethoven visto da Gabriele D’Annunzio, «Nuovissima», Roma, 1932, pp. 3-16; 
Paola Sorge, La musica nell’opera di D’Annunzio, «Nuova Rivista Musicale Italiana», 18, n. 4, otto-
bre-dicembre 1984, pp. 612-624; Adriano Bassi, D’Annunzio e la figura beethoveniana, «La Battana», 
127, 1998, pp. 12-17.

27	 Ivi, p. 936. 
28	 Ivi, p. 942. Si vedano anche Lettere a Barbara Leoni, premessa di Bianca Borletti e una nota 

di Pietro Paolo Trompeo, Firenze, Sansoni, 1994.
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