Premessa

Questo libro vuole rimettere al centro dell’analisi alcuni testi
teatrali novecenteschi debitori di una riflessione sul tragico di ma-
trice classica, ma destinati poi a tenere conto dell’avvenuta nascita
del dramma moderno, shakespeariano, ed approdati infine a risul-
tati originali.

La scelta ¢ tesa a dimostrare che nel momento stesso in cui que-
sti testi recuperano i loro modelli ne riaffermano non solo la valen-
za in senso assoluto, ma individuano in essi la capacita di riuso del
codice, sia esso costituito da un tema, da un personaggio, da una
storia od anche da un linguaggio, quello ad esempio del mito.

E mia convinzione che I'attualita del tragico sulla scena non si
realizza attraverso la modifica (finanche, talvolta, allo stravolgi-
mento) dell’ambientazione, della cronologia e dei costumi come i-
cona di un tempo e di un luogo diversi, nel tentativo di dimostrare
che ambienti o epoche pit familiari allo spettatore possano giusti-
ficare la ripresa di un testo a torto considerato troppo lontano nel
tempo dalla sensibilita contemporanea: se c’¢, la modernita ¢ insi-
ta nel testo stesso, nell’insieme di tutte le sue componenti, quindi
nella ricchezza di molteplici letture.

Uno dei caratteri comuni alle varie opere che hanno determi-
nato le mie scelte & dato dalla presenza in esse, dichiarata esplici-
tamente, del rimando al modello. I titoli, le citazioni, i personaggi
vogliono che si colga subito il punto di partenza, sia esso un perso-
naggio o un soggetto. L’«angoscia dell’influenza» ¢ qui ribaltata in
«volonta della ripresa». Anche questo ¢ un tratto della modernita,
della necessita tutta novecentesca di evidenziare il modello e stabi-
lire con esso una sorta di dialogo a distanza. Cio non significa che
sempre si possa parlare di riscrittura nel senso che si da solitamen-
te a questo termine, ossia di riadattamento di un modello attra-
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verso la ripresa di fatti o persone in modo lineare: per questo ho
cercato di esemplificare diverse tipologie di confronto. La ricon-
versione comunque non deve mai essere semplice riposizionamen-
to del personaggio o della storia in strutture nuove, piuttosto deve
esaltare la capacita del modello di proporre un linguaggio spendi-
bile dentro un’altra opera originale e autonoma, ma anche saper
traghettare la validita di quel linguaggio in un nuovo contesto.

Questa ¢ la vera rottura di una rappresentazione del passato
come chiusa, cristallizzata. Ossia: le diverse forme in cui il nuo-
vo testo si disarticola dal modello esaltano la continuita di valore,
profilandone insieme altre possibili significazioni e decretandone
cosi il continuo rigenerarsi.



Introduzione

La definizione di «tragedia moderna» figura come sottotitolo
nella Citta morta di Gabriele d’Annunzio e la pit ovvia interpre-
tazione al riguardo sembra quella di una storia tragica ricollocata
in epoca contemporanea. Per un altro grande drammaturgo dello
stesso periodo, Luigi Pirandello, la dizione «tragedia» & riservata
soltanto a tre opere: Enrico IV, La vita che ti diedi, Diana e la Tuda.
Eppure molte sono le storie tragiche nella produzione del dramma-
turgo siciliano, per le quali tuttavia egli non ha avvertito la necessita
di una tale sottotitolatura. Occorrera pertanto riflettere su questo
dato. Si potrebbe pensare alla denominazione di tragedia come te-
sto privo di qualsiasi forma di umorismo, tratto tipico invece del
dramma moderno (da quello rinascimentale in poi) che tende a
contaminare elementi tragici con tratti di amara comicita. Tuttavia
¢ ben difficile pensare all’Enrico IV come ad un’opera totalmente
esente da istanze umoristiche. Si potrebbe allora tornare all’idea
della tragedia «moderna» come quella d’ambiente borghese, forma
di attualizzazione cioe (con I'abbassamento del contesto sociale) di
quella antica, o barocca. Essa si collegherebbe comunque, almeno
in d’Annunzio, ad altre e differenti forme di tragedia come nel caso
de La figlia di Jorio, forme di tragedia cioé che propongono una
tipologia autonoma di tragedia moderna ma senza preoccuparsi di
precisarlo con un sottotitolo. Queste opere in ogni caso sfuggono o
vogliono sfuggire all’'uso del termine «dramma» che invece sembra
avere progressivamente sostituito quello di tragedia tra la fine del
Settecento e i primi del Novecento. Si tratta percio di indagare sulla
persistenza di un nome per verificare se corrisponde effettivamente
ad una tenuta di significato e, in questo caso, chiarirne i tratti distin-
tivi rispetto all’'uso pitt ampio della definizione offerta dal termine
«dramma». Lo si puo considerare come un tentativo di chiarire il
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rapporto che si stabilisce con il modello tragico del passato in un se-
colo in cui avviene una vera deflagrazione delle regole drammatur-
giche, intese come compendio di istanze testuali e sceniche. Non si
tratta soltanto di una mera questione terminologica: liquidare il tra-
gico moderno come ormai condannato a sopravvivere solo migran-
do in altri generi letterari appare troppo semplicistico. Il problema
esiste ma occorre inquadrarlo, a mio parere, entro confini diversi.

1l periodo cruciale delle mutazioni (per il teatro come d’altronde
per tutte le arti) sembra concentrarsi nel primo ventennio del secolo
scorso. E lo stesso periodo delle Avanguardie Futuriste, dell’Espres-
sionismo, del Grottesco, di processi anche diversi tra loro ma che co-
munque tendono alla frantumazione di un concetto unitario del tea-
tro borghese e della sua funzione mimetica nei confronti della realta.

Dopo questo forte sperimentalismo (sia sulla pagina che sulla
scena) nella produzione teatrale tra le due guerre mondiali affiora-
no testi anomali, drammi che affrontano nuove tematiche e spesso
destinati a riscuotere un immediato quanto breve successo.

La consacrazione del teatro di parola come essenza del gene-
re teatrale caratterizza le conclusioni di questo periodo e i nuovi
drammaturghi sembrano consolidare I’'omaggio al maggior autore
contemporaneo, Luigi Pirandello, che muore nel 1937 e si propone
come modello forte per i suoi successori. Un dramma di parola che
si innesta sulle radici del triangolo familiare post-unitario, con tutte
le contraddizioni che la filosofia e la storia del nuovo secolo aveva-
no offerto alla creativita e all’esperienza individuale.

Dagli anni Quaranta in poi si assiste anche al recupero su vasta
scala di proposte tradizionali, sia italiane che straniere, grazie anche
all’avvento del teatro di regia, arrivato ad intaccare quell’equilibrio
tra autore e capocomico che da secoli continuava a resistere in Italia
pur tra molte difficolta, soprattutto in assenza di un teatro naziona-
le, dal momento che erano sempre falliti i vari tentativi di istituirlo.
Non si puo tralasciare d’altronde il fatto che i rapporti fra grandi
attori (o attrici) e drammaturghi avevano sempre denunciato un
forte quoziente di instabilita, nonostante la reciproca dipendenza.

Nel contempo si fanno sempre pitl consistenti le letture sceniche
di testi non teatrali da parte dei nuovi registi che si dedicano vo-
lentieri, specie nella prima fase di sperimentazione, all’allestimento
di brevi testi dialogici, di natura letteraria o filosofica, spaziando
dai Dialogh: di Platone alle Operette morali di Leopardi e su questi
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modelli costruendo anche novita destinate alla rappresentazione. A
questa prima fase seguira quella del recupero intensivo del nostro
repertorio teatrale piti noto, con qualche pit rara incursione dentro
testi eccentrici, chiamati ogni tanto ad integrare la lettura critica
‘recitata’ di molti grandi classici.

Da qui si ¢ formato una specie di canone scenico, senza dubbio
di valore, promosso dai nostri maggiori talenti registici. Si tratta di
un processo che ha dato vita alle varie esperienze dei Teatri Stabili
e che prosegue ancora lungo la strada indicata da molti autorevoli
operatori di cui alcuni anche oggi attivi, mentre altri sono scompar-
si. L’avvicendamento in atto ¢ comunque in molti casi eccellente.

L’unico momento di reale alternativa a questo tipo di teatro nasce
intorno al Sessantotto: alla voglia di cambiamento si affianca la crisi
degli autori, si aprono dibattiti anche accesi su riviste specializzate
come «Sipario», ci si interroga sul ruolo dell’autore, sul concetto di
teatro, sulle sue finalita. Nel periodo in cui nascono le messinscene
alternative a quelle presentate negli spazi canonici, ossia gli spettacoli
allestiti negli scantinati o nelle fabbriche dismesse, si registra anche
una maggior attenzione a forme di teatro culturalmente e geogra-
ficamente lontane, ispirandosi ad alcuni studi primonovecenteschi
di matrice antropologica, primo fra tutti quello di Antonin Artaud
e quindi all’idea di un «teatro della crudelta». Cid comporta anche
un tentativo di recupero della tragedia nel senso pit tradizionale da
darsi a questo termine: questo recupero si propone come alternativa
ad un teatro borghese che avrebbe finalita di puro intrattenimento. I
ripristino di una ‘nuova tragedia’ vede proprio nella pregnanza della
parola scenica il suo punto di forza, che si spinge fino alla ripresa di
uno stile alto ricorrendo in alcuni casi all’uso del verso. Siimpegnano
in questo progetto intorno agli anni Settanta sia Moravia che Pasoli-
ni, entrambi spinti dal medesimo intento di denuncia nei confronti
del teatro della Chiacchiera o dell’'Urlo ma entrambi convinti di do-
ver riformulare I'idea di teatro fornita dalla tragedia antica.

E questo un modo per recuperare I'attenzione anche teorica alla
funzione del teatro nel suo complesso, dall’autonomia del testo alla
sua messinscena, questione antichissima e mai definitivamente risol-
ta, poiché va a toccare I’essenza stessa del genere. Sia i contributi di
Moravia in tal senso che quelli di Pasolini portano a riflettere sulla
crisi dell’autore, sulla pratica attoriale e, cid che qui mi interessa
maggiormente, sul concetto di tragico, o meglio, di «tragedia mo-
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derna», con scelte che sono identiche da parte di entrambi nel recu-
pero di questo concetto ed insieme del ruolo affidato alla parola, ma
assai diverse quanto a soluzioni proposte.

Non ¢ tanto la difesa della componente verbale del testo a risul-
tare importante, dal momento che I'alternanza fra predominio della
parola rispetto a quello del gesto o della scenografia o della musica
si & sempre periodicamente verificata a teatro, quanto piuttosto I’at-
tenzione rivolta al tragico come scelta assoluta, se pur con evidenti
differenze tra 'esperienza pit variegata ed eclettica di Moravia e
quella di Pasolini, quasi monolitica.

E indubbio comunque che questa esperienza lascia il segno nella
storia del nostro teatro novecentesco che, in seguito, si complica
e insieme si parcellizza su vari piani tentando di proseguire lungo
queste linee che, nel caso del genere teatrale, costringono a far in-
teragire componenti molto diverse tra loro, appartenenti alla sfera
della cultura, della politica, dell’arte in generale.

In un panorama di sostanziale tenuta del teatro di regia, si assi-
ste alla sperimentazione di soluzioni diverse, mentre la critica ha
intanto maturato strumenti interpretativi assai pit raffinati, a parti-
re dall’affermazione dell’analisi semiotica, per proseguire con varie
forme di approfondimento ed anche correzioni per non trascurare
i valori del testo!.

Occorre dunque riuscire ad individuare le tappe di un processo
novecentesco che tende al recupero della tragedia in quanto tale
mantenendo intatte alcune regole di quella classica ma nello stes-
so tempo creandone, pili 0 meno consapevolmente, una moderna
che di quella mantenga alcuni aspetti vuoi verbali, vuoi scenici, vuoi
tematici, pur attualizzandone i significati. Si tratta di chiarire insom-
ma alcuni aspetti del teatro tragico del nostro Novecento non an-
cora sufficientemente illuminati e neppure, talvolta, esclusivamente
collocati in senso tecnico entro il genere teatrale e tuttavia indubbia-
mente ad esso particolarmente vicini.

Questa seconda osservazione vuole giustificare nell’ambito di
un’analisi tutta proiettata entro il genere teatrale la presenza di un

solo testo che ne esula, pur conservando con il teatro una certa affi-

1 Alludo al dibattito che si & svolto soprattutto tra gli anni Settanta e Ottanta, con
contributi di studiosi di diverse discipline tesi a garantire strumenti adeguati per 'analisi
delle diverse componenti (e potenzialita) di un testo teatrale e del suo rapporto con la
rappresentazione scenica.
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nita: si tratta infatti di un’opera stesa in forma mimetica, i Dzaloghi
con Leuco di Cesare Pavese. Opera indubbiamente significativa per
la definizione del tragico verso la meta del secolo scorso e che solo
in tempi recenti ¢ stata riletta con pit attenzione dalla critica. Que-
sto libro, segnato dal rapporto con il mito da una parte e la guerra
dall’altra, puo costituire a buon diritto un aspetto esemplare del tra-
gico novecentesco, affine a nuove forme drammaturgiche presenti
fin dagli anni Quaranta e caratterizzanti il nascente teatro di regia.
Soprattutto la ripresa cosi forte del mito costringe inevitabilmente
ad un confronto con le origini della tragedia, quella stessa che aveva
privilegiato le vicende mitiche quale mezzo d’elezione per il teatro-
rito di natura politica. E proprio il ricongiungimento tra mito e Sto-
ria sembra essere alla base del libro pavesiano.

L’inclusione di un testo non teatrale impone qualche ulteriore co-
rollario. Occorre infatti distinguere la ripresa dei temi mitici 7e/ tea-
tro da un lato e dall’altro la fenomenologia del tragico legata al mito,
non necessariamente identificabile con un’opera drammaturgica in
senso stretto, ma che parte sovente da essa per avviare un discorso
pitt ampio, oltre i confini del genere. Il testo pavesiano si pone come
importante ricodificazione del linguaggio mitico in quanto luogo di
riflessione poetica e filosofica. Soprattutto sembra avere le stesse ori-
gini culturali (e filosofiche appunto) che contraddistinguono il genere
tragico nella sua specificita. Tale rilettura del mito ha avuto una messa
a fuoco particolarmente intensa nella Germania del XIX secolo?. E
dal Romanticismo tedesco infatti che sembra avviarsi una rinnova-
ta attenzione sia al recupero filologico della tragedia classica che alla
sua rilettura in senso letterario, drammaturgico e filosofico. Hegel ad
esempio aveva analizzato una tragedia, I’ Antigone di Sofocle, nell’am-
bito di una riflessione fra tragico classico e tragico cristiano, influen-
zando la coeva e poi successiva interpretazione di quella tragedia e
del genere tragico nel suo complesso, come ho gia avuto modo di
evidenziare in un mio lavoro dedicato al teatro manzoniano’®. Verso la

2 E molto recente una rassegna complessiva di testi tedeschi composti tra Otto e

Novecento analizzati nel loro debito con il modello classico e I'esplicita riproposta: F.
Turato, Ered: ingrati. Mondo germanico e tragedia greca tra nascita del 11 e apocalisse del
IIT Reich (1871-1945), Venezia, Marsilio, 2014.

> A. Guidotti, Manzoni teatrale. Le tragedie di Manzoni fra dibattito europeo e for-
tuna italiana, Lucca, Pacini Fazzi, 2012, in partic. cfr. il capitolo Per una nuova forma di
tragedia, pp. 155-60.
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fine del secolo le discussioni sembrano bipartirsi tra filologia e filoso-
fia, nel tentativo di distinguere la tragedia dal tragico.
Un’interessante rassegna in proposito ¢ offerta da Peter Szondi
nel suo Saggio sul tragico che tenta di definire il tema attraverso la
filosofia della storia del tragico nella sua essenza e non come gene-
re letterario secondo la poetica aristotelica*. Questo richiamo allo
studioso ungherese potrebbe aprire un altro discorso, quello della
diversa attenzione al genere «tragedia» in quanto tale da un lato e
al tema del «tragico» come categoria storica e filosofica dall’altro.
Proprio I'anno in cui esce il libro di Szondi (1961) ¢ lo stesso della
pubblicazione de La morte della tragedia di George Steiner, che cer-
ca di inquadrare ogni tragedia mediante un criterio pesudo-scienti-
fico: se non c’¢ trascendenza non c’¢ tragicita, indicandone diversi
casi’. Mi pare che oggi si siano individuati i limiti di questo libro,
che aveva la pretesa di ‘ricatalogare’ tutta la produzione tragica oc-
cidentale, dalle origini alla contemporaneita®. Per quanto qui pitl
specificamente interessa, ossia la ripresa primonovecentesca della
tragedia in Italia nella sua peculiarita di genere teatrale da un lato
e la messa a fuoco del mito nelle sue diverse implicazioni e nuove
applicazioni dall’altro, risultano particolarmente utili le pagine de-
dicate da Szondi all’'ultimo ventennio dell’Ottocento e a quella che
egli definisce la «transizione» tra i due secoli. Il libro piti importan-
te, vero e proprio testo, appunto, di transito per questo argomento,
dalla sua pubblicazione in poi, risulta senz’altro la Nascita della tra-

4 P. Szondi, Saggio sul tragico (1961), Torino, Einaudi, 1996.

> Eccone alcuni: quando Dio cessa di esistere e si rimuove I'idea del divino, anche la
tragedia smette di esistere; oppure: 'eccessivo impiego del terrore porta al «sensaziona-
le» e non pud definirsi «tragedia»; e ancora: se manca la follia non ¢’ vero stravolgimento
del reale e non c’¢ tragedia; infine: dal momento che I’Orestea ¢ a lieto fine, non ¢ una
tragedia (G. Steiner, La morte della tragedia (1961), Milano, Garzanti, 1965).

¢ Per un approfondimento, utile il numero monografico su Stezner e ['idea di tragico,
in «Discipline filosofiche», VII, 1, 1997. Decisamente ancora oggi pil incisivo appare il
contributo del giovane Lukacs che cerca tuttavia di cogliere un altro aspetto del problema
qui affrontato, ossia la genesi della tragedia borghese attraverso I'eredita di Schiller e Go-
ethe, o per meglio dire del dramma moderno, destinato a proporsi in parallelo alle forme
della tragedia qualitativamente vicina a quella classica (G. Lukacs, I/ dramma moderno
(pubblicato per la prima volta nel 1967), Milano, SugarCo edizioni, 1976, tre voll.). Né
si dimentichi I'ormai classico Teoria del dramma moderno 1880-1950 dello stesso Szondi
(1956) sul percorso di epicizzazione che subisce la tragedia nel diventare dramma, testo
sul quale avrd modo di ritornare pitt avanti. Quest’ultimo inevitabilmente debitore di altre
opere, tra le quali in particolare L'origine del dramma tedesco di Walter Benjamin.
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gedia di Nietzsche. 1l filosofo per primo va oltre il testo tragico e il
suo attuarsi come evento teatrale per proporre la tragedia classica
nella sua possibile accezione estetica, antropologica ed esistenziale.
Egli puntava in realta ad una vera e propria rinascita del genere,
secondo lui rivitalizzato anche dalla musica di Wagner che spingeva
verso |’esaltazione della componente dionisiaca, idea che contribui
in modo innegabile alla ripresa della tragedia. La sua lettura mira
a cogliere in essa, esemplificati, i due concetti schopenhaueriani di
volonta e rappresentazione: il mito tragico, grazie alla sfera artisti-
ca apollinea, permette il piacere totale della contemplazione «e in
pari tempo nega questo piacere e trova un appagamento ancora
maggiore nell’annientamento del mondo visibile dell’illusione». La
tragedia attica ¢ infatti strutturata in modo che «il coro dionisiaco
si scarichi in un mondo apollineo di immagini». Come ben eviden-
zia ancora Szondi «Schopenhauer scorgeva nelle potenze in lotta
nella tragedia quell’'unica volonta di cui esse erano manifestazioni;
Nietzsche ritiene che Dioniso non cessi mai, almeno fino ad Euri-
pide, di essere ’eroe tragico». Cosi il dialogo drammatico funziona
da oggettivazione di uno stato dionisiaco. Ma Nietzsche prosegue
poi oltre Schopenhauer, per il quale anche la tragedia, in quanto
prodotto artistico, annienta la volonta e costringe ad una presa di
distanza rassegnata. Con il dionisiaco infatti ci si puo riappropriare
del piacere attraverso i modi in cui questa componente si attua nella
tragedia. Anzi, tale piacere ¢ ancora piu elevato, perché spezza il
dominio della rappresentazione (e quindi il principio di individua-
zione) riconducendo all’assoluto.

Questa lettura fu rifiutata dall’ortodossia filologica, interprete
della tragedia come rito della po/zs, luogo per eccellenza destinato a
riflettere la storia e la politica ateniese. Il pensiero di Nietzsche cio¢
costituirebbe una manipolazione del mito tragico greco applicata
sulla tragedia stessa, che si sposterebbe cosi in un contesto stranian-
te, quello appunto, dionisiaco.

In realta proprio La nascita della tragedia ha determinato a suo
tempo una rinascita concreta dei grandi testi classici non solo rivi-
talizzando quei testi grazie alla loro ripresa sulle scene ma anche e
soprattutto per la spinta a recuperare il modello tragico in funzio-
ne di una nuova tragedia, che permettesse a quella antica di essere
consacrata come modello alto e nel contempo stimolasse gli autori
a confrontarsi con nuove pulsioni ed istanze moderne, legate alla



14 Forme del tragico nel teatro italiano del Novecento

storia e all’evoluzione della societa e del pensiero tra i due secol,
ridiscutendo I’essenza stessa del tragico e quindi del suo impiego
nella specificita del teatro.

E proprio da questo crogiuolo di ingredienti anche diversi, entro
i quali pero il modello classico era sempre indispensabile, che si ¢
prodotta la nuova stagione tragica, oltre il mero recupero archeo-
logico. Anche se questo studio si occupa della situazione italiana,
occorre ricordare che in tutta Europa tende a manifestarsi il ritorno
al tragico, sotto forma di tragedia vera e propria o di dramma. In
particolare la visione di Nietzsche ha costituito terreno fertile per la
riproposta della tragedia come luogo ineludibile di riflessione den-
tro e fuori la sfera del genere cui essa appartiene. A lui si deve la sua
rinascita accanto alla formula del dramma borghese, che dopo la
tragedia romantica sembrava essersi definitivamente imposto fino a
relegare la tragedia classica nell’ambito dei soli recuperi archeologi-
ci, alla stregua dei tanti generi morti nel corso dei secoli, dal poema
cavalleresco al dramma pastorale. Il dramma borghese, raziocinante
ed individualistico, sembrava quasi aver assorbito certa sensibilita
euripidea. Per questo la visione dionisiaca di Nietzsche, colta so-
prattutto in Eschilo e Sofocle (ma destinata a protrarsi anche nelle
Baccanti di Euripide) ha determinato una nuova attenzione e incon-
trato il favore di chi ¢ stato in questo modo spinto a riprendere il
genere della tragedia ritornando a quella antica ma nel contempo
rileggendola alla luce di una sua indiscutibile modernita e quindi di
un suo recupero in una nuova chiave.

Cio chiarisce la necessita avvertita, magari non del tutto consape-
volmente, di distinguere fra tragedia vera e propria e dramma anche
da parte di autori che, come Pirandello, hanno in questo modo eti-
chettato testi di fatto lontanissimi dalla tragedia greca, stimolando
cosi, in ogni caso, al confronto.

Piti avanti si vedra come, dopo le riprese di inizio secolo, altre ri-
flessioni teoriche, filosofiche e pit specificamente drammaturgiche,
arriveranno ad influenzare le nuove esperienze tragiche.

Proprio a proposito degli inizi del secolo, non si puo prescindere
dal concedere un ruolo particolarmente significativo a d’ Annunzio,
che merita un’attenzione speciale per i modi attraverso i quali co-
struisce anche teoricamente la propria visione sul tema del tragico,
e di quello ‘a teatro’ in particolare.



