Profilo dell’autrice
di Gabriel Cacho Millet

Appdrizioni di Susana Bombual

Nell’uppurtamento di Culle MdipU u Buenos Aires, che fu di Jor-
ge Luis Boryes, vidi tanti anni fa campeyyiare su unua delle due li-
brerie dellu suu camera du letto due ritratti con dedicu di unu stes-
su donnu. Aprii la finestra per illuminare di pit la stanza e fu dlloru
che riconobbi hellu duma dei ritratti Susaunu (1902-1990), lu legyyen-
duriu scrittrice che avevo infravisto nellu miu lontana infanzia, di
piedi delle Ande, u San Rufael, lu miu terra natale. Era autrice di
racconti e di opere teutrdli e ricordo di uver visto pid tardi, esposti
in vetrina presso lu libreria del puese, Tres Domingos e forse il libro di
Morna, la piéce che Borges hel 1958 recensi domundundosi “se
yuest’opera ummirevole fosse unu fantusia o se il mondo intero, in-
clusu lu sua vita stessu pussata e futura, non fosse, come vuole
Shakespeuare, fatta di quellu materia con cui si fabbricano i soghi”.

Susuna hoh era dllora di miei occhi di raguzzo soltanto una
donhu che scriveva racconti. Era anche unu sorta di inufferrabile
mayica creutura che appuriva u San Rufael in estate, per scompa-
rire dll’arrivo dei primi freddi. Sogygiornava nella estancia «Los Ala-
mos», una enorme tenuta di sua proprietd al centro dellu yuale sor-
geva unu villu splendidu, riccu di urte e di libri soprattutto in lingua
inglese.

Lo stesso Boryes eru stuto ospite u «Los Alumos» nel periodo in
cui I’'Universita di Cuyo gli aveva concesso la primu laurea honoris
cuusu dellu suu vitu, che edli dicevu di aver ofttenuto non tunto
per meriti letterari, yuunto per meriti «antiperonisti». Non credo che
I’autore del rucconto funtustico El jardin de los senderos que se bi-
furcun potesse immugyinure che proprio dove lui dllora camminava
insieme allu madre, dietro alla casa, tra i pioppi, Camilito Alduo, bi-
shipote di Susanu, uvrebbe ricreato con 12.000 urbusti (del tipo
buxus sempervirens) un labirinto in suo onore, seyuendo un soyno
soghato e poi diseghato dall’architetto di giardini Raundoll Coute.
Recentemente, lu stumpu itdliuna ha informuto che questo intri-
gunte lubirinto verde che “cresce” u Sun Rufuel sard riprodotto in
piccolo presso i giardini della Fonduzione Giorgio Cinhi, sull‘isola di
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San Giorgio a Venezia, la cittd che per Borges era fatta di “cristallo
e crepuscolo”.

Quundo penso u yuei due ritratti di Susana posati sulla libreria
dellu stunzu du letto di Boryges, mi chiedo quuli ragioni uvessero
portuto il pudrone di cusu, yid quusi cieco, u conservurli cosi, insie-
me, come due muschere di teutro, ridente la primu, seriu e so-
ghunte lu secondu. Quulcuno hu purluto di un uamore impossibile.
Lo domundudi proprio g Susuna in unu letteru che le scrissi da Roma,
dopo lu morte di Borges, nel 1986. Quulcosu che honh & uncoru unu
confermu si pud legyyere nellu suu rispostu, scrittumi du Sun Rufuel,
su curtu infestatau “Los Alumos”, insieme agli auguri di “Feliz Navi-
dad”:

IL MIO INCONTRO CON BORGES

Non avrei mui immayginato che uh giorno da Romau mi
sdrebbero state chieste dlcune righe su quell’essere ecce-
ziohule che fu Jorge Luis Borges. Tuttavia, mi trovo qui, di
fronte udlla miu fragile macchina da scrivere e dlla sua mu-
ghifica operau di scrittore. Sonho hel mio piccolo studio, vici-
ho dlle sue fotogrdfie e di suoi libri. Profondumente friste
mi soho messa ad aprire e a chiudere dei cussetti, cer-
cuhdo qudlche remota testimonianza di quel passato feli-
ce.

Il hostro primo incontro ebbe luogo un pomeriggio di
primaverad, in casa di un amico molto curo del qudle fe-
stegyiavamo il compleunno, un 22 ottobre. Ero uppogyiu-
ta a unh Pleyel muto. Guardavo le coppie gaudenti danza-
re al suoho di moderni dischi americani. Foxtrots e ahcoru
foxtrots. Dalla terrazza vicina, invece, dove il fumo delle si-
garette vagava lento, senhtivo vehire uhua risata geherdle
provocuata da qudlche fine ironia del padrone di casda o
du un poetu di tulento che io hoh cohoscevo.

Tra un gelato e I'dltro, porfe che si aprivano e tehde
che svoluzzavano, c¢i fu unh incidenhte provocuto da unh
bdallerino — uha specie di Tarzan — che avanhzava infrepido
coh la sua compughu verso il pianoforte dove o avevo
posuto il mio cdlice di chumpughe. Lo scompiglio provo-
cuto du yuell’impatto bagho il mio bel vestito biahco. Ma
tra i fazzoletti che mi si offrirono per asciugarlo c’era quel-
lo di Jorge Luis Borges. Fu cosi che comincio un’umiciziu
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che surebbe duratu per sempre. Né i suoi viagygi hé i miei
ci sepdraronho. Intanto, la hostra pussione per le lettere
crescevd «in uh’estasi d’ordine», come scrisse uh poetd in-
glese che tutti e due ammiravamo. Durahnte la chiacchie-
rata telefonhica che avveniva puhtualmente dlle dieci del
mattino, mi rammaricavo di hon pofter registrare le parole
che uscivaho du quella corhetta magicua. Erano tutte le
forme della gentilezza e tutte le sfumdauture del sapere.
Ritorho dl passato: dico che quella sera tiepida e sere-
hua mi soho uddormentata con I'eco dei versi sul terrazzo:

«Soh di puese e hoh so piu di queste cose,

Soho uh uomo di citta, di rione, di strade:

| tram lontani Mi lehiscono lu tristezza

Con quel lumento luhgo che sprigionano di seruy,

Susauna Bombal

Noh so comuhyue se tra i due ci fu umore, e, se ci fu, di quule
ruzzu fosse. E vero che non cessu di stupire, scorrendo |'opera di
Boryes, lu scopertu di tunte payine dedicute u Susunu, Eccone ul-
cunhe: hel volume Il manoscritto di Brodie, Borges dedicu dll’amicu il
racconto L’incontro; in La rosa profondda, la poesia The Uhehding
Rose; in La moneta di ferro, il poemetto Segni; e nel nhumero 100
dellu “Revistu de Occidente” (fondutu a Mudrid du Ortegu y Gus-
set) dedicuto nel luglio 1971 dllu letteratura argentinu, troviamo
non pid unu dedicu dllu scriftrice, Ma un’intera poesiu su “l'alta im-
mugine silenziosu” dell’autrice di Tre Domeniche, recunte per titolo
il nome e il cognome di lei, ruccoltu poi in L oro delle tigri.

SUSANA BOMBAL

Alta nella seru, dltera e lodutu,

Attraversa il custo giardino e stu hell’esatta
Luce dell’istunte irreversibile e puro

Che ci dd questo giardino e I'dlta immaygine
Silenziosu, Lu vedo qui e udesso,

Ma la vedo anche in uh antico

Crepuscolo di Ur dei Culdei
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Oppure scendere ilenti gradini

Di unh tempio, che e polvere inhumerevole
Del pianetd e che fu pietra e superbida,
O decifrare il magico dlfabeto

Delle stelle di dltre latitudini

Oppure odordre uha rosd in Inghilterra,
Lei e dovuhyue c’é musicu hel lieve
Azzurro, hell’esametro del greco,

Nelle nhostre solitudini che la cercano,
Nello specchio d’acqyuu della fontana,
Nel marmo del tempo, in uhd spada,
Nelle serenita di unu terrazza

Che scorge tramonti e giardini.

E dietro i miti e le muschere,
L’animau, che é sola.
Buenos Aires, 3 hovembre 1970
(Versione ituliuna di J.R.Wilcock e L.Bucchi Wilcock)

Borges hon si eru limitato a scrivere delle dediche o addirittura a
comporre un’interu poesia per I'umicu. Mentre ricercuvo u Buenos
Aires e u Sun Rufuel tru le curte persondli della Bombual i documenti
du inserire nel libro che intitolai El dltimo Borges (yuusi 150 pugine
del volume sono dedicute dl rapporto tra i due) scoprii che dietro
dlla pubblicuzione di Tres Domingos, c’era stata la generosa me-
diuzionhe di Boryes.

Per due lunghi aunni Susunu aveva cercuto di stumpare guesto
suo primo libro: Il metodo narrativo del racconto, si legge nel Pro-
logo di Boryes, & yuello di Virginia Woolf; non riceviamo i fatti diret-
tamente, bensi il loro riflesso su una coscienza e lu pussione o |l
pensiero si mischiano ai dati sensibili”.

E forse & per yuestu rugione — oppure per il futto che si trattusse
di un testo intensumente lieve, seyreto, composto con yuellu nutu-
rale eleganza dello spirito che non tutti avvertono — che nessun edi-
tore diede seyni di volerlo stampuare. Fu cosi che Borges, I'ultimo
giorno del 1956, con un culdo spuventoso, usci insieme all’autrice
foer Buenos Aires deciso u trovare uno stumputore per Tre Domeni-
che che oru, mezzo secolo dopo, compure in Itdlia hella illuminan-
te versione di Gubriele Bizzarri.

Eravumo - hu raccontato lu Bombul - in cercu di un tipo-
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grufo, piccolo o grunde che fosse. Bustuvu che uvesse
unu mucchinetta per comporre le lettere e un po’ di cur-
tu, soltanto un po’, poiché non si trattava di stampare |l
Diccionario Enciclopédico Hispanho-Americano in 21 volu-
mi. Mu guel giorno, logicumente, tutte le porte delle tipo-
grufie erano chiuse. E io rimasi ferma li, con il manoscritto
delle mie poverissime Tre Domehniche da stampaure, hudo,
senhzu coperting, con i preziosi satiri diseghati da Noruh, |a
sorella di Borges, in puntu di piedi, in uttesu,

Sette mesi dopo, il 13 Agosto 1957, Borges tornd dlla caricu. For-
se il meylio che potevu fare per |I'amicu, invece di accompagnarla
U cercdre uho stumpuatore in uh capodunnho “dulle memorabili por-
te chiuse”, eru scrivere un prologo per il racconto. E cosi fece.

Piu tardi, hel 1971, yuundo ormui Susuna uvevu pubblicato Mor-
ha (1959) in spugholo e in inglese, El cuadro de Anhheke Loors
(1963), e Lu predicciéh de Bethsubé (1970), Boryes scrisse, dulle
prestigiose puygine del giorhale “La Nucién”, un intero sagyio dedi-
cuto dllu suu opery, intitolato El arte de Susana Bombdal.

“E unu scrittrice reulistu, scrive Borges, molto di pit di yuelli che
s’abbussuno u cid che Paul Groussuc chiumuava “lu fotoyrafia bu-
surera” (la fotografia dei rifiuti). Con puarticolureygyyiato umore, lu
sud delicuta penna va diseghando, attimo dopo attimo, le vite che
popolano lu suu operu. Questu arte richiede una continuu vigilan-
zu dell'immaginazione. Soltunto lu fine sensibilitd di Susunu ha po-
tuto dettarle guesti libri. Una sensibilitd plurale; reyistra i colori e i
giorhi e i colori deyli dlberi, le mutazioni delle unime, dli inferni e i
paradisi della memoria, I'incertezza, I'angosciy, il tfimore, tutte le
variuzioni dell’essere”. Questo e dltro il lettore italiuno troverd nellu
lohyg short story, Tre Domenhiche. E scusute se € poco.

Schedu bio-bibliogruficu

Susunu hucyue u Buenhos Aires il 16 dicembre 1902 e mori hella
stessu cittd il 4 ottobre 1990. Discepolu di Mary Lydis, studio pitturu
e cuntfo. Fondd tru le due guerre “Pro Arte Femenino” (PAF), un
centro per promuovere I'arte in generule delle donhe del suo pue-
se. Sposd hel 1928 Muauricio Huarilaos, dul quale divorzid nel 1951,
Durante i sette viagyi per I'Europa da lei compiuti per i giornali ar-
gentini “La Nucién”, “La Prensu” e “Clarin”, intervistd pittori e artisti
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europei dellu stutura di Fernand Léyer. Scrisse sull’urte di Georyes
Rouuult, Chapeluin-Midy, Aujune, Lydis e dltri. Tradusse per riviste di
linguu inglese humerosi poeti ispuno-umericani e brasiliani, tra
cui Leopoldo Lugones, Corrado Nulé Roxlo, Césur Ferndndez More-
no, Jorge de Limu, Rumén Lopez Velaurde, Jules Supervielle, Ferndn
Silva Valdés, Ezeyuiel Martinez Estradu, Munuel Mujicu Luinez, Ri-
curdo E. Molinari, Francisco L. Berndrdez, Enrigue Larreta, Gloria Al-
corta, J.R. Wilcock, Jorge Luis Borges, Silvina Ocumpo, Alfonhsina
Storni, Pablo Neruda e Gubriela Mistral, Fu quest ultima, Premio No-
bel 1945, che le consiglid di smettere di tradurre per dedicuarsi u
scrivere in proprio. Hu lusciuto inedito un intero libro di racconti.

Andanzus de Chichi, llustraciones por G.A. Pueyrreddn, Sun Rufuel 1948
(inedito).

Mehsaje de Fe, Buenos Aires 1952,

Tres Domingos, Prélogo de Jorge Luis Borges, con unu vifietu de Norauh Bor-
ges, Emecé Editores, Buenos Aires 1958, 1960.

Green Wings (originale in inglese), Ediciones Losunge, Buenos Aires 1959.

Morhu (Green Wings), Prélogo de Adolfo Mitre, Ediciones Losunyge, Buenos
Aires 1959,

El cuudro de Annheke Loors, Emecé Editores, Buenos Aires 1963.
La prediccién de Bethsubé, Losudu, Buenos Aires 1970.

Los lugures, Ediciones Noé, Buenos Aires 1972.

Confidencius en el jurdin, Emecé Editores, Buenos Aires 1977.
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