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         Antonio V. Nazzaro, clavigero nostro

Si fons Bandusiae est dulcis gratusque poetae
    percutiensque petram dux dat aquam populo,
te fontem inriguum (doctrinae!) vidimus omnes:
    hoc titulo claves iure tibi dedimus.

Il titolo di questo volume, suggeritomi dal destinatario nel corso di una 
delle nostre frequenti e piacevoli conversazioni, si ricollega ad uno dei mo-
menti più solenni nella vita dell’ormai ex-Istituto di Filologia classica dell’U-
niversità di Macerata, un momento lontano nel tempo, ma ben vivo nella me-
moria di chiunque ne sia stato partecipe: il conferimento a Tonino Nazzaro di 
una onorificenza che non abbiamo mai concesso ad altri, né prima né dopo.

Toccò a me, sia perché avevo avanzato la proposta, sia in qualità di Deca-
no, l’onore di insignire l’Amico di sempre dell’ambito riconoscimento, anello, 
per lui, di una lunga e prestigiosa catena di titoli, in parte già ottenuti, in parte 
riservatigli dagli anni successivi. Una cerimonia sobria, ma intensa. Alla mia 
laudatio il Collega fece seguire un breve ringraziamento in latino, cui rispon-
do adesso, come allora promisi, con i versi in epigrafe.

Ad multos annos, Amice c(l)arissime!

Roberto Palla





GREGORIO NAZIANZENO CARM. II,1,1:
BIBBIA, AUTOBIOGRAFIA, ANNUNCIO

DEL MESSAGGIO CRISTIANO

Maria Grazia Bianco

Premessa 

Il mio intervento si muove in un orizzonte volutamente limitato: esso è 
infatti volto in modo esclusivo a esaminare la presenza e l’impiego della 
Sacra Scrittura nel carme II,1,1 di Gregorio Nazianzeno, Peri; tw`n kaq’ 
eJautovn1. Il carme, nonostante l’argomento potrebbe lasciarlo supporre, non 
ha uno schema o una traccia chiaramente definibili, neppure lo schema o la 
traccia cronologica. I versi, opera di un autore che si dimostra soprattutto un 
biblista2, sono con ogni probabilità da leggere, piuttosto che come autobio-
grafia, come poesia biblica, nel senso che essi, in ultima istanza e dopo una 
lettura ripetuta e attenta, risultano un’attualizzazione, nella vita di Grego-
rio Nazianzeno, di pagine/episodi biblici relativi alla preghiera. Nello stesso 
tempo i versi possono essere letti come un’estensione e un’amplificazione 
della Scrittura nella storia, attraverso  il fluire degli eventi e delle persone.

Non è casuale la scelta di passi e personaggi biblici cui l’autore si riferisce. 
Sono tutti episodi e personaggi in cui si sperimenta l’efficacia della preghiera 
per situazioni esistenziali vicine a quella del poeta: Mosè, per la preghiera, 
ottiene la vittoria, cioè il superamento di una situazione di guerra pericolosa 
per Israele; Giona per la preghiera è portato fuori del naufragio; i tre fanciulli 
per la preghiera sono salvati dal fuoco della fornace e lodano Dio; Gesù pla-
ca le onde del mare e libera dai mali del corpo e dell’anima. Ognuna di que-

1	 Sul componimento vd. R.-M. Bénin, Une autobiographie romantique au IVe 
siècle. Le poème II,1,1 de Grégoire de Nazianze. Introduction, texte critique, traduction 
et commentaire, Diss. dact. Montpellier 1988; M.G. Bianco, Poesia, teologia e vita in 
Gregorio Nazianzeno. Carm. 2,1,1, in: AA.VV., La poesia tardoantica e medievale. 
Atti del I Convegno Internazionale di Studi. Macerata, 4-5 maggio 1998. A cura di M. 
Salvadore, Alessandria 2001, pp. 217-230; F. Trisoglio, Il carme II,1,1 di S. Gregorio di 
Nazianzo: tra rievocazione storica e trasfigurazione poetica, in: AA.VV., Motivi e forme 
della poesia cristiana antica tra Scrittura e tradizione classica. XXXVI Incontro di 
studiosi dell’antichità cristiana. Roma, 3-5 maggio 2007, Roma 2008 (‘Studia Ephemeridis 
Augustinianum’ 108), I, pp. 359-372.

2	 Cfr. J. Bernardi, Saint Grégoire de Nazianze, Paris 1995, p. 110. 
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ste situazioni ha almeno un punto di contatto con Gregorio Nazianzeno, che 
ha fatto l’esperienza del naufragio, è angosciato e oppresso da nemici esterni, 
è circondato da mali e guai di ogni tipo. Nello stesso tempo la Scrittura viene 
presentata vicina ad ogni evento umano, partecipe della vita presente, non 
ferma e legata al passato. È vero che nella Scrittura il rimando alla preghiera 
è quasi sempre da connettere a situazioni difficili e disagiate, ma Gregorio 
non seleziona a caso episodi e personaggi. Probabilmente li sceglie perché 
più vicini a sé e alla sua vita; per esempio, non utilizza il passo della preghie-
ra di Ester, anche se un rimando a Ester (4,17l.t.z) è presente ai vv. 599 s. Del 
resto il kefavlaion presenta questo carme, posto all’inizio della sezione II,1, 
come proemio, secondo alcuni, all’intera raccolta3 ejn schvmati eujch`", ejn w/| 
ϕilosofei` peri; o{lwn tw`n ejn tw/` bivw/. La preghiera, quindi, è indicata come 
l’ambiente in cui esaminare gli avvenimenti della vita.

La lettura dei versi pone, a mio avviso, una domanda di fondo: non so se 
si è più vicini al vero nel coglierli come poesia autobiografica o nel vedere in 
essi l’espressione di un modo biblico di presentare la preghiera, applicata da 
Gregorio Nazianzeno alla vita propria. Cioè, più che una autobiografia, ci si 
potrebbe trovare di fronte ad un carme, di fondazione biblica (anche se il vo-
cabolario biblico non è presente4 con la stessa evidenza con cui sono invece 
presenti vocabolario, lessico, sintassi, stile dell’epos), che si snoda intorno al 
tema della preghiera, intesa come chiave di lettura interpretativa della vita. 
Testi biblici che costituiscono la filigrana del carme sembrerebbero essere il 
libro di Giona (questo profeta è come un modello per Gregorio)5 e l’Eccle-
siaste, un libro sapienzale peraltro presente nel mondo dei Cappadoci, caro 
anche a Gregorio di Nissa, le cui Omelie sull’Ecclesiaste sono posteriori al 
carme di una decina d’anni. Procederò muovendo da una lettura attenta a 
porre in evidenza specialmente rimandi e allusioni bibliche.

3	 In tal senso si pronuncia J. Bernardi, in: Saint Grégoire de Nazianze, Oeuvres poétiques, 
I,1. Poèmes personnels II,1,1-11. Texte établi par A. Tuilier et G. Bady, traduit et annoté par J. 
Bernardi, LesBL, Paris 2004, p. 137. Citerò da questa edizione il testo con attenzione anche 
alle note complementari del Bernardi alla fine del volume. Per una bella traduzione italiana 
accuratamente introdotta e annotata cfr. Gregorio Nazianzeno, Poesie/2. Introduzione di C. 
Crimi. Traduzione e note di C. Crimi (carmi II,1,1-10. 12-50) e di I. Costa (carmi II,1,51-99 
e II,2), Roma 1999, pp. 41-66. Ad essa si fa riferimento per le citazioni testuali proposte in 
queste pagine.

4	 Cfr. Bénin (vd. nota 1), p. 270. 
5	 Cfr. or. 2,106-110. 
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1.	Personaggi ed episodi biblici di riferimento 

In questa lunga preghiera (634 esametri) in cui Gregorio si rivolge a Dio 
con il Du-Stil, gli confida la sua sofferenza e gli chiede aiuto, sono messi in 
evidenza personaggi biblici (Mosè, Daniele, Giona, i tre giovani calati nel-
la fornace ardente), insegnamenti evangelici (le parabole del Samaritano e 
del pubblicano), episodi della vita di Gesù (quando seda la tempesta, quando 
raggiunge i discepoli camminando sulle acque). Sottostà, quasi a fondare il 
carme, il messaggio profetico-sapienziale con cui il Creatore entra in rap-
porto con la creatura, la quale, pur non comprendendolo appieno, si dispone 
tuttavia ad entrare in una considerazione valoriale nuova.

La preghiera a Cristo Signore si avvia nel carme con un riferimento a 
exod. 17,8-14: la forza funesta di Amalek è piegata dalla preghiera di Mosè 
con le mani alzate. Il testo scritturistico viene amplificato da Gregorio con 
l’aggettivo staurovtupo~ per presentare la posizione delle braccia di Mosè 
nella preghiera. Esso, però, a mio avviso potrebbe essere usato non tanto 
per descrivere semplicemente la posizione delle mani oranti, quanto per il 
suo riportare allusivamente alla sorgente da cui scaturisce la forza della pre-
ghiera, la morte in croce di Gesù. Allo stesso modo, la preghiera di Daniele 
nella fossa dei leoni è descritta da Gregorio (vv. 3-5) con il gesto delle mani 
‘distese’: anche in questo caso un’amplificazione del testo biblico, Dan. 6,11-
23, che rimanda soltanto alla modalità abituale della preghiera del Profeta, 
in ginocchio nella sua stanza le cui finestre si aprivano verso Gerusalemme, 
senza alcun riferimento ad una preghiera nella fossa dei leoni con le mani di-
stese. Anche le mani ‘distese’ di Giona nelle viscere del cetaceo che lo ha in-
goiato sono una auxesis gregoriana (vv. 6 s.), laddove il libro di Giona (2,1-11) 
presenta soltanto il pregare angosciato del profeta nel ventre del pesce senza 
alcuna precisazione. ‘Distese’ nella preghiera (vv. 9 s.) sono anche descritte 
le mani dei giovani coraggiosi che Dio rende illesi dal fuoco della fornace 
accesa (un rimando a Dan. 3,20-50). Anche in questo caso il testo biblico non 
riferisce la posizione degli oranti nella preghiera. 

Forse per Gregorio le mani allargate a forma di croce descrivono il modo 
in cui egli prega nel tempo dell’angoscia, servendosi di un gesto che esprime 
insieme l’appellarsi fiducioso a Gesù morto in croce e la speranza-attesa di 
un gesto analogo di risposta che venga da parte di Dio. Di fatto, alla richiesta 
presentata attraverso le mani distese nella preghiera fa seguito (vv. 10-20) 
l’invito a Gesù affinché stenda la mano6 per salvare Gregorio, quasi un cor-

6	 L’espressione ejpi; ceìra fevrwn è usata sia nella Settanta sia in Omero con un significato 
ostile, ‘tendere la mano contro un nemico’, che l’aggettivo i{lao~ dei vv. 17 e 18 corregge. 



14	 MARIA GRAZIA BIANCO

rispondersi di azioni tra gli esseri umani e il Salvatore. Il carme sottolinea 
inoltre che la richiesta può essere esaudita in quanto vengono ricordati alcuni 
gesti che esprimono il potere di Gesù sulla natura e sulla vita: il cammina-
re sul mare in tempesta verso i discepoli, il mitigare la furia delle onde e 
l’impeto dei venti7, il liberare dalle malattie dell’anima e del corpo. Di gesti 
analoghi Gregorio ha bisogno trovandosi logorato e sfinito nella guerra, tra 
bestie feroci, fiamme e vento, nel solo gesto a lui possibile, alzare lo sguardo 
verso il cielo, il gesto della preghiera. Fiere, flutti selvaggi del mare, assalti 
di fiamme ardenti: questo sono i kakoi; a[ndre~, distruttori della vita, abitati 
dall’odio per chi ama Dio, sprezzanti del Giudizio finale. 

2.	vv. 367-392: il Samaritano

Al cuore della sua esperienza esistenziale, quando le situazioni concrete 
(la morte del fratello Cesario e della sorella Gorgonia, l’età ‘provata’ degli an-
ziani genitori) lo chiamano ad anteporre alla vita ascetica le esigenze familia-
ri, Gregorio constata che la vecchiaia (cfr. v. 305) – ed egli ha probabilmente 
solo quarant’anni, dal momento che il carme dovrebbe essere stato composto 
tra il 369 e il 370 – ha versato su di lui un calepo;n pavqo~ ed egli si curva 
verso terra amplificando in cuore l’affanno doloroso. È triste nel cuore e negli 
abiti, privo di voce, e la sua miseria attira la compassione del Signore che si 
china sui deboli mentre non dà importanza ai superbi8. Questo richiama con 
naturalezza la parabola evangelica del Samaritano (Luc. 10,30-37) introdotta 
quasi ad esempio ed illustrazione del chinarsi di Dio sui deboli: «dei briganti 
perfidi con l’insidia ferirono un viandante che scendeva dalla sacra città di 
Gerusalemme verso quella famosa (come dicono) cittadina di Gerico, gli in-
flissero ignobili ferite, lo spogliarono delle vesti che lo coprivano e con animo 
crudele lo lasciarono esanime. Presto lo incontrarono, viandanti, un levita 
e un sacerdote che lo abbandonarono con animo crudele. E sopraggiunse 
un tal Samaritano che ne ebbe misericordia. Lo prese e lo fasciò, lasciò dei 
medicamenti per le ferite e una ricompensa a chi lo curava» (vv. 369-376). I 
versi seguono il testo lucano nelle linee essenziali, omettono precisazioni de-
scrittive, ma si soffermano su alcune interpretazioni relative all’avvenimento 
prodigioso, per il fatto che un Samaritano prova compassione di colui di cui 
non provano compassione i migliori. Gregorio si chiede quali misteri Dio sa-

7	 Cfr. Matth. 14,25-33 e 8,23-27; Marc. 6,46-51 e 4,35-41; Luc. 8,22-27; Ioh. 6,18-21. 
8	 Concetto e linguaggio biblico sapienziale, ripreso nel Nuovo Testamento: cfr. prov. 

3,34; Luc. 1,51.
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pientemente nasconda sotto l’immagine, certo la benevolenza verso di lui. Ha 
infatti patito gli stessi mali di colui che scendeva da Gerusalemme: mentre 
tornava dalla città gloriosa9 è stato assalito dal brigante (il demonio) che lo 
ha depredato della grazia di Cristo e lo ha lasciato nudo come fece un tempo 
con Adamo, dopo che il cibo assaporato lo riportò nella terra della quale era 
stirpe10. Abbandonato dai presbiteri che, pure, lo hanno visto nella sofferen-
za, Gregorio può chiedere che Dio abbia pietà di lui e lo salvi dalla morte; gli 
fasci le piaghe, lo conduca in una casa ospitale e lo riconduca di nuovo sano 
e salvo nella città santa11 con l’auspicio di rimanervi a lungo. Dio lo protegga 
dai predatori, dalla strada difficile, dalle ferite, dai viandanti che non provano 
compassione eppure si vantano della loro religiosità. 

3.	vv. 393-414: il fariseo e il pubblicano

Alla parabola del Samaritano segue immediatamente nei versi il riferi-
mento a quella del fariseo e del pubblicano (Luc. 18,9-14) che Gregorio intro-
duce con il verbo punqavnomai ad esprimere un’esperienza che conosce. Il 
grande superbo, il fariseo, si presenta dinanzi a Dio come l’uomo più eccel-
lente di tutti, il pubblicano invece come tormentato nel cuore dai guadagni 
impuri. L’ostentazione delle virtù e il disprezzo del pubblicano caratterizzano 
il fariseo, mentre l’altro, percuotendosi il petto, tiene lo sguardo non rivolto al 
cielo, verso il trono di Dio, ma guardando verso terra chiede la benevolenza 
di Dio: «Sii benigno, sii benigno col tuo servo… ch’è greve di malvagità. 
Non mi salverà la Legge, né le decime e le buone opere. Chi mi ingiuria, non 
mente. Ho vergogna di toccare con piedi non puri il tempio. La tua grazia e la 
tua misericordia facciano cadere come stilla su di me impuro quella speranza 
che sola concedesti, o Signore, ai miseri peccatori» (vv. 403-408). Continua il 
racconto della parabola: Dio li ascoltò entrambi, si impietosì di colui che ave-
va visto soffrire, disprezzò colui che si inorgogliva. Gregorio si apre adesso 
alla preghiera: «Così vedesti così giudicasti, donando a me, o Dio, coraggio. 
Son proprio io quel malvagissimo pubblicano. Spero in un aiuto adeguato alla 
misura del mio gemere» (vv. 411-413).

  9	 Probabilmente si riferisce alla vita ascetica (cfr. Crimi [vd. nota 3], p. 56 nota 60) 
piuttosto che a Costantinopoli, come ritiene Bernardi (vd. nota 2), p. 27 nota 95 al v. 382.

10	 Modi espressivi della poesia classica si connettono con le prime pagine bibliche del 
racconto della creazione.

11	 Allusione alla vita ascetica: questo ulteriore richiamo sembra una conferma che la 
‘città’ illustre cui si riferiva precedentemente (vd. supra, nota 9) sia la vita monastica.
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4.	Nonna e la Scrittura

Eppure Gregorio, per quanto egli non abbia mai compiuto nulla degno 
di Dio, ha qualche elemento che lo accredita: la vita degli anziani genito-
ri, le loro lacrime, gemiti e preghiere, le loro offerte, i sacrifici puri e santi 
di lode. Di questo chiede a Dio di ricordarsi, così da farlo tornare sano e 
salvo, proteggerlo dagli affanni dannosi, dai rovi che lo avviluppano come 
respingendolo indietro mentre procede sulla via divina. Di Dio Gregorio è 
servitore, bene che gli appartiene: «Tu sei il solo Dio fin dal principio» della 
mia vita (vv. 414-423). Il principio cui si riferisce è il tempo in cui la madre, 
portandolo in grembo e desiderando un figlio maschio, espresse il voto di 
offrirlo a Dio, imitando Anna, la santa madre di Samuele (I reg. 1,11): «possa 
io avere un figlio maschio e tu, Cristo Signore, possa tenere dentro il recinto 
sacro il frutto fecondo del mio grembo» (vv. 427 s.). Questo il desiderio di 
Nonna, ma Gregorio, invece che a Samuele, si ritrova simile ai figli voraci di 
Eli, che toccavano i sacrifici puri con le loro mani avide e per questo ebbero 
una morte dolorosa. 

Dopo una breve parentesi di quattro versi, in cui l’attenzione è posta sul 
Nazianzeno, torna al centro della scena Nonna, la madre di Gregorio: ella 
dedicò a Dio la parte migliore della sua prole, appunto Gregorio («santificò le 
mie mani con le sante Scritture», bivbloisi d’ ejma;~ cevra~ h{gnise qeivai~: 
v. 438), e al figlio rivolge un discorso affettuoso di consegna. Quest’introdu-
zione di Gregorio alla Scrittura, la purificazione che le sue mani ricevono 
dai libri sacri, esprime il rapporto iniziale e fondante del Nazianzeno con 
la Parola della Rivelazione. Nonna esplicita al figlio il suo progetto: la sua 
situazione e la sua offerta sono dissimili da quelle di Abramo, che offriva in 
sacrificio un figlio, dono di Dio, generato da Sara, radice della stirpe segnata 
dalla speranza della promessa di Dio. Abramo era il sacerdote, Isacco l’a-
gnello glorioso. Nonna invece dona a Dio, come aveva promesso, un’offerta 
viva, il figlio appunto, e a lui dice: «Ma io dono te, vivente offerta, a Dio, 
come promisi. E tu portami a compimento la speranza: io ti generai con la 
preghiera e faccio voti che tu sia eccellente. Questa è la nobile ricchezza che 
io, o figlio mio, ti dono ora e in futuro. Le cose ultime saranno molto miglio-
ri» (vv. 445-449). L’auspicio di Nonna è chiaramente espresso. «Questo il 
desiderio di mia madre»  – prosegue Gregorio – «ed io mi sottomisi ad esso. 
Quand’ero fanciullo, l’anima tenera accoglieva su di sé la forma recente della 
pietà. Il sigillo era riservato all’assenso di Cristo, che apertamente conversava 
col suo servo e mi legò con la sua castità, mise in ceppi la carne e ispirò quel 
caldo amore per la sapienza divina e la vita solitaria che è primizia della vita 
futura» (vv. 450-456). 
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5.	Il vivere inaffidabile e la ricerca della sapienza

Ad una riflessione sulla variabilità degli esseri umani – né i buoni né i 
cattivi rimangono stabili, niente tra gli uomini resta identico sino alla fine – 
Gregorio fa seguire una considerazione sul suo cammino di crescita: «Da 
fanciullo… mi avvicinavo al trono che lassù risplende, procedendo con passo 
sicuro sulla via regia12, mentre ora che ho accumulato parole e mi appresso 
alla meta dell’esistenza, cammino storto, me infelice, col piede vacillante 
d’un ubriaco13. Oscillo per l’incalzare del tortuoso serpente che mi priva, sia 
di nascosto che apertamente, dell’intelletto pur pieno di nobili pensieri. Ed 
ora tendo la mente a Dio, talora invece mi trascino in mezzo alla maligna 
confusione del mondo: l’immenso mondo danneggia non poca parte della 
mia anima. Ma io, anche se il nero vizio mi ha ricoperto e il mio nemico mi 
ha inoculato il nero veleno, come una seppia che vomita nell’acqua, tuttavia 
osservo e scruto quanto è cosa ottima sapere: chi io sia, dove brami slanciar-
mi e dove giaccia infelice, come sia scivolato sulla terra o addirittura negli 
ampi abissi al di sotto della terra» (vv. 485-502).  

Nulla è di giovamento, nessun discorso di elogio o di disprezzo: nulla si 
può nascondere all’occhio di Dio e nulla sfuggirà nell’ultimo giorno al suo 
sguardo purificatore che divora il vizio. Questo procura terrore e tremore, 
vedendo che l’anima da Dio cade fino a terra14 e si accosta alla polvere alla 
quale voleva sfuggire. Gregorio è assillato dal timore di godere un’imme-
ritata reputazione mentre è un sepolcro che puzza di cadaveri (cfr. Matth. 
23,27 s.) e si vede rappresentato nell’immagine di un pino o un platano dalla 
chioma abbondante danneggiato dalla corrente invernale di un fiume che ne 
scalza le radici; l’albero indebolito nelle radici e sospeso sul precipizio viene 
trascinato nei vortici. La pioggia e la melma che lo attaccano senza sosta lo 
fanno imputridire, spregiatissimo tronco giace sulla riva. 

Allo stesso modo – prosegue Gregorio – un nemico ostinato ha gettato a 
terra la mia anima, ne è perita la più gran parte, un piccolo residuo erra qua e 
là. È compito di Dio rialzarla: ci ha messo in piedi quando non esistevamo, ci 
rimetterà in piedi quando ci dissolveremo e ci trarrà a un’altra vita per andare 
incontro o al fuoco o al divino portatore di luce (vv. 542-545). Se questo è 
proprio di Dio, lo farà anche per tutti in futuro? Ne riparleremo, affermano 
i versi. «Cristo Signore, se gli scellerati mi chiamano morto ed imbelle e mi 

12	 Strada regale (conduce al Re dell’universo) è la Scrittura, via da percorrere senza 
deviare né a destra né a sinistra (cfr. num. 20,17; deut. 2,27; Ios. 1,7; 23,6; Iob 24,14; prov. 
4,27; Is. 30,21; 35,8; etc.).

13	 Mequplanevessi... posiv (v. 490); l’aggettivo è un hapax gregoriano.
14	 Cfr. Plat. Phaedr. 248c. 
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sbeffeggiano di nascosto, deridendo la mia sventura coi movimenti del capo, 
non lasciare ch’io sia vinto da mani nemiche, ma rafforza con le speranze ce-
lesti e fa’ stillare su di me in procinto di spegnermi una piccola goccia di olio, 
che fomenti il lume all’assetata lucerna, perché, al risvegliarsi della fiamma, 
torni rifiorente la luce e io possa godere della vita luminosa. Di poi consegna 
ai venti in tempesta15, rigettandole lungi da me (e leggera sia la brezza che mi 
concedi [III reg. 19,11-13]), tutte le some con cui domasti a sufficienza il mio 
cuore: sia che tu mi punisca della malvagità pungente; sia che mi domi a furia 
di tormenti, come a un puledro si fa fare ogni tipo di strada anche assai ripi-
da; sia che tu arresti la superbia del mio cuore, la quale in fretta nasce in quei 
pii di mente vacua cui il buon Dio diviene occasione di vanagloria; sia che tu 
voglia ammaestrare, o Verbo di Salvezza, i mortali con le nostre afflizioni, 
far odiare la malizia di quest’esistenza, in quanto non è stabile e a tutti, buoni 
o cattivi, reca affanni, e voglia volgerli a quell’altra vita ch’è stabile e ferma e 
migliore per i pii» (vv. 547-568).

Gregorio distingue gli insegnamenti dati ai mortali dalle vicissitudini in-
stabili della vita, nascosti negli abissi della grande Sapienza di Dio, e l’in-
segnamento del Logos, che è eccellente, anche se sfugge allo spessore della 
nostra mente (vv. 569-572). «Tu con sapienza reggi da ogni parte il timone del 
mondo, da cui diretti solchiamo il grande abisso16, irto di scogli pericolosi, 
dell’esistenza infida» (vv. 573-575). 

6.	Rimedi al dolore

Ancora una volta Gregorio passa alla preghiera e piega le ginocchia (cfr. 
Eph. 3,14) nel chiedere a Dio di mandare a lui Lazzaro17 dal seno di Abramo, 
perché con il dito bagnato da una goccia di acqua rinfreschi la sua lingua 
disseccata dalla fiamma e l’abisso non lo trattenga più, Abramo non spinga 
lontano dal suo seno chi è ricco di tormenti (vv. 577-581). I versi che seguono 
accompagnano la richiesta del rimedio al dolore con un elenco di miracoli 
di guarigione già operati da Gesù: «Parla, e il flusso di sangue subito cessi18. 
Parla, e il malvagio spirito Legione conduca alla follia la mandria di porci, la 
faccia cadere in mare e s’allontani da me19. Caccia la triste lebbra20. Torni la 

15	 Cfr. Il. 6,346.
16	 Cfr. Od. 7,35.
17	 Cfr. Luc. 16,19-31.
18	 Cfr. Matth. 9,18-26.
19	 Cfr. Matth. 8,28-34.
20	 Riferimento alla guarigione del lebbroso: cfr. Matth. 8,2-4; Marc. 1,40-45; Luc. 5,12-16.
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luce sugli occhi non vedenti21. Le orecchie ascoltino il suono22. Stendi la mia 
mano disseccata23 e spezza l’impaccio della lingua24. Arresta il passo infer-
mo del piede25. Sazia con poco pane26. Calma il mare spaventoso27. Splendi 
più luminoso del sole28. Rendi salde le membra grevi29 e fa’ risorgere dai 
morti chi già puzzava30. Non rendermi secco, come prima avvenne col fico, 
al vedermi senza frutto31» (vv. 584-595).

I vv. 627-634 esprimono una preghiera finale in cui l’enumerazione dei 
titoli cristologici, che risente del clima post-niceno, viene inserita nello stile 
tipico delle preghiere: «O Figlio di Dio, Sapienza, Re, Verbo e Verità, im-
magine dell’Archetipo, natura eguale al Genitore, pastore, agnello e vittima, 
Dio, mortale e sacerdote, e Spirito che procede dal Padre, luce del nostro in-
telletto, che giunge ai puri e fa dell’uomo un dio: sii benigno e concedi ch’io, 
compiendosi gli anni, ora e in futuro, quando sarò unito alla divinità intera 
gioioso celebri Te con perpetui inni». 

7.	Autobiografia, narratio biblica, annuncio biblico-esistenziale
	 del messaggio cristiano?

Profonda e ricorrente è l’ambientazione interiore ed esteriore degli scritti 
di Gregorio Nazianzeno nel parlare con Dio e con la propria anima32 e, se 
alla fine del de fuga (or. 2,117) la preghiera si esprime parlando a Dio in terza 
persona, in questo carme invece Dio è il diretto interlocutore del Nazianzeno 
che si rivolge a lui parlandogli con la seconda persona.

Eventi gravi e dolorosi della vita personale di Gregorio sono presenti nel 
carme II,1,1, ma l’attenzione sembra rivolta, più che all’interpretazione dei 
fatti, alla lettura che la Bibbia offre a fatti e situazioni esistenziali. Questa 

21	 Cfr. Matth. 9,27-30; 12,22; 15,30 s.; 20,30-34; 21,14; Marc. 8,22-25; 10,46-52; Luc. 
7,21; 18,35-43; Ioh. 9,1-7.

22	 Cfr. Matth. 9,32 s.; 12,22; 15,30; Luc. 11,14 s.
23	 Cfr. Matth. 12,10-13; Marc. 3,1-5; Luc. 6,6-10.
24	 Cfr. Marc. 7,32-35.
25	 Cfr. Matth. 9,1-9. 
26	 Cfr. Matth. 14,13-21.
27	 Cfr. Matth. 8,23-27.
28	 Cfr. Matth. 17,1-9.
29	 Cfr. Matth. 4,24; 8,6-13; 9,2-7; Marc. 2,3-12; Luc. 5,17-25; 7,2-10. 
30	 Cfr. Ioh. 11,1-44.
31	 Cfr. Matth. 21,18-22.
32	 Cfr. in particolare or. 2,7, il carme II,1,1 Peri; tw`n kaq’ eJautovn e il II,1,11 Eij~ to;n 

eJautou` bivon.
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sembra essere la chiave di lettura del carme. E, come non è presente nei versi 
uno schema neppure cronologico, così non c’è una presenza sistematica della 
Scrittura. Certo è – lo abbiamo ricordato – che Nonna ha affidato alla Sacra 
Scrittura la vita del figlio, da lei offerto a Dio prima ancora della nascita, e 
al figlio ha affidato l’incarico di non trascurare l’impegno: «santificò le mie 
mani con le sante Scritture» (bivbloisi d’ ejma;~ cevra~ h{gnise qeivai~: v. 
438). Sembra da evidenziare il valore di riferimento fondamentale e unico 
che la Sacra Scrittura ha nella formazione di Gregorio, nell’orientamento del-
la vita, nell’impostazione della persona. L’iniziazione del ragazzo alla vita si 
compie tramite i testi sacri.

«Vieni, Dio benigno, porgendo la mano, per salvare me che sono in mezzo 
alla guerra, tra fiere, nel fuoco, sono stremato dai venti, e riesco soltanto a 
rivolgere lo sguardo al cielo. E infatti, fiere e flutti selvaggi del mare, luttuosa 
contesa e impeto di vampa ardente: tutto questo sono gli uomini maligni, di-
struttori dell’esistenza, che nutrono grandissimo odio per quanti amano Dio, 
né hanno timore del Giudizio che infine li attende, né si curano degli uomini 
che spregiano il maligno» (vv. 18-26).

Agostino all’inizio del quinto secolo, solo qualche decennio dopo que-
sti versi, esprimerà un programma di evangelizzazione che si incentra nel 
‘narrare’ Dio percorrendo la Scrittura, dalla Genesi agli Atti degli Apostoli. 
Gregorio esprime il messaggio biblico della salvezza, opera di Dio attraverso 
la vita, in questi versi che sono annuncio evangelico di teologia esistenziale. 
Non un’espressione teologica e storica di elementi della fede, ma presentazio-
ne della salvezza per l’essere umano compiuta da Dio nella vita che è militia 
super terram (Iob 7,1). Gregorio guarda la sua vita e la narra attraverso la 
preghiera a Dio, cioè attraverso la Scrittura, o forse legge la parola di Dio 
nella vita e presenta l’agire di Dio nel contesto umano della vita. Dice Dio a 
partire da quello che Dio compie per l’uomo nella esistenza concreta. Questo 
modo di guardare e presentare insieme la vita e la fede deriva dalla lunga 
familiarità di Gregorio con la Scrittura.

Militia est vita hominis super terram sembra essere lo schema del carme, 
che nasce e si muove intorno ad alcune tematiche della letteratura sapienzia-
le: il valore dei beni, la natura dell’uomo, l’agire efficace di Dio Salvatore, 
il rapporto di Dio con l’umanità presentato anche attraverso l’immagine del 
magnete che attira il metallo e non lo abbandona (v. 467). La vita è tutta 
sorretta e portata da Dio. Il contenuto dei versi si intreccia con i riferimenti 
alla vita di Gregorio e si muove come illustrazione del messaggio biblico: da 
Dio siamo stati posti in essere e la vita è tutta guidata da Dio; al centro c’è il 
piano-progetto di Dio, che l’uomo prende in considerazione sia nello svolger-
si del suo vivere sia nel presentarsi della Scrittura che glielo apre. Simulta- 
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neamente, in questi versi non solo Gregorio legge la Scrittura, ma la Scrittura 
si prolunga nel tempo e legge la vita di Gregorio.

La ricchezza nobile e preziosa che Nonna offre al figlio per il momento 
presente e per il futuro è l’invito ad una vita fondata sulla conoscenza atti-
va del pensiero e della parola di Dio penetrata ininterrottamente, così che 
«le cose ultime saranno molto migliori» (v. 449). Il desiderio materno trova 
riscontro nel bambino e il messaggio della Scrittura lo educa e lo modella33 
pai`~ e[t’ ejwvn: «l’anima tenera accoglieva su di sé la forma recente della pietà 
(eujjsebivh~)». La pratica nuova della ‘pietà’ è quella di mettere al centro della 
vita la Scrittura e ad essa Nonna introduce il bambino. Il sigillo era riservato 
all’assenso di Cristo, che conversava apertamente con il suo servitore legan-
dolo a sé con la castità a lui cara e tenendo a bada la carne con il far respira-
re in lui l’attrattiva potente (qermo;n... e[rwta) della sapienza divina e della 
vita solitaria, inizio anticipato della vita futura (vv. 450-456). Di qui, come 
conseguenza, la solitudine espressa anche nel celibato (il non aver bisogno 
della costola presa dal suo corpo: cfr. la creazione di Eva in gen. 2,21 s.), il 
volgersi a Dio con un desiderio puro e un amore indiviso. Di qui il cammino 
per un sentiero che conduce alla porta stretta e riporta la creatura mortale a 
Dio increato e immortale. Insieme all’anima, immagine di Dio, viene anche 
il corpo, come sostegno (vv. 465 s.). Anima e corpo, dunque, non in opposi-
zione, ma compagni l’una dell’altro nel cammino verso Dio34. Ciononostante 
la vita di Gregorio si svolge in un continuo avvicendarsi di bene e male, in 
un’insistente oscillazione tra luce e buio, espressa con la metafora della sep-
pia che riversa nel mare limpido il suo nero velenoso, impedendo di vedere. 

Da Giona, il profeta che illustra un aspetto della preghiera in quanto inse-
gna come non si può piegare Dio alle proprie vedute, Gregorio ha appreso che 
si può cambiare luogo, ma non si sfugge a Dio: nessun uomo può sfuggirgli, 
né nascondendosi nelle viscere della terra, né nelle profondità del mare, né 
circondandosi di nubi spesse, né con qualsiasi altro espediente35. Insistente è 
inoltre l’invito che viene dal Qohelet: tutto è vanità, il piacere, la ricchezza, 
la fama, l’onore, la gloria, la sapienza, l’estendersi del vivere, il volgersi alla 
misura e alla sobrietà, il riconoscere che ci sono limiti invalicabili per la crea- 
tura, anche quando vuole parlare di Dio e a Dio. Al centro dell’interesse e 
dell’attenzione sono il piano di Dio (vv. 542-560) e la ricerca della Sapienza, 
Dio e l’uomo; esistenzialmente, però, il soffrire incalza e l’uomo è pieno di 

33	 Cfr. anche or. 2,77.
34	 Sul modo di considerare il corpo e sul rapporto tra anima e corpo in Gregorio cfr. le 

pagine ben documentate di T. Špidlík, Grégoire de Nazianze. Introduction à l’étude de sa 
doctrine spirituelle, Roma 1971, pp. 101-104. 

35	 Cfr. or. 2,108 con il rimando a psalm. 138,8.



dolori. Gregorio auspica che Dio, l’unico capace di dare aiuto, pur facendo 
dei fardelli della sua vita preda delle burrasche, doni a lui una brezza leggera 
di ristoro36.

Il Nazianzeno fa richieste a Dio ora, in questo momento della vita, quan-
do ritiene di essere ormai alla fine dell’esistenza, come si era rivolto a Dio 
onnipotente con preci supplici nella tempesta in cui si trovò la sua nave nel 
viaggio verso Atene; sperimentando la vicinanza e la paura della morte fece 
a Dio voto di se stesso (vv. 305-366). Gregorio conosce ed esprime l’impor-
tanza del patire dall’avere sperimentato ciò di cui si parla: chi ha provato una 
cosa può più facilmente capire chi ne parla ed è più incline a condividere il 
sentire altrui37. La forza dell’esperienza personale del naufragio fa sì che ogni 
evento fortunoso e difficile della vita venga espresso in termini di tempesta 
in mare38.

Contenuto esistenziale del messaggio scritturistico è l’offerta-promessa di 
salvezza di Dio per l’umanità attraverso l’incarnazione, di conseguenza con-
tenuto della richiesta supplice di Gregorio al Signore (vv. 27-139) è il recepire 
la salvezza, l’essere tenuto lontano dal male che produce la morte, il vivere 
nella carne sapendola ombra fugace, il calpestare la terra con passo lievissi-
mo, seguendo leggero la chiamata di Dio e dello spirito, il non vantarsi della 
religiosità e piuttosto il dare aiuto all’altro, l’essere cultore della vita nascosta 
di Cristo Signore, così da poterne risplendere quando essa si manifesterà, 
libero dalla ricerca della gloria e dell’onore umano, ricerca che insidia anche 
le azioni migliori (potrebbe insidiare – nota con rammarico l’autore – anche 
il suo dedicarsi ai genitori anziani e nel bisogno, lasciando la vita monastica).

Motivazione e fondamento della preghiera di Gregorio è l’incarnazione del 
Logos, come il carme II,1,1 esprime sin dai primi versi: eri Dio nell’alto e alla 
fine ti sei mostrato uomo per fare di me dio, essendo tu divenuto uomo (vv. 
14-16). Allo stesso modo tu, Dio propizio, vieni al mio invito.

Il carme collega Sacra Scrittura, fede, vita, preghiera, e nello stesso tempo 
indica il passaggio dalla vita alle forme di attualizzazione della preghiera 
biblica. Il messaggio è profondamente esistenziale e positivo, intriso di spe-
ranza: il meglio deve ancora venire, è il futuro che sarà molto migliore del 
momento presente (v. 449 …Ta; u{stata pollo;n ajreivw).

36	 I vv. 556 s. vedono l’intrecciarsi di un’allusione biblica (III reg. 19,11-13) e di un 
rimando alle onde tempestose che Elena invoca su di sé in Hom. Il. 6,346.

37	 Cfr. Greg. Naz. or. 26,1.
38	 Per questa tematica ricorrente nella letteratura greca cfr. Greg. Naz. carm. II,1,1 

passim.
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