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PREFAZIONE

Gianfranco Bondioni

Le poesie qui raccolte si ricollegano alle produzioni già pre-
senti nelle precedenti pubblicazioni di Giovanni Finzi-Contini, né 
poteva essere il contrario: ritornano i temi forti della sua produ-
zione, quali il ricordo epico dell’esperienza dello sfollato fuggiasco 
rifugiato in Abruzzo dalle ben più pericolose Milano e Bologna 
durante la guerra, il tema dell’identità ebraica che è presente pur 
non essendo la chiave di lettura più idonea per leggere i suoi testi, 
il paesaggio e l’ambiente mediterraneo dove il quotidiano e il con-
sueto si fanno straordinari nel momento in cui l’autore ne coglie 
i significati più riposti e con ciò li fa vivere. È questo l’architrave 
classico della poesia di Giovanni Finzi-Contini: leggere il carattere 
sempre eccezionale (poco sopra ho usato il termine “epico”) del 
quotidiano, esattamente come gli amatissimi autori antichi che ri-
tornano implicitamente citati, da Alceo a Saffo, da Virgilio all’on-
nipresente Omero, da Montale a Dante. Già il titolo che l’Autore 
aveva scelto indica un percorso e ne rivela i riferimenti culturali: 
Di pensier in pensier, di monte in monte costituisce l’incipit della 
canzone 129 dei Rerum vulgarium fragmenta di Petrarca e Così di 
ponte in ponte è il v.1 di If. XXI di Dante. Da notare che la formu-
la di…in con ripetizione della medesima parola è usata spesso da 
Dante nelle tre cantiche, ma con valori diversi. Nell’Inferno indica 
una discesa verso il basso (vedi, per esempio, XI 18 di grado in 
grado; XXVIII 50 di giro in giro; XXIX 95 di balzo in balzo; fino 
a XXXIV 74 dove la locuzione indica un movimento sul pelo di 
Lucifero stesso: di vello in vello) mentre nelle altre cantiche indica 
un movimento verso l’alto: e bastino di mondo in mondo di Pg. V 
63, di soglia in soglia di Pd. III 82 e di collo in collo di Pd. IV 132. 
Dunque si tratta di un percorso in cui la verticalità spaziale diven-
ta anche assiologia. In Petrarca invece il movimento non è mai in 
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verticale: va di selva in selva (XXXIII, 159), di riva in riva (XXX 
29), di poggio in poggio (L 76), di piaggia in piaggia (CCXXVII 
19) con un movimento in orizzontale di ricerca senza fine di un 
agostiniano cor inquietum. Comunque in entrambi i casi viene in-
trodotto il tema del colloquio con se stesso, attraverso Virgilio nel 
caso di Dante. Ma ciò non basta: Petrarca si premura di precisare 
“mi guida Amor” e Dante “… cantando”. Sono le due caratteristi-
che fondamentali delle poesie qui raccolte: esse sono canti (quindi 
non elegia né lamento personale, ma riflessioni e espressioni vali-
de erga omnes) e sono state scritte con intelletto d’amore: «Alcune 
sono l’espressione dell’amore per la moglie e per le tre figlie, altre 
dell’amore per la natura ed altre – che sono forse la maggioranza – 
semplicemente dell’amore per la vita e per i “prossimi” via via in-
contrati». Le singole situazioni, i momenti e gli oggetti che di volta 
in volta vengono presentati divengono il punto in cui il destino 
personale dell’autore incrocia quello degli altri, dei “prossimi” – 
per riprendere l’espressione di Moloney appena citata – più vicini 
e familiari o quelli ben più lontani e occasionali, ma sempre tutti 
osservati e ascoltati con rispetto e affetto.

Il tema del viaggio costituisce una delle costanti delle poesie 
qui raccolte: è un bisogno di ricerca tanto urgente da portare a 
considerare un viaggio rimandato una sorta di autoinganno, per-
ché non si tratta di un rimando: il viaggio non ci sarà più e il sen-
tiero di ricerca sarà fatalmente interrotto (Andare all’Iguaçu). Ma 
questo tema esprime anche un senso di profonda irrequietezza, 
quasi un destino d’esilio: «Si sovrappone allora alle memorie del 
lungo viaggio temporale d’una vita intera il ricordo del peregrina-
re infruttuoso da un luogo all’altro, ricercando un focolare alter-
nativo, da parte di chi è stato sradicato di colpo dai mitici luoghi 
dell’infanzia e dell’adolescenza e che mai trova un sito che lo possa 
appagare, sia pure per un attimo. Non resta allora che partecipare 
delle nostalgie del tenero poeta latino, ripetendosi le sue antiche 
parole, riconoscendo che si può essere sorretti nella sofferenza del 
ricordo dalle memorie di situazioni, circostanze ed accadimenti 
consimili, altrettanto dolorosi, trasmesse dalle consce parole di 
eccelsi testimoni».
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Giovanni era un ingegnere e un professore di geofisica, quindi 
di una disciplina tecnica e scientifica. Faceva parte di quella tra-
dizione di scrittori dotati di una cultura non specificamente let-
teraria che nel Novecento ha avuto un ruolo fondamentale nella 
letteratura italiana (si pensi a Gadda, a Calvino, a Primo Levi) e eu-
ropea: basti il nome di Musil. Questo lato della formazione e della 
cultura di Finzi-Contini si unisce a quello più propriamente classi-
co ed è alla base sia della capacità di lettura e di analisi della poesia 
e del mito sia della scelta della parola sempre esatta e precisa, la più 
calzante per la situazione presentata. E anche l’interesse che nelle 
poesie si riscontra per scoperte e fenomeni scientifici ha qui la sua 
origine. Talora è la scoperta di specie ignote a innescare il processo 
che porta alla produzione poetica; tal altra è la certezza scientifica 
che prima o poi (come il Big One in California: il tema non è se il 
terremoto catastrofico accadrà, ma quando accadrà) un asteroide 
colpirà la Terra con conseguenze simili a quelle che portarono alla 
scomparsa dei dinosauri. Il Professor Finzi-Contini ha affrontato il 
problema nelle sue linee rigorosamente scientifiche (pure con una 
comunicazione a un seminario a Oslo nel 2008) anche nelle sue 
implicazione di variazioni della civiltà umana in seguito a eventi 
catastrofici; il poeta scrive un “promemoria” per una futura uma-
nità che, come Sisifo, dovrà ricominciare la storia e un “canovaccio 
fantascientifico” sul tentativo di salvare la terra dall’impatto. Poe-
sie nelle quali l’autore ritorna agli amati calligrammi che tante vol-
te ha utilizzato nella sua produzione e che anche in questa raccolta 
si ripresentano fin dalla prima pagina: le parole disposte a formare 
un albero, una fiamma, un fungo atomico o un razzo costituiscono 
una scelta formale ricca di rimandi e di suggestioni che spaziano 
dall’età alessandrina di Simmia di Rodi al Seicento di Guido Caso-
ni, dai Calligrammes di Apollinaire alle Poesie in forma di rosa di 
Pasolini. Anche un elemento architettonico come un arco pentago-
nale può costituire lo spunto per una composizione in cui il portato 
metaforico è forte ed evidente (e non solo perché lo dice l’Autore); 
la visita ad un museo può portare a tre anfisonetti che ripercorrono 
tutta la storia dell’edificio sullo sfondo della civiltà millenaria della 
zona e dell’uso che essa ha fatto dell’acqua. 
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Si potrebbe continuare con le altre poesie “scientifiche” oppure 
con quelle dedicate alla musica – un’altra delle grandi passioni di 
Giovanni –, alla storia dell’arte e alla rivisitazione di tanti capo-
lavori maggiori o minimi visti nella dimensione di un’alta e laica 
spiritualità. 

Mi pare opportuno concludere su due aspetti per così dire tra-
versali: moltissime delle poesie di Giovanni recano una dedica, 
quasi tutte uno o più luoghi e date. Un posto, un giorno e una 
persona sono l’Occasione (se mi è lecito ricorrere a una parola-
categoria montaliana), cioè sono il varco attraverso il quale è pos-
sibile accedere alla realtà profonda che sta al di là dell’apparenza 
sensibile, la forma di conoscenza che si presenta come la più ricca 
e che in verità è la più generica e povera: ben prima che Hegel lo 
teorizzasse ce lo ha insegnato Dante con la sua poesia figurale. La 
dedica costruisce di fatto un colloquio con un interlocutore privi-
legiato (ed ecco perché sono infinite quelle alla moglie), mentre le 
date testimoniano di quanto sia complessa l’elaborazione, di come 
la memoria ritorni sui fatti e dia a essi sempre nuovi significati.

E proprio la memoria costituisce l’altro elemento decisivo nella 
poesia di Giovanni. Ricordare è per lui ottemperare a un dove-
re biblico, ed è il frutto e il portato più evidente della tradizione 
ebraica nella sua opera. Certo, senza negare in nulla il significato 
arcano e religioso delle cose che si ricordano e su cui ci si interro-
ga, esso è vissuto e espresso in modo laico e civile sicché l’Autore si 
sente “forzato” a “scegliere / di non dimenticare”.

Anche per Giovanni Finzi-Contini vale quello che Emily Di-
ckinson scrive di sé: 

Therefore, as One returned, I feel 
Odd secrets of the line to tell! 
Some Sailor, skirting foreign shores 
Some pale Reporter, from the awful doors 
Before the Seal! 

Viene in evidenza in conclusione il carattere morale della 
poesia di Finzi-Contini, morale nel senso delle Operette morali di 
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Leopardi, genere assai poco frequentato nella letteratura italiana. 
L’opera d’arte, la scrittura alta, raffinata e consapevole di sé è lo 
strumento fondamentale per cogliere e trasmettere all’altro la 
verità della condizione umana e della sua storia. 

Parlare di argomenti meno importanti non è interessante per 
Giovanni che scrive. 

E non lo sarebbe per noi che leggiamo.
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NOTA DEL CURATORE

Giovanni Finzi-Contini aveva predisposto una edizione pres-
soché definitiva di una raccolta di poesie dal titolo Di canto in 
canto contenente sia testi inediti sia testi già pubblicati in Atessa 
1943 (Rebellato 1982), Itinerari (Edizioni ETS 1986), 55 canti d’a-
more (La Giuntina 1997) e nei romanzi Cara cugina (Edizioni ETS 
2002) e Mai più come prima Sarajevo! (Marsilio 2000), presentate 
in seminari edite in riviste oppure premiate o segnalate in con-
corsi. 

Nell’approntare questa edizione si è voluto conservare la strut-
tura ideata dall’Autore. Sono state eliminate solo le poesie già edite 
in volume e di cui si fornisce comunque l’elenco e l’indicazione 
bibliografica. 

Delle poesie raccolte in questo volume e edite in riviste oppure 
premiate o segnalate in concorsi di volta in volta si indica l’edizio-
ne o l’occasione della presentazione.

Si è aggiunta una seconda parte di poesie inedite ritrovate 
sparse.

I testi sono esattamente come l’Autore li aveva predisposti: con 
l’indicazione dei luoghi (la freccia fra i nomi di due località indica 
che la poesia è stata composta in viaggio), delle date di composi-
zione e delle eventuali revisioni, i commenti previsti per presenta-
zioni pubbliche o seminari. L’Autore aveva preparato alcune note 
per di Di canto in canto disponendole alla fine della raccolta; per 
altre poesie, che evidentemente si sono aggiunte via via al nucleo 
iniziale, le note sono in calce al testo cui si riferiscono. Tale dispo-
sizione è stata rispettata. La cartina cui fa cenno l’Autore in Qual-
che avvertimento è stata eliminata perché a essa si riferisce solo 
una nota di Una storia che torna, testo non pubblicato (vedi elenco 
che segue). Per le poesie di Di canto in canto si è mantenuto l’ordi-
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ne fissato da Giovanni Finzi-Contini; le altre sono state collocate 
in ordine genericamente cronologico, con alcuni accorpamenti 
per temi come la musica, la scienza, l’arte e il sacro, la memoria.

Poesie già edite in volume che l’Autore aveva previsto di inseri-
re in Di Canto in canto. 

Fiati antichi d’Egeo, in «Itinerari», Edizioni ETS, Pisa 1986.

Lot e Giocasta sulle rive del Lete, in «Itinerari», Edizioni ETS, Pisa 1986.

A Fiammetta nemica del computer, in «Itinerari», Edizioni ETS, Pisa 
1986.

Occhi, in «Itinerari», Edizioni ETS, Pisa 1986.

Ustica, in «Itinerari», Edizioni ETS, Pisa 1986.

L’uomo di pietra, in «Atessa 1943», Rebellato, Galliera Veneta 1982, an-
che in «Tattered Freedom», Leros Press, Camberra 1994.

Lacera libertà, in «Atessa 1943», Rebellato, Galliera Veneta 1982, anche 
in «Tattered Freedom», Leros Press, Camberra 1994.

Una storia che torna, in «Cara cugina», Edizioni ETS, Pisa 2002.

Corsica 1984, in «55 canti d’amore», La Giuntina, Firenze 1997.

Sugar cane Dyonisus, in «55 canti d’amore», La Giuntina, Firenze 1997.

Anfisonetto di Spina e Ferrara, in «55 canti d’amore», La Giuntina, Fi-
renze 1997.

Per il terremoto di Mexico City, in «55 canti d’amore», La Giuntina, Fi-
renze 1997.

Guidando il camper sulla tangenziale di Bologna, in «55 canti d’amore», 
La Giuntina, Firenze 1997.

Congo express, in «55 canti d’amore», La Giuntina, Firenze 1997.

Gf. B.
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