

Paolo Giuntoli

# La vita truffata

*vai alla scheda del libro su [www.edizioniets.com](http://www.edizioniets.com)*



Edizioni ETS



[www.edizioniets.com](http://www.edizioniets.com)

© Copyright 2015

EDIZIONI ETS

Piazza Carrara, 16-19, I-56126 Pisa

[info@edizioniets.com](mailto:info@edizioniets.com)

[www.edizioniets.com](http://www.edizioniets.com)

*Distribuzione*

Messaggerie Libri SPA

Sede legale: via G. Verdi 8 - 20090 Assago (MI)

*Promozione*

PDE PROMOZIONE SRL

via Zago 2/2 - 40128 Bologna

ISBN 978-884674349-7

*alla pazzia*



1985

### a) Una primavera precoce

Sotto il cielo azzurro di una primavera precoce la macchina rossa scivolava leggera lungo la strada che correva in una campagna di piccole colline tondeggianti. Serie di curve tortuose si alternavano a lunghi rettilinei fra campi verdi di grano. Qua e là sporadiche macchie scure di alberi svelavano la presenza di un casolare.

Erano gli anni ottanta del secolo ventesimo e due amici erano diretti verso il mare dove avrebbero incontrato un comune amico di infanzia di cui da anni avevano perso le tracce.

Remo era alla guida con lo sguardo davanti a sé sulla strada che sembrava portare in cielo. “Hai portato i tappi?”, chiese.

Intorno i campi di grano si susseguivano a perdita d’occhio fino all’orizzonte.

“Certo, uno per ciascuno”, rispose Luciano.

I tappi a corona delle bottiglie delle bibite avevano costituito un elemento indispensabile per giocare negli anni in cui bastava assai poco per non annoiarsi. Non tutti i tappi però erano uguali. Se erano stati tolti dalla bottiglia con forza eccessiva venivano piegati e suscitavano scarso interesse. I tappi dovevano essere perfetti, come nuovi, anche se talvolta bisognava accontentarsi. Quelli che avevano il disegno di una stella erano particolarmente ricercati e un bambino che mostrava un tappo simile veniva tenuto nella dovuta considerazione. Durante il gioco però il tappo era capovolto, la stella non si vedeva e allora contava solo l’abilità nel condurre la partita.

L'automobile proseguiva agevole lungo quella strada non grande ma senza traffico. Non vi erano semafori, non vi erano svincoli, non vi erano negozi né uffici; il problema parcheggio era sconosciuto. Se vi era un incrocio riguardava una strada sterrata da cui poteva sopraggiungere forse un trattore che trainava un carrello colmo di fieno. Il conducente del trattore era in grado di vedere sopraggiungere un veicolo da molto lontano. Così come il conducente del veicolo poteva osservare a lungo il minuscolo trattore che sembrava messo lì per dare un senso a quel paesaggio disegnato senza fretta. Remo guidava l'automobile come se fosse stato il pilota automatico. Non vi era urgenza né tensione e i pensieri dei due amici si dipanavano in lunghi silenzi contornati da ampi spazi dai morbidi lineamenti.

Essi furono riportati al presente da un passaggio a livello incustodito. La strada attraversava l'unico binario di una ferrovia e non vi erano sbarre per fermare il traffico al passaggio del treno, così l'autista doveva accertarsi che non sopraggiungesse alcun convoglio. Sia a destra che a sinistra il binario era solitario e si perdeva in lontananza nella campagna. Tutto lì era più semplice e bastavano poche, elementari regole per gestire lo svolgersi della vita.

Le collinette seminate a grano, anche se avevano dato l'impressione di perdersi nell'infinito, sparirono, il terreno si appiattì e all'improvviso dietro le chiome compatte dei pini apparve il mare.

Non fu difficile trovare Villa Santa Chiara, immersa nel verde della periferia della città. Alle dieci in punto la macchina rossa imboccò il viale ombroso che conduceva dall'amico di infanzia di Remo e di Luciano, il quale non stava aspettando nessuno.

# Indice

## 1985

- a) Una primavera precoce 7

## 1959-1968

- b) Al ponticino 9  
c) Il cerro 14  
d) Santino 16  
e) Ponticino - Forrone 6 a 1 17  
f) La vespa 18  
g) La grande nevicata 19  
h) Sullo scalino 22  
i) Ricordi 24  
j) La festa di San Giovanni 26  
k) Il giorno della trebbiatura 29  
l) Le cicale si svegliano tardi 32  
m) Paesaggi d'amore 34  
n) Come un sacco vuoto 39  
o) Mi pento e mi dolgo dei miei peccati 43  
p) I sette noccioli 47  
q) Un mattino qualunque 64  
r) La cucina era silenziosa 69  
s) Quel giorno 77

## 1946-1959

t) Il ritorno	79
u) Quando canta il cucco	82
v) Il reduce e la scema	90
w) Santino si risposa	91
x) La bella estate	96
y) Un altro ritorno	141

## 1985

z) Una primavera precoce	151
--------------------------	-----

Edizioni ETS  
Piazza Carrara, 16-19, I-56126 Pisa  
info@edizioniets.com - www.edizioniets.com  
Finito di stampare nel mese di novembre 2015