Postfazione
all’edizione francese del 1965

Francis Jeanson

Mi sembra sempre pit che noi europei passiamo il nostro
tempo a giocare a nascondino con le realta, in nome della nostra
idea della Rivoluzione: quando si tratta degli altri, non & cosi che
si sarebbe dovuto procedere. E, per restare al caso degli algeri-
ni, Dio sa tutte le delusioni che ci hanno procurato... Ne parlo
tanto pit agevolmente dal momento che io stesso ne ho provata
una tra le pit acute, quella di cui, tra I'altro, se ne parla meno,
benché abbia probabilmente condizionato tutte le altre: avevo
sperato in effetti, lo ammetto, che i responsabili dello scoppio
della lotta nazionale sapessero, venuto il momento, rendere mol-
to concretamente responsabili della lotta sociale quelle stesse
masse che li avevano seguiti (dopo averle, salvo errore, pitu o
meno spinte) durante quella prima fase. Ma cio non & avvenuto
e bisogna cercare di capire perché. Ora, mi sembra che Fanon
abbia molto da dirci a proposito di questo enigma.

Ma forse bisogna prima osservare che, al dila di una descrizio-
ne sorprendentemente precisa della sua situazione colonizzata,
I dannati della terra propone, nel complesso, al popolo algerino,
un vero e proprio piano d’azione per il giorno in cui avra otte-
nuto la sua indipendenza nazionale. Che si tratti della scelta dei
contadini come base rivoluzionaria, delle nazionalizzazioni, del
partito unico (del suo ruolo, del suo funzionamento democrati-
co e dell'importanza fondamentale della cellula di base), che si
tratti dei giovani, delle donne, dell’atteggiamento da adottare nei
confronti della borghesia autoctona, del posto che deve occupa-
re 'esercito all’interno della nazione, dei rapporti dei lavoratori
con le mansioni che compiono, o delle motivazioni profonde di
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una politica straniera rispetto all’Europa e ai paesi socialisti, le
soluzioni proposte da Fanon — per quanto discutibili — hanno
per lo meno il merito di essere sufficientemente precise da poter
essere effettivamente discusse. Le si considerera di colpo come
«utopistiche», col pretesto che la maggior parte di esse non sono
ancora iscritte nei fatti?

Sento dire — spirito francese ancora vivo — che il popolo alge-
rino non & ancora uscito dai casini... E vero: tutto resta ancora
da fare. Ed ¢ falso: perché ha deciso di uscirne, dieci anni fa, al
punto che ora ¢ gia fuori, quali che siano i legami che lo trat-
tengono ancora all’interno. Pensiero difficile, ne convengo, per
questi veri prigionieri come siamo noi, sin troppo accecati dagli
splendori del loro palazzo, dal suo confort e dalla luce che con-
tinua a gettare su se stesso, per poter rivelare il lavoro di distru-
zione che continua a iscriversi fino alle sue fondamenta, o il lento
ispessimento di queste tenebre che lo circondano. A dispetto (e
con il pretesto) delle nostre oggettivissime tecniche di telecomu-
nicazione e di ipercongelamento, viviamo nell'immaginario; e se
la nostra potenza materiale «fa», senza di noi, ancora un po’ di
cio che noi chiamiamo storia, non ne abbiamo per questo perso
il senso della durata — in tutti i sensi. Come voleva Spinoza, il
nostro pensiero si muove nell’eterno, dove le sue stesse aberra-
zioni non sono altro che modalita della Sostanza, benché possa
contemporaneamente concedersi il brivido dell’esistenza concre-
ta sognando qua e la qualche istante privilegiato: ad ogni rivolu-
zione reale il nostro pensiero obietta i suoi criteri assoluti; e la
nostra buona coscienza non potra esserne scalfita, dal momento
che non cessiamo di intravedere, sogno dopo sogno, I’eventuale
e prestigiosa imminenza di una vera rivoluzione. Perché ci manca
solo, in fin dei conti, I’essere «in situazione», quando invece tanti
altri, che non hanno la nostra scienza, lo sono...

Credo che questi altri — se si tratta di un’impresa rivoluziona-
ria — siano messi meglio di quanto potremmo esserlo noi. Perché
ne hanno bisogno e perché noi ci accontentiamo solo della vo-
glia, la loro oggettivita & necessariamente superiore alla nostra.
Perché affrontano i problemi di tutto il loro essere, per essere
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stati oppressi anima e corpo, il loro pensiero resta concretamen-
te dialettico, quando il nostro invece non ¢ niente di pitt che un
pensiero della dialettica. Poiché hanno vissuto nella loro carne, e
troppo spesso continuano a vivere, una disgrazia quotidiana, essi
vogliono la felicita per se stessi, quando a noi, quasi-felici, basta
attenderne pazientemente la venuta in nome dei nostri nipoti.
Poiché ¢ la loro miseria reale che ha contato i giorni e misura-
to le umiliazioni, ¢ nel tempo reale che provano il bisogno di
percorrere tutta la dimensione umana; mentre noi, che pensia-
mo aver gia varcato la maggior parte del cammino, ammettiamo
senza troppa pena che un tempo indefinito possa essere ormai
necessario per percorrere il resto. Poiché non hanno mai cono-
sciuto la noia, ma solo il lavoro, la sofferenza e la rabbia, poiché
hanno dovuto sperare senza posa, essi concepiscono la durata
come un’effettiva maturazione e possono cosi beneficiarne, per
maturarvi in ogni istante le loro diverse liberazioni; da una sto-
ria che non ci riguarda che indirettamente, noi cerchiamo invece
di distrarci rifugiandoci nell’istante, immaginando qualche festa
inaudita, che non ¢ mai la nostra, e a cui non possiamo far altro
che sostituire, poco a poco, i tristi piaceri delle nostre piccole
evasioni. Forse esagero, esaspero i contrasti, manco di oggettivi-
ta? Chi puo lo pensi. Ho sempre avuto una cattiva memoria, ma
cio non mi impedisce di risentire nella mia testa, o di rileggere
di tanto in tanto, innumerevoli scettici che non avevano di certo
scommesso su questo o quel popolo nel momento in cui si accin-
geva a sollevarsi e che ora invece non esitano a celebrare il suo
relativo successo — opponendolo al relativo fallimento di altri che
tentano, a loro volta, di andare avanti.

Torniamo piuttosto a Fanon, al suo senso dialettico dei feno-
meni umani. Per quanto riguarda il nazionalismo, la cultura, la
pratica rivoluzionaria, non si finira mai di citare i testi in cui egli
reclama che si tenga conto di tutto e mostra, con il pitt sconvol-
gente dei linguaggi, come si puo ben dire, in effetti, che tutto tie-
ne: la violenza liberatrice e I'invenzione culturale, la trasforma-
zione degli uomini e quella dello Stato. Da un capo all’altro vi si
puo ritrovare, legati irriducibilmente, la descrizione e 'appello,
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I'affermazione del progresso e 'esigenza di andare avanti, il mo-
vimento reale e lo sforzo per suscitarlo. Queste due dimensioni,
lo so bene, sono ai nostri occhi perfettamente eterogenee e ci
mettiamo tutta la nostra onesta per non confonderle: ma in cio
non cogliamo gli uomini reali (coloro che sono ancora capaci di
agire e intraprendere) dal momento che essi considerano come
altrettanto vero cio che si sforzano di fare insieme e cio che ¢ gia
potuto risultarne. I oggettivita di cui noi facciamo un dovere e
che cerchiamo di imporre all’altro ¢ la nostra: quella di una sog-
gettivita pit 0 meno soddisfatta. Portato da un corpo sociale in
relativo equilibrio, il nostro pensiero, in effetti, si prende tutto il
piacere di bilanciare, di pesare indefinitamente i pro e i contro.
Cosi i problemi umani diventano ai nostri occhi sempre piu te-
orici: & vero per i nostri propri problemi e ancor pitt quando si
tratta di quelli degli altri. Conveniamo in ogni caso che bisogna
essere in una sacra situazione di conservatorismo («so quello che
un cambiamento mi farebbe perdere, non sono sicuro di quel-
lo che potrei guadagnarci») per non capire che nella maggior
parte delle situazioni umane, ogni descrizione suppone un certo
incitamento: le esigenze dell’'uomo fanno parte della sua realta
e solo gli esteti, che stiamo diventando, possono avere I'idea di
descriverla senza preoccuparsi di stimolarle. La verita non puo
essere la stessa per quelli i cui bisogni vitali si confondono con il
bisogno di conquistarla.

Gia dal 1959, nell’ultimissima pagina de L’anno V, Fanon osa-
va scrivere: «La rivoluzione, quella in profondita, quella vera,
quella che appunto ha cambiato 'uomo e rinnovato la societa,
¢ molto avanzata...»!. Chiamatela propaganda o mancanza di
oggettivita; io vi riconosco piuttosto, lo ammetto, questa sorta
di fede — d’inevitabile scommessa sulla comunione delle risorse
umane — in assenza della quale, probabilmente, nessun tentativo
di oggettivazione si sarebbe mai realizzato tra di noi. E se voi

pensate poterla definire come cieca, vi rimandero, ad esempio,

L' Frantz Fanon, L’An V de la révolution algérienne, Maspero, Paris 1959; trad. it.
di Filippo Del Lucchese, Scritti politici. L'anno V della rivoluzione algerina. Volume II,
DeriveApprodi, Roma 2007, p. 150.
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a quelle righe che mi sembrano precisarla molto bene: «Non bi-
sogna aspettare che la nazione produca nuovi uomini. Non bi-
sogna aspettare che, in perpetuo rinnovamento rivoluzionario,
gli uomini si trasformino insensibilmente... Bisogna aiutare la
coscienza.

«Si tratta di liberare I'uomo», aveva scritto Fanon nel suo pri-
mo libro: «Non bisogna cercare di fissare 'uomo, perché il suo
destino ¢ di essere liberato». Se provo a comprendere oggi, attra-
verso di lui, la situazione del popolo algerino, direi che si tratta di
un’avventura in corso, di un movimento profondo, di una storia
che si sta facendo, e che le contraddizioni che abitano questa sto-
ria, il modo stesso con cui la abitano, mi rendono piti ottimista
—in materia di «domani che cantano» - per questa Algeria magh-
rebina, e gia cosi africana, che per la nostra Francia, ancora cosi
francese. Il fatto & che, in ogni caso, bisognera bene aiutarla fino
in fondo questa neonata sorella che per troppo tempo abbiamo
mantenuto nel limbo: perché si da il caso che, oggi, non possia-
mo piu fare a meno di lei... Fintanto che non faremo qualcosa
noi stessi, & soprattutto attraverso la sua mediazione (poiché la
nostra famiglia si &€ un po’ ristretta in questi ultimi tempi) che sa-
remo tentati di mantenere la nostra «influenza» su questo e quel
settore di un mondo che tende sempre piu a diventarci estraneo.

Probabilmente il popolo algerino non ¢ ancora stato sufficien-
temente liberato. Ma scommetto volentieri che riuscira ad esserlo
quando noi saremo ancora li a cercare di liberarci ulteriormente
a forza di civilizzazione. Forse allora ci verra I'idea di rileggere
Fanon e forse giungeremo a riconoscere, nel pit profondo di noi
stessi, questa esigenza di cui parla, la sua sotterranea efficacia.

Fanon, tragicamente, ci ha lasciati prima che potesse essere
proclamata quell’indipendenza algerina che egli offriva come
esempio all’Africa intera (al punto da interpretare a volte in ter-
mini algerini certe situazioni che in realta vi si prestavano poco):
lascio ai becchini di ogni appartenenza la preoccupazione di
decidere se sarebbe stato deluso da questa nuova Algeria o se
avrebbe persistito a combattere per essa. Cio che si puo, per lo
meno, conservare di lui ¢ 'eccezionale energia che manifesta
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lungo tutta la vita intera, € la straordinaria salute di cui questa
coscienza ha dato prova anche quando un ignobile e incurabile
male aveva cominciato a rodergli il sangue.





