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Un soir que sa vertu avait étonné le monde
Il se trouva couché avec une femme immonde.

Alors il pleura sans bruit ; il pleura
enfin réveillé et il lui sembla

qu’il pleurait pour la première fois. 

Celui qui dort et dort
il n’est pas toujours le même lui-même

Celui qui dort et pleure et aime.

(Max Jacob, Défense de Tartufe)
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Dentro il testo

1. Tartuffe: un nome paradigmatico

Tartuffe è senza dubbio uno dei testi capitali del teatro non 
solo europeo. Lo dimostra la storia, anche linguistica, legata al 
termine omonimo. Si prenda un vocabolario dell’italiano con-
temporaneo, per esempio il De Mauro: il sostantivo tartufo, nel 
senso di “chi ostenta falsa bontà e devozione religiosa, bacchet-
tone”1 deriva dal personaggio omonimo di Molière, che a sua 
volta ha però tratto il nome di una delle sue più affascinanti 
creazioni dalla tradizione italiana. Il dizionario Littré ipotizzava 
che Molière avesse preso il termine dal Malmantile racquistato 
di Lorenzo Lippi2; il Trésor de la langue française segnala d’altro 
canto la prima attestazione del termine in francese già nel 16093. 
“Sei un tartufo”, cioè un impostore deriverebbe da Lo Astrologo 
di Giovanni Battista Della Porta, riferito a un personaggio già 
definito in precedenza come un cavallo, un bue, un asino. Si con-
fronti infine il termine in questione con truffa (in francese truffe) 
la cui etimologia segnala il senso di cosa inutile, burla e succes-

1	 Anche Parole per ricordare. Dizionario della memoria collettiva (Zanichelli) 
riporta l’origine del sostantivo dapprima alla commedia di Molière e poi rimanda al 
celebre fungo sotterraneo che ha molte caratteristiche in comune con il personaggio 
teatrale (il nascondersi ad esempio). 

2	 “Molière, qui écrit Tartuffe, a emprunté ce mot à l’italien; Tartufo se trouve 
dans le Malmantile de Lippi avec le sens d’homme à esprit méchant; le Malmantile cir-
culait manuscrit en France avant le Tartufe […]. Tartufo est la contraction de tartufolo, 
une truffe” (Littré, Dictionnaire de la langue française [1872-77]). Malmantile racquistato, 
poema eroicomico fu pubblicato a Firenze nel 1688.

3	 Cfr. Trésor de la langue française (TLF), versione digitale (http://atilf.atilf.fr). 
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sivamente di frode4. Se Molière non ha inventato il nome, la sua 
commedia è sicuramente all’origine della diffusione del termine 
nella lingua corrente, dunque della sua dimensione memoriale: e 
questa è solo una delle ragioni di un’opera divenuta un archetipo 
anche dal punto di vista linguistico.

Guido Davico Bonino ha rilevato un altro aspetto della porta-
ta innovativa della pièce di Molière: si tratta infatti di un dramma 
metateatrale, poiché il falso devoto Tartuffe è un ipocrita cioè, 
etimologicamente, hypocrités, un abilissimo attore5. Pur non per-
dendo mai di vista la dimensione morale e pietistica di un’epoca 
che pare ormai lontanissima, Tartuffe è soprattutto un dramma 
sulle capacità della messa in scena6. Da qui deriva il suo ruolo ir-
rinunciabile: si tratta di un’opera nodale all’interno di un canone 
teatrale.

2. Tartuffe uno due e… tre (1664-1669)

Il testo canonico di Tartuffe presente tra gli scaffali dei clas-
sici di ogni buona biblioteca è, in realtà, la terza versione di un 
copione che dovette subire una serie travagliata di disavventure e 
proibizioni che durarono circa un quinquennio. Ne riassumiamo 
le vicende più importanti.

Così com’è rieditato e tradotto per questa edizione, Le Tar-
tuffe ou l’Imposteur fu messo in scena martedì 5 febbraio 1669 
al Palais-Royal, il giorno stesso in cui fu annullato il decreto di 
proibizione che pesava su ogni rappresentazione o lettura pub-
blica della commedia. La prima (di solito erano di venerdì, ma 

4	 “Dal significato primitivo di ‘baia, sciocchezza, chiacchiera’ che la voce ha nel 
Duecento e Trecento […] si è sviluppato quello di ‘beffa’ e di ‘inganno, frode’ (XIV 
sec.)” (C. Battisti - G. Alessio, Dizionario Etimologico Italiano, Firenze, G. Barbèra ed., 
1975). 

5	 “ὐποχριτής”, cioè l’attore in greco antico.
6	 G. Davico Bonino, “La scena dei comportamenti: Jean-Baptiste Molière”, in 

Storia del teatro moderno e contemporaneo, dir. R. Alonge e G. Davico Bonino, Torino, 
Einaudi, 2000, vol. I, pp. 582-630.
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per l’impazienza di poterla finalmente rappresentare non si badò 
al giorno) ebbe un introito enorme, pari a 2860 livres: l’incasso 
più alto mai registrato dal Palais-Royal e con tutta probabilità 
da ogni altro teatro parigino. A questa prima seguirono ben 44 
repliche successive: un vero record. L’attesa durava da cinque 
anni circa, dato che la prima versione della commedia era stata 
proibita nel maggio 1664. 

Partiamo dall’inizio della vicenda, nel maggio 1664. Dopo le 
tre giornate di spettacoli intitolati Les Plaisirs de l’île enchantée 
che Molière aveva creato per la corte, a Versailles, dal 7 al 9 mag-
gio, il drammaturgo aveva messo in scena il 12 maggio una prima 
versione della scandalosa commedia, in tre atti, con il titolo “Le 
Tartuffe ou l’Hypocryte”. Secondo La Grange, vennero recitati 
“tre atti del Tartuffe che erano i tre primi”. Molière sperava pro-
babilmente di mettere la commedia in cartellone nelle settimane 
seguenti al Palais-Royal. Tuttavia Luigi XIV gli fece sapere, al più 
tardi il 14 maggio, che non poteva concedergli, almeno nell’im-
mediato, di mettere in scena pubblicamente la pièce. Contem-
poraneamente, il re lasciò libero il suo entourage di diffondere la 
notizia che aveva vietato l’opera per rispetto alla devozione: pro-
babile mossa politica al fine di far tacere i censori. Il re non vietò 
però a Molière la possibilità di effettuare letture private della sua 
opera – come in effetti egli fece a più riprese in alcuni salons, 
nonché di rappresentarla “privatamente” di fronte al fratello e 
alla cognata della famiglia reale (il fratello del re, Monsieur, era 
il protettore ufficiale della troupe), a Villers-Cotterêts, verso la 
fine di settembre. Due mesi dopo, in novembre, Molière poté 
rappresentarla presso il principe di Condé nel castello di Raincy. 
Fu questa, a quanto ne sappiamo, l’ultima apparizione del primo 
Tartuffe. 

Tra il 1665 e il 1666, un cerchio ristretto di amici e protettori 
seguì la trasformazione della commedia e il suo progressivo svi-
luppo da tre a cinque atti. Ufficialmente la pièce non era anco-
ra ultimata e il re non aveva revocato la proibizione. Luigi XIV 
continuava nel frattempo ad apprezzare pubblicamente l’attività 
drammaturgica di Molière: lodò pubblicamente il suo Festin de 
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Pierre (Dom Juan) nel febbraio 1665 e poco dopo fu lui a pren-
dersi il patronato diretto della compagnia: la “Troupe de Mon-
sieur” divenne “Troupe du Roi”.

Venerdì 5 agosto 1665 ci fu la prima rappresentazione al Pa-
lais Royal della nuova versione in cinque atti, dal titolo L’Im-
posteur. Il personaggio di Tartufo aveva mutato il nome, diven-
tando “Panulphe”, e aveva abbandonato l’abito ecclesiastico 
per vestirsi da uomo di mondo (homme d’épée). Fu un successo: 
1890 livres di incasso, che lasciavano ben sperare. Il re, di rientro 
per questioni familiari a Parigi dall’assedio di Lille proprio in 
quei giorni, aveva probabilmente visto la nuova messa in scena, 
molto edulcorata, concedendo quindi il suo assenso perché fosse 
rappresentata. Tuttavia, fin dal giorno successivo il primo presi-
dente del Parlamento di Parigi, Guillaume de Lamoignon, che 
aveva pieni poteri sulla città in assenza del re (ripartito intanto 
al fronte), ne proibì le repliche, essendo venuto a conoscenza 
che dietro il nuovo titolo si celava quel Tartuffe che Luigi stesso 
aveva proibito con proprio decreto nel maggio 1664. Nonostante 
le rassicurazioni che gli arrivano dal fronte (l’otto agosto Molière 
aveva inviato i fidati La Grange e La Thorillière direttamente dal 
re con un nuovo “Placet”7), un nuovo colpo lo aspetta: l’undici 
agosto l’arcivescovo di Parigi Péréfixe promulga un’ordinanza 
con la quale viene colpito da scomunica chiunque rappresenti, 
faccia leggere o solo intenda recitare (in pubblico e in privato) la 
commedia in questione. Per Molière sembra essere la fine di ogni 
speranza: il teatro rimase chiuso per sette settimane consecutive! 
Un disastro anche economico per gli attori della “Troupe”, che 
si riprenderà solo nel gennaio 1668 con Amphitrion, una rappre-
sentazione coronata dal successo. 

Verso la fine dell’agosto 1667, però, erano stati pubblica-
ti dettagli importanti de L’Imposteur nell’anonima Lettre sur la 
comédie de L’Imposteur: una pre-pubblicazione stampata clan-
destinamente il cui autore, a causa del tono eccessivamente po-

7	 Cfr. il paragrafo 2.2. e i tre “placet”, che ho riprodotto prima del testo della 
commedia.
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lemico, non difese affatto la causa di Molière pur dichiarando, 
paradossalmente, di essere venuto in suo aiuto. Invece di insiste-
re sulle novità di “Panulphe” rispetto alla prima versione (il fatto 
che il protagonista abbia deposto l’abito religioso per quello ci-
vile), sottolinea infatti che il suo comportamento ha tutti i tratti 
del bigottismo. 

Come abbiamo già ricordato, il tanto agognato nulla-osta ar-
rivò solo nel febbraio 1669; anche a causa dell’immediata pub-
blicazione del testo (fu finito di stampare il 23 marzo), prece-
duto dall’importante documento estetico della Prefazione, non 
abbiamo molti dati per ricostruire le versioni precedenti della 
commedia. Quello su cui è d’obbligo soffermarsi sono i motivi 
che hanno portato a un così lungo divieto.

2.1. Divieti, cabale e strategie d’autore

Ne La Gazette del 17 maggio 1664 apparve per la prima volta 
il titolo della commedia, non per annunciarne la “prima”, ma per 
lodare il re per l’immediata proibizione, in quanto l’opera era 
senz’ombra di dubbio “ingiuriosa nei confronti della religione”. 
In particolare, L’Hypocrite avrebbe messo alla berlina il pietismo 
dell’epoca (i dévots) nonché i direttori di coscienza. Gli studi più 
recenti8 hanno di gran lunga ridotto il ruolo che i critici di ini-
zio Novecento avevano attribuito alla società “segreta” di devoti 
detta “Compagnia del Santo Sacramento”. Il re l’aveva infatti 
combattuta fin dal 1660 e all’epoca di Tartuffe aveva perso pote-
re quasi del tutto. 

Luigi XIV si lasciò piuttosto convincere dall’arcivescovo di 
Parigi a proibire le rappresentazioni pubbliche della pièce pro-
babilmente per ragioni di politica religiosa: i giansenisti in parti-
colare preoccupavano non poco Roma, e il monarca non poteva 
mostrare due pesi e due misure verso Port-Royal da una parte e, 

8	 Cfr. G. Forestier, C. Bourqui, “La Tartuffe ou l’Imposteur. Notice”, in Molière, 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 2010, “Bibliothèque de la Pléiade”, vol. II, pp. 1354-
89.
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dall’altra, la “troupe de Monsieur, frère unique du Roi”, la quale 
sembrava mettere in ridicolo o quanto meno creare confusione 
tra la vera devozione e il bigottismo ipocrita. Non deve sorpren-
dere allora la coincidenza di date: quattro anni e mezzo dopo il 
primo divieto, pochi mesi dopo aver pacificato il nunzio papale 
con i rappresentanti di Port-Royal e dei vescovi giansenisti, Tar-
tuffe poté finalmente essere rappresentato senza censure.

*
Basandosi su alcune ipotesi alquanto probanti, e continuan-

do l’ipotesi sostenuta da John Cairncross, gli editori della nuova 
“Pléaide” (2010) delle opere di Molière sostengono che la messa 
in scena di Tartuffe del 1664 non fosse la commedia incompleta 
costituita solo dai primi tre atti. Fondandosi sull’analisi dram-
maturgica, propongono un’ipotesi che ridurrebbe questa prima 
versione alla materia degli atti I, III e IV (quest’ultimo tranne 
l’ultima scena). Molière avrebbe dunque rappresentato un plot 
simile a quello che si legge in molte versioni narrative basate sugli 
stessi materiali: un religioso che tenta di sedurre la moglie del suo 
ospite e che, grazie all’astuzia di quest’ultima, viene smaschera-
to. Da questo schema, largamente autosufficiente dal punto di 
vista drammaturgico e molto “pericoloso” se inteso come satira 
religiosa (la qual cosa giustificherebbe le reazioni di condanna 
e la proibizione), sono esclusi gli amori contrastati di Valère e 
Mariane, cioè quasi tutto l’atto II dell’ultima versione, nonché il 
“prolungamento”, palesemente artificioso, dell’atto V (Tartuffe 
in possesso dell’atto di donazione di tutti i beni di Orgon non-
ché di una cassetta contenente documenti compromettenti) e il 
conseguente, inverosimile intervento reale, volto a ristabilire un 
ordine quanto meno precario, a pochi versi dalla conclusione. 
Come è facile concludere, questo Tartuffe ‘numero uno’ (1664) 
era molto meno politico dell’ultimo (1669) e molto più caustico 
dal punto di vista religioso: ciò spiegherebbe le violente reazioni 
che immediatamente suscitò. 

*
Nella sua “Prefazione”, Molière parla apertamente di una ca-
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