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1. “Cazzo, saranno almeno diciotto nodi...”. Dopo un paio d’ore
di planate a palla la sua 6.7 e la tavola di 122 litri gli sembravano un
po’ grandi e sbatteva anche un po’ troppo sulle onde, anche perché il
vento era andato aumentando e adesso Filippo lo aveva giusto stimato
in diciotto nodi'. Pero la profonda conoscenza del luogo gli suggeriva

1 Tanto vale che ci togliamo subito il pensiero, Filippo ¢ un appassionato windsur-

fista e le sue ricorrenti riflessioni dedicate al suo sport preferito rischiano di risultare del
tutto oscure ai non iniziati, per cui cercheremo di dare alcune sommarie indicazioni che
permettano di capire almeno l'essenziale.

Dunque, le misure che Filippo ha appena snocciolato sono la misura della vela in metri
quadri (6.7, appunto) e quella della tavola, espressa in litri, che ne esprime il volume, diciamo
pilti o meno la grandezza, I'ingombro. Poco pit1 avanti si parlera di pinna di 42 o 37: qui si si
fa riferimento alla lunghezza in centimetri e anche in questo caso danno un’idea di quanto e
grande la pinna (ah, la pinna € quella cosa che sporge sotto la tavola e che consente alla stessa
di avanzare: senza di essa il windsurf sarebbe miseramente fatto scivolare di lato dalla forza
del vento, che invece viene convertita in avanzamento proprio dalla pinna). Lidea di base &
che tanto pit forte ¢ il vento (nella valutazione di Filippo espresso in nodi, dove un nodo ¢ un
miglio marino allora) tanto piu piccole devono essere vela, tavola e pinna.

Ultime pillole di nomenclatura: il boma ¢ quella cosa che il windsurfista impugna e a
cui sta attaccato con delle cimette a cui si appende con il gancio del trapezio che indossa.
Le pinne, infine, sono di vario tipo, quella utilizzata da Filippo ¢ del tipo Tuttle, fissata alla
tavola da due viti: molto brutalmente la si puo prendere come un’indicazione di quanto
sportiva sia la tavola, non si trovera un attacco Tuttle su una tavola da principianti o pra-
ticanti intermedi. Infine, le straps sono delle specie di cinghie in cui si infilano i piedi per
avere un contatto con la tavola piu saldo.

Crediamo che per il momento possa bastare: se ce ne sara bisogno interverremo con
ulteriori spiegazioni.

Ah, planare ¢ quando la tavola va molto veloce, solo una piccola porzione di superfi-
cie ¢ in contatto con I'acqua, la tavola diventa stabilissima, sembra muoversi su dei binari
e la sensazione ¢ davvero inebriante, nessuno che I’abbia provata riesce a farne a meno
(questo & quello che ritiene Filippo ...) e un windsurfista serio non va nemmeno in acqua
se non c’¢ un vento sufficiente a farlo planare...



che probabilmente il maestrale non sarebbe durato ancora a lungo, non
con quell’intensita, e non era il caso di andare a sostituire tavola e vela...
“semmai potrei sostituire la pinna da 42 con una da 37, dare un’altra
cazzatina al caricabasso e avanzare di un centimetro il piede d’albero”
si disse e torno a terra con un unico bordo di lasco che lo lascio senza
fiato, non meno di quanto doveva aver impressionato i suoi amici, che
lo avvicinarono suggerendo che la vela da 5.8 sembrava piu adeguata,
magari accoppiata alla sua tavola da 100 litri...

- Noi eravamo fuori conla 5.5...

- Si, ma voi siete delle vecchie pippe, una pinna pil piccola e una vela
che sventa di pili potranno bastare... e magari un leggero avanzamento
del piede d’albero, toh, tanto per farvi vedere a cosa servono queste
regolazioni... Sele leggeste, tutte quelle riviste che vi ostinate a comprare,
anziché limitarvi a guardare le solite foto dei bikini pili avvincenti dei
vari spot... — aggiunse acido.

Filippo e gli altri windsurfisti con cui stava cosi amabilmente
scambiando opinioni avevano superato la cinquantina gia da un po’ e
questo fatto costituiva un pretesto per reciproche prese in giro.

Ignoro volutamente I'invito con cui i suoi amici gli suggerivano di
andare a cagare, lascio che il vento se lo portasse via e con una eleganza
che si riconobbe volentieri riparti a palla, i piedi nelle straps e attaccato al
trapezio (anche le cimette erano state leggermente allungate), godendosi
una planata fantastica, la tavola piu attaccata all'acqua e la vela che
scaricava di pit “una vera goduria” si disse e orzando leggermente
si diresse verso un gruppetto di tre o quattro gabbiani “smammare,
bestiacce...” urlando a squarciagola... e stava ancora urlando quando
si rese conto dell’orribile rumore della pinna che si rompeva di netto
nell’'urto con qualcosa che non aveva visto e sulla cui natura si interrogo
nell’istante (brevissimo, doveva essere stato, ma a lui sembrd molto
lungo, come se fosse stato rallentato, in modo che se lo potesse godere
appieno, quel momento tragico...) in cui si trovo in aria, ancora attaccato
al trapezio da cui non aveva avuto modo di staccarsi, in una mostruosa
catapulta che lo fece atterrare verso la prua della tavola, fortunatamente
evitata per un pelo ma comunque sotto la vela, la cimetta del trapezio
attorcigliata al gancio. E la bocca che non aveva smesso di urlare (forse si
sarebbe potuto notare, ma solo con una attenzione molto vigile, perché il
tutto era stato rapidissimo, un leggero cambiamento nel testo delle urla...)
adesso stava ingozzando boccate d’acqua salata. ... fu preso da una violenta
agitazione, che contribuli a peggiorare le cose, il fiato gli mancava in modo
spasmodico... gli sembrava anche veramente da imbecille morire cosi,



quegli stronzi lo avrebbero preso per il culo in modo insopportabile,
roba da morire di vergogna... e anche se il tutto era men che articolato
esplicitamente pure la dilatazione temporale che abbiamo gia notato gli
permise di pensare a Jack Lemmon in A qualcuno piace caldo... rimando
a dopo un’accurata analisi critica del capolavoro di Billy Wilder, riusci
con un violento strattone a liberarsi dalla cima del trapezio, si dette un
paio di spinte con i piedi e riemerse boccheggiando accanto alla vela,
ansimando e sputando acqua salata, davvero provato... Si appoggio alla
poppa della tavola cercando di recuperare un po’ di fiato, una respirazione
quasi normale, contento di non essere costretto ad usare le gambe per
sostenersi, perché le sentiva piuttosto molli e poco collaborative... rimase
cosi per qualche minuto, prima di dedicarsi all’accertamento dei danni...
Si passo per prima cosa una mano sul volto e sulla testa, perd non gli
pareva che dovesse essere successo qualcosa da quelle parti e infatti
la ritird asciutta (insomma, asciutta, diciamo senza tracce di sangue).
Un po’ rianimato, sollevo la poppa della tavola e, in effetti, come aveva
correttamente percepito, la sua bella pinna in carbonio da 37 (37 erano i
centimetri della lunghezza, 200 erano invece gli euro che avrebbe dovuto
sborsare per ricomprarsela “magari con 150 posso farcela...” provo a
rincuorarsi) si era spezzata proprio a filo della carena... la vela invece
pareva intatta, cosi come il boma e la tavola... ma su cosa aveva sbattuto?
Tronchi d’albero (I'indiziato numero uno...) non ne vedeva in giro... non
gli pareva d’aver preso un gabbiano e nemmeno credeva che la bestiola
sarebbe stata in grado di produrre uno schianto del genere...

Guardo poco dietro di sé e vide che i gabbiani si erano di nuovo
raggruppati dopo che il suo arrivo fragoroso li aveva momentaneamente
dispersi e gli pareva che fossero gli stessi quattro che aveva visto prima...
“ma noo... cazzo, non ¢ possibile!” e il fiato gli manco, anche solo per
articolare mentalmente quello che gli sembrava di aver visto... “non ¢
possibile...” penso di nuovo con una iterazione un po’ ebete ma una
vocina interiore, vigile e un po’ rompicoglioni, gli suggeri con pedanteria
che se era vero doveva anche essere possibile... ma nonostante la
ragionevolezza di questo principio ontologico Filippo continud a
mormorare testardamente “... non & possibile...” e incomincio anche a
sbiancare in volto e le gambe gli si fecero di nuovo molli. Perché quello
che gli era sembrato di intravedere, cio intorno a cui quelle bestiacce si
stavano accalcando era una testa, una testa di donna, sembrava, pero
non era sicurissimo, perché solo i capelli affioravano, il volto era appena
sotto il pelo dell’acqua e lo si intravedeva a tratti, a seconda del moto
ondoso... Si avvicino, portandosi dietro I'attrezzatura per i pochi metri



chelo separavano dai gabbiani, un po’ perché altrimenti il vento 'avrebbe
allontanata e un po’ perché sentiva di aver bisogno del sostegno che la
tavola era in grado di offrirgli... Dovette urlare per allontanare gli uccelli,
ché non ne volevano sapere di volare via... e si, era proprio una testa di
donna, non una donna, perché il corpo non c’era... i capelli, lunghissimi
e neri, fluttuavano in superficie, allargandosi e ricomponendosi con il
movimento del mare, sembravano una di quelle piante acquatiche che si
vedono nei documentari in tv. Filippo li prese, quei capelli, impugnandoli
fino a sfiorare con la punta delle dita la superficie della testa, un gesto
che in un’altra occasione sarebbe potuto risultare eroticissimo ma che
adesso, non appena il volto (che trovo abbronzato, non pallido come
se lo sarebbe aspettato) emerse per un attimo, con gli occhi aperti che
sembravano fissarlo, gli procurd un violento conato di vomito, che
consegno al mare i resti di un pasto frugale (tonno e pomodori, si sarebbe
detto...). Si sciacquo la bocca con dell’acqua di mare, sempre meglio di
quello schifo che si sentiva in bocca.

Di nuovo si senti debolissimo ma si imponevano comunque delle
considerazioni urgenti e delle ispezioni piut accurate... risollevo per un
momento la testa (e questa volta il conato che lo assali non produsse
effetti apprezzabili) e ne osservo il taglio che I'aveva separata dal corpo,
con dei filamenti di pelle e carne che pendevano dal collo, un taglio non
nettissimo... gli sembro impossibile che fosse stato lui, Filippo, con la
sua pinna a decapitare la giovane donna e accumulo mentalmente alcune
prove che tendevano ad escludere una tale eventualita... fra laltro
i gabbiani erano gia li affaccendati quando lui era arrivato. Questo gli
sembro conclusivo e sentendosi un po’ sollevato dalla mancanza di una
sua responsabilita diretta per 'accaduto prese a riflettere sul da farsi.

Per prima cosa si chiese che ne fosse del resto, si, del corpo di quella
donna... dette istintivamente un’occhiata in giro ma non & che si
aspettasse veramente di trovarlo li intorno... “beh, non ¢ che mi posso
mettere a cercarlo adesso...” si disse e penso che il problema pili urgente
era ritornare a terra portandosi anche la poveretta, la testa insomma,
“mica posso lasciarla qui a farla beccare dai gabbiani...”. E quest’ultimo
pensiero gli fece venire in mente che quando I'aveva sollevato il volto
pareva intatto, non sembrava aver subito danni né dalla permanenza
in acqua né dall’aggressione dei gabbiani (immaginava che dovessero
concentrarsi sulle parti pitt molli, incominciando forse dagli occhi o dalle
labbra e solo la violenza del conato che lo assali lo spinse a lasciar perdere
'elaborazione dettagliata di quel pensiero...).

Per il ritorno a riva, la rottura della pinna ovviamente era un



problema serio, perché la sua mancanza impediva alla tavola di andare
in avanti (la faccenda qui € un po’ complicata dal punto di vista teorico,
con forze antideriva e componenti di forze... il lettore si fidi, su queste
faccende Filippo ¢ piuttosto esperto). “Pero basta che mi tolga il trapezio
e 'appenda a poppa con il gancio che penzola in acqua e si puo tornare,
magari non far6 una gran bolina...”. Praticamente una volta all’anno le
varie riviste di windsurf che Filippo leggeva scrupolosamente davano
consigli su cosa fare in caso di rotture di varie parti dell’attrezzatura, il
caso della rottura della pinna era ovviamente contemplato... il primo
problema, come tornare a riva, poteva considerarsi risolto.

“Ma il reperto come lo riporto?” penso, proprio in questi termini, ché
gli pareva che reperto fosse pill neutro di testa ed emotivamente meno
coinvolgente. La vocina interiore, sulla cui petulanza abbiamo gia avuto
modo di soffermarci, ebbe parecchio da ridire sulla tremenda cacofonia
dell’accostamento reperto-riporto, pero anche se in condizioni normali
questo problema linguistico lo avrebbe indicibilmente appassionato al
momento Filippo non ritenne di aggiungere questo problema a quelli che
gia aveva. Che fra I'altro erano ancora due, perché quello che pensava di
aver risolto (come tornare a terra) era in realta ancora li, bello testardo...
perché si era reso conto, Filippo, che dopo pit di due ore di windsurf
con quel vento, la catapulta e il rischio di affogare che ne era seguito, il
ritrovamento, il vomito e i conati successivi e I'interrogarsi sul fatto che
potesse essere stato lui a decapitare la poveretta, insomma tutto questo
I'aveva piuttosto provato e senza attaccarsi al trapezio non sarebbe stato
in grado di fare nemmeno cento metri, figuriamoci il chilometro e mezzo
che lo separava dal punto di partenza... Sempre che, come si ostinava
a fare Filippo, lo si ritenesse anche come punto di arrivo, perché c’era
comunque la possibilita di lasciarsi spingere dal vento verso riva, cosa un
po’ lunga e che lo avrebbe pero ulteriormente allontanato, i chilometri da
fare a piedi, con tutta l'attrezzatura, diventavano almeno tre...

“No, cazzo, questo no, non ¢ possibile...” e non ebbe tempo per
riflettere sul fatto che sembrava possedere un’unica espressione (lui che
andava piuttosto fiero della sua abituale ricchezza linguistica) perché
un altro conato disperse in mare una bile verdastra e pestilenziale, cosi
schifosa che anche I'acqua di mare con cui si sciacquo la bocca gli parve
un nettare dolcissimo...

Perché un pensiero orribile 'aveva attraversato, un pensiero da cui
lui stesso cercava di ritrarsi, orribile ma, si deve riconoscere, piuttosto
brillante, perché gli consentiva di risolvere in un colpo solo i suoi due
problemi, tornare a riva e portare con sé la testa della sventurata...
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