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Premessa

La parabola di Beppe Fenoglio come scrittore 
è caratterizzata da una serie di rapidi e impres-
sionanti cambiamenti di rotta, ossia di generi e 
di stile, ma con alcuni nuclei tematici che riman-
gono fissi in modo addirittura ossessivo. Il primo 
motivo dei mutamenti (“D’improvviso ho mu-
tato idea e linea”: lettera a Livio Garzanti dell’8 
marzo 1960) è la volontà di cercare una sempre 
più precisa realizzazione testuale di quei nuclei 
che sono, in primis, esperienziali ed esistenziali. 
Nella nostra letteratura del secondo Novecen-
to, pochi scrittori hanno tentato di raggiungere 
i loro obiettivi senza esplicitare una poetica ge-
nerale, e invece procedendo empiricamente per 
continue approssimazioni e riconfigurazioni: 
questo ha fatto sì che la tensione narrativa di Fe-
noglio, sempre rinnovata e a tratti straordinaria 
(benché, proprio per questa natura espansiva, di-
varicata negli esiti), venisse subordinata a quella 
a più basso voltaggio di autori che hanno però 
saputo collocarsi più opportunamente nel cam-
po di forze letterario italiano, tra la fine della sta-
gione neorealista e l’inizio di una nuova fase spe-
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rimentale. Ora che non sembra più necessario 
proporre una poetica autonoma per essere in-
terpretati pure (o a volte esclusivamente) in base 
a quella, possiamo delineare senza pregiudizi la 
precisa vocazione fenogliana alla scrittura lette-
raria, per far emergere i fondamenti che l’hanno 
generata e sostenuta nella rappresentazione dei 
quid decisivi, in primo luogo quello della morte 
percepita come imminente: e l’aggettivo va inte-
so nella sua valenza etimologica (‘che minaccia 
sovrastando’), dato che la morte, in Fenoglio, 
non è una nozione astratta ma la reificazione del-
la minaccia di una fine corporea che sconvolge 
ogni difesa etica e razionale. Sulla base di queste 
premesse, e sulla scorta di ricerche già svolte e di 
una metodologia critica che fa suoi alcuni prin-
cìpi della stilistica cognitiva (mi permetto di rin-
viare al mio Poetiche della creatività, Milano, B. 
Mondadori, 2011), viene proposto qui un ritrat-
to breve ma integrale di Fenoglio ‘da scrittore’, 
per porre in evidenza aspetti della sua scrittura 
che la rendono ‘ricca e strana’, ossia dotata di 
una semantica irriducibile al già noto.

Una parte di questo lavoro è stata presentata, 
con il titolo Beppe Fenoglio e la morte imminen-
te, al Convegno La forza dell’attesa. Beppe Fe-
noglio 1963-2013 (Alba, 15-16 novembre 2013), 
organizzato dal Centro di Documentazione 
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“Beppe Fenoglio” della Fondazione Ferrero di 
Alba, d’intesa con il Centro studi “Beppe Feno-
glio” e la Città di Alba. Un mio sentito ringra-
ziamento va agli organizzatori di quella iniziati-
va, e in particolare a Valter Boggione e Edoardo 
Borra.

Pisa, febbraio 2015





Nota al testo

I testi narrativi sono citati da B.F., Romanzi 
e racconti, a cura di D. Isella, Torino, Einau-
di, 20012; quando necessario, si è fatto ricorso 
(esplicitandolo) all’edizione delle Opere, ed. cri-
tica diretta da M. Corti, con la collaborazione 
di M.A. Grignani, P. Tomasoni et alii, voll. 3 (il 
primo in 3 tomi), ivi 1978, o a quelle di Tut-
ti i racconti, a cura di L. Bufano, ivi 2007 e di 
Tutti i romanzi, a cura di G. Pedullà, ivi 2012; 
per il Teatro è stata impiegata l’ed. a cura di E. 
Brozzi, ivi 2008; per le Lettere (1940-1962) l’ed. 
a cura di L. Bufano, ivi 2002; per le traduzioni 
dall’inglese, Quaderno di traduzioni, a cura di. 
M. Pietralunga, ivi 2000. 

Le sigle sono quelle più consuete per le varie 
opere di Fenoglio: AP = Appunti partigiani; Ma 
= La malora; PdB = Primavera di bellezza; PdS 
= La paga del sabato; PJ = Il partigiano Johnny; 
QP = Una questione privata. 

I rinvii compendiosi nel testo sono sciol-
ti nella Bibliografia finale, che serve anche per 
indicare altre opere tenute in considerazione 
nella stesura di questo lavoro. Esso prosegue i 



Ritratto di Fenoglio da scrittore10

miei studi fenogliani, già riassunti in Stile e tra-
dizione nel romanzo italiano contemporaneo, 
Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 141-210, al quale 
si rinvia per numerose analisi specifiche, specie 
del Partigiano Johnny. L’articolo Gli ultimi pro-
getti di Fenoglio: il partigiano Nick fra narrativa 
e teatro, collegato alla parte finale del presente 
contributo, è uscito in un fascicolo monogra-
fico della rivista “Italianistica” (XLIII, 2014, 2,  
pp. 161-168), da me curato e intitolato Beppe Fe-
noglio cinquant’anni dopo. Nel citato Convegno 
La forza dell’attesa, alcune parti di questa pla-
quette sono state anticipate nei siti “Le parole e le 
cose” (http://www.leparoleelecose.it/?p=13161) 
e “Laboratorio di letteratura” (http://www. 
laboratoriodiletteratura.it/?p=348).
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