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INTRODUZIONE

LISOLA COME METAFORA

Dapprima fu la ‘fantasticheria’ dell’ostrica malavogliesca: I'immagine
verghiana dell’attaccamento allo scoglio si pone nella letteratura siciliana
della modernita come ideale nucleo metaforico fondativo di una precisa
mitografia che, da diverse prospettive, racconta insistentemente di un’isola
ripiegata su se stessa e consegnata con i suoi abitanti ad un destino di inelu-
dibile immobilismo. Nulla puo (o deve) cambiare, e a Verga fa infatti subito
eco il Consalvo dei Viceré derobertiani, pronto, a suggello del romanzo, a
rassicurare la vecchia zia sull’inalterabilita del loro mondo, malgrado i so-
pravvenuti rivolgimenti politico-sociali legati all’incedere della storia.

La resistenza ad ogni forma di mutamento e di movimento, variamente
argomentata dalla scrittura isolana, sgancia del resto in qualche modo la Si-
cilia letteraria dal divenire stesso della storia, sospendendola in un irreale
tempo fermo che, in una perfetta saldatura cronotopica, rafforza I’alterita di
un luogo che il mare circostante rende naturalmente separato.

Nella narrativa dei siciliani la rappresentazione dell’immobilita si mani-
festa cosi come autodifesa da una lunga sequela di sopraffazioni e ingiustizie
e, insieme, come denuncia di essa, colorandosi metaforicamente di valen-
ze ideologiche talora inseparabili da quelle esistenziali, espressione, queste
ultime, di una vocazione alla chiusura dentro i confini dell’isola che lascia
fuori qualsiasi possibilita di reale contatto con 'esterno. Ai personaggi-isola
che Pirandello delinea ad inizio del nuovo secolo, si affianca cosi un’isola-
personaggio che prende man mano forma nelle pagine di tanti autori del
Novecento siciliano, terra vistosamente appartata, offesa e orgogliosa, antica
e (a dispetto di ogni apparente cambiamento) sempre identica a se stessa;
immutabile nei suoi difetti, immutabile nelle sue tradizioni; recinto che im-
prigiona i suoi abitanti e calamita che li richiama costantemente a sé.
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11 nostos al luogo natale sembra anzi essere il solo viaggio possibile per i
siciliani, viaggio inteso come ritorno e non come partenza, visto che le logi-
che della stasi tendono variamente ad impedire ogni forma di allontanamen-
to dall’isola. Alla stregua di ogni movimento @ rebours anche questo si carica
naturalmente di istanze regressive, le quali si intrecciano da un lato a quelle
luttuose e mortifere di un presente apaticamente estraneo alla vita, dall’al-
tro alla memoria di un passato perduto, rimpianto e felicemente lontano dal
reale. Ne sono metafore ricorrenti il sonno e il sogno, corrispettivi di una
mortuaria fissita che si sostituisce all’esistenza e di un abbandono immagi-
nifico anch’esso alternativo al confronto diretto col vero; in entrambi i casi
si tratta comunque di chiare spie di uno slittamento del registro narrativo
verso toni che si pongono ai margini della rappresentazione realistica, pri-
vilegiando piuttosto dimensioni collaterali ad essa, in un ulteriore distanzia-
mento figurato che riproduce e amplifica I“isolamento’ del mondo descritto.

A questo versante del mito dell’isola e della sicilianita si rifanno a vario
titolo tutti i pitt importanti scrittori della Sicilia novecentesca, quelli che col-
tivano I'impegno e quelli che ne prendono le distanze con indolenza; quelli
che hanno scelto di rimanere e quelli che hanno scelto di andar via; quelli
che nella propria terra non individuano pitt margini di possibile salvezza e
quelli che ne trasfigurano il destino in un’utopia senza tempo.

Da Vittorini a Bufalino, da Brancati a Sciascia, da Lampedusa a Consolo,
il moto immobile con i suoi sonni e i suoi sogni tenta in modi diversi la scrit-
tura di ognuno, imponendosi ora come motivo conduttore, ora come cifra
meno evidente ma comunque presente, a rimarcare la centralita semantica
di questo aspetto dell’insularita ‘letteraria’ siciliana.

A ciascuno di questi autori il presente volume dedica un dittico di saggi,
stesi in alcuni casi per diverse precedenti occasioni, ma sin dall’inizio con-
cepiti come tessere di un discorso pitt ampio sull’immagine dell’isola nella
narrativa siciliana del secolo scorso.

La vocazione vittoriniana per i ritorni viene presa in esame attraverso lo
studio delle tensioni regressive di marca materna presenti nel Garofano ros-
50, cosi come, da altra prospettiva, attraverso l’analisi dell’edizione illustrata
di Conversazione, frutto del nostos fotografico dell’autore nei luoghi del suo
romanzo piu celebre, riscoperti dopo tanti anni sempre uguali a se stessi e
sospesi in un tempo statico che, mentre ne denuncia la condizione di offesa,
strizza insieme l'occhio ai paradisi perduti dell’infanzia.

Sospensione del tempo e regressione al mondo delle madri segnano asfit-
ticamente anche i sonni che si impongono negli Anni perduti e nel Don Gio-
vanni di Brancati come ossessivo basso continuo e metafora di immobilita e
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interdizione al viaggio della vita; all'ombra di Thanatos si articolano pure le
squilibrate dinamiche tra stasi e moto nel Gattopardo lampedusiano, fortu-
nato libro-manifesto di una Sicilia immutabile e sonnolenta, il quale ha signi-
ficativamente nei ripetuti riferimenti alla fissita e alterita delle raffigurazioni
pittoriche una delle cifre distintive piti evidenti che ne tramano la narrazione.

Contro I'astorico immobilismo del principe di Lampedusa aveva a suo
tempo tuonato da subito Leonardo Sciascia, a propria volta teorico di primo
piano della sicilitudine, il quale nel corso degli anni arriva tuttavia a mitigare
il proprio giudizio negativo sul libro di Tomasi, complice anche la condivisa
devozione di entrambi per il maestro Stendhal, tentato pure lui da lontano
da quella Sicilia che immagino piti volte di visitare senza mai riuscirvi. Il
mancato viaggio del francese che sogna la Sicilia viene idealmente ribaltato
da Sciascia nel racconto di un siciliano che sogna Parigi e che nel Candido
ovvero un sogno fatto in Sicilia arriva a liberarsi dalla prigionia isolana grazie
al rifugio in una dimensione altra, tutta felicemente letteraria.

Al crocevia tra immobilismo lampedusiano, passione per la pittura, viag-
gio verso I'isola e magistero sciasciano si muove 1/ sorriso dell’ignoto marina-
7o di Consolo che, attraverso una forma antiromanzesca, cerca di restituire
una Sicilia percorsa ad un tempo da sopraffazioni e istanze di cambiamento,
le une e le altre rese dall’autore per il tramite di persistenti immagini meta-
foriche. Nel libro I’isola si moltiplica inoltre per riflesso nelle piccole isole
poste davanti alla costa tirrenica, come ad amplificare la valenza semantica
di un luogo che in tutta la sua produzione lo scrittore riconduce puntual-
mente alle remote radici del mito.

La permanenza entro i confini inviolabili della terra natale si fa scelta
volontaria nell'opera di Bufalino, sedentario per vocazione e pronto a ripro-
durre la reclusione in spazi-isola all’interno di tutti i suoi romanzi, associan-
do insistentemente l'esercizio della fantasia con la predilezione per i luoghi
chiusi, primi fra tutti gli archivi e le biblioteche, sedi privilegiate in cui la
letteratura si sostituisce alla vita vera.

Lultimo dittico di questo volume ¢ dedicato ad autori sicuramente meno
noti della narrativa siciliana del Novecento, a testimonianza di come la na-
turale disposizione all’annullamento di ogni moto, che contrassegna la se-
mantica profonda degli scrittori ‘maggiori’, si manifesti puntualmente anche
nella produzione che si colloca in qualche modo ‘a margine’, perché diffusasi
solo entro i confini locali, o al contrario perché apprezzata soprattutto all’e-
stero, lontano dall’isola, come nel caso della narrativa di Goliarda Sapienza.

In questa chiusa al femminile il mito siciliano dell’immobilita viene ad
essere contraddittoriamente confermato e insieme esorcizzato ad opera di
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una scrittrice che, forse proprio per identita di genere, riesce ad andare al
cuore, ribaltandolo pero radicalmente, di uno degli elementi forti dell’imma-
ginario letterario novecentesco sull’insularita, dominato appunto dal culto
della maternita e della donna, fantasma irraggiungibile e possessiva carcerie-
ra, nume tutelare e spietata antagonista che, nelle sue molteplici proiezioni,
finisce per incarnare in tutti gli autori isolani 'emblema di un’inattingibile
lontananza e di una condanna alla prigionia, ovvero di una paralizzante di-
cotomia che, ancora tra verita e leggenda, replica artificiosamente le logiche
di una terra bloccata in un moto senza moto. Nella scrittura di una donna il
topos si trasforma dall’interno e il matriarcale e regressivo isolamento cede
il posto alla rappresentazione di un compiuto percorso di vita che, nella co-
niugazione di eversione e tradizione, ridisegna per una volta diversamente
gli invalicabili e protettivi contorni della Sicilia grembo.
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