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Prefazione
Franco Cardini

Sei toscani annoverati tra i “Giusti fra le Nazioni”. Questi sei 
nomi, queste sei diverse vite e differenti testimonianze ci ricondu-
cono subito, per analogia, al mondo dei “santi” secondo la Chiesa 
cattolica. La santità è, letteralmente, “l’esercizio eroico delle virtù 
cristiane”: si dichiara qualcuno “santo” al termine di un accurato 
processo di canonizzazione che può richiedere moltissimo tempo 
e l’escussione d’una massa spesso imponente di testimonianze e 
di documenti. Ma i santi dichiarati tali, vale a dire “canonizzati” 
ed elevati alla gloria degli altari, sono un numero di gran lunga 
minore rispetto a coloro che canonizzazione non hanno ricevuto 
né riceveranno mai, e tuttavia – secondo la fede cattolica – sono 
stati accolti grazie ai loro meriti e alla Grazia divina nel Regno di 
Dio e seggono alla destra del Padre. Un’infinita coorte di anonimi 
amici di Dio, di Giusti al Suo cospetto.

Allo stesso modo, è certo per quanto non se ne possano otte-
nere le prove (o comunque esse non siano ancora emerse, né ma-
gari emergeranno mai) che i “Giusti tra le Nazioni” – i non-ebrei 
che durante il triste periodo di quella che ormai per convenzio-
ne universalmente accettata si definisce la Shoah si adoperarono 
per la difesa, la protezione, la salvezza degli ebrei (anche di uno 
solo fra di loro, dal momento che – come dichiara il Talmud – 
“chi salva una vita, salva il mondo intero”) sono stati molti di più 
di quanti a partire dal 1962 una commissione controllata dalla 
Corte Suprema d’Israele ha indicato come tsaddiqim (“giusti”, 
“caritatevoli”) tra i goym, i “gentili”, i membri delle “Nazioni” 
che non appartengono al Popolo d’Israele. Un tsaddiq “gentile”, 
per essere tale, deve aver rispettato quelle sette “leggi noachidi” 
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che costituiscono le norme-chiave doveri dell’intera umanità e 
che dunque, secondo la riflessione rabbinica, vincolano tutti i 
componenti del genere umano. Secondo la Tossefta (“comple-
mento”) 13, 2, del Sanhédrin (nella Mishnah il quarto dei dieci 
trattati consacrati principalmente alle norme riguardanti i Ne-
ziqin, i “danni”), sono chasidé ummot ha-olam – “pii tra le na-
zioni del mondo” – coloro che si conformano ai sette semplici e 
rigorosi princìpi imposti a Noè e attraverso di lui all’umanità inte-
ra, e precedenti pertanto sia la Torah, la legge formalizzata nella 
Scrittura biblica, sia la Halakhah, la giurisprudenza rabbinica, 
che ovviamente riguardano entrambe solo il popolo ebraico. Le 
“leggi noachidi” sono i fondamenti della morale e della convi-
venza: dovere di stabilire delle leggi, divieto della bestemmia e 
della falsa testimonianza, rifiuto dell’idolatria, etica sessuale fon-
data sulla proibizione d’incesto, adulterio e bestialità, astensione 
dall’assassinio, dal furto e da qualunque forma di crudeltà sugli 
esseri viventi. In termini teologici cristiani, non si tratta – atten-
zione! – di leggi “naturali”, per quanto concernano appunto la 
natura umana e la definizione di essa: siamo già, all’indomani 
del Diluvio e pertanto all’atto della rifondazione del genere uma-
no, nell’àmbito della Rivelazione. Ma al di là di teologia e di 
diritto, nel più ristretto e magari meno preciso cerchio della dif-
fusa ricezione di questo concetto, i “Giusti fra le Nazioni” sono 
coloro che, a rischio della loro sicurezza personale e magari della 
stessa vita loro e dei loro cari, si sono generosamente e gratuita-
mente prodigati nel cercar di salvare anche un solo ebreo dall’o-
diosa persecuzione alla quale il popolo d’Israele fu sottoposto in 
Germania durante il Terzo Reich e quindi nell’Europa occupata 
dall’esercito di Hitler e soggetta alla sua volontà tra 1939 e 1945. 
La procedura di ricerca, di raccolta di prove e di sanzione de-
gli appartenenti al nòvero ufficiale dei chasidé ummot ha-olam 
somiglia obiettivamente e formalmente alquanto al “processo di 
canonizzazione” in uso nella Chiesa cattolica: e si suppone che 
coloro destinati a restare sconosciuti e anonimi siano molti di più 
di coloro nei confronti dei quali si riescono a raccogliere le prove.

Nel rendere pertanto omaggio ai sei nostri corregionali che 
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ebbero il coraggio di esporsi al rischio del sacrificio, e gli atti dei 
quali sono per fortuna stati documentati, abbiamo altresì il diritto, 
il dovere e soprattutto la consolazione di pensare ai se non infini-
ti comunque numerosi altri, agli anonimi, agli irrintracciabili, ai 
dimenticati: a coloro che per carità cristiana, o per intimo senti-
mento di pietà e di giustizia, o per lo sdegno che chiunque prova o 
dovrebbe naturalmente provare dinanzi alla violenza e al delitto, 
o per ribellione di fronte a leggi ingiuste che profanavano il nome 
stesso della giustizia e magari nonostante se non addirittura con-
tro le proprie convinzioni politiche, o per spontanea e irriflessa 
reazione ad azioni ripugnanti e ad infami divieti, anche una sola 
volta si trovarono a rischiare la libertà e la vita pur di fornire una 
qualche forma di aiuto, di offrire un qualunque conforto, di ar-
recare un qualsiasi sostegno a chi ne aveva bisogno, a chi era più 
debole, a chi era perseguitato senza colpa e senza ragione.

Non spetta a noi stabilire chi e quanti siano i dichiarati chasidé 
ummot ha-olam. Quel che ci riguarda è l’ossequio e la gratitudine 
per chiunque sia dichiarato tale e la speranza che grande sia il 
numero di chi tale è stato anche se nessuno lo saprà mai, anche se 
nessuno ricorderà mai il suo nome. La Shoah è stata un’infamia 
senza nome, un’onta sulla coscienza di noi tutti, anche di chi vi 
si è opposto, anche di chi ancora non era nato o era comunque 
troppo piccolo per portarne direttamente o indirettamente una 
parte di responsabilità. E non è forse ormai nemmeno poi tanto 
importante continuare a domandarsi perché ciò sia successo e in 
quali modi, in quali misure, come non è poi tanto importante 
continuar a ripetere il mantra che “tutto ciò non dovrà mai più 
accadere” – sappiamo bene, al contrario, quanto nella storia il ven-
tre che partorisce mostri del genere sia continuamente gravido –, 
quanto piuttosto custodire inflessibilmente, rigorosamente, la con-
sapevolezza che chi ha il coraggio di opporsi a un’ingiustizia nei 
momenti – molto più frequenti di quanto non si creda – nei qua-
li intorno a lui il mondo impazzisce e il Buono sembra Cattivo, 
il Giusto viene presentato e riconosciuto come Ingiusto, il Bene 
sembra cedere, scomparirebbe fuggire di fronte al Male, ha il pie-
no e totale diritto alla nostra gratitudine perché riscatta, con il suo 
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magari umile e nascosto coraggio, il peso immane della nostra 
viltà e della nostra vergogna.

Non facciamoci illusioni, non rifugiamoci nell’escamotage 
degli alibi, delle precisazioni e delle distinzioni. Molti non sape-
vano, moltissimi non potevano nemmeno immaginare o sospet-
tare, troppi dubitavano ma preferivano pensare ad altro o tacere, 
troppissimi si autoassolvevano in fretta e furia nel nome del “male 
minore” o del meglio-a-lui-che-a-me o dell’alibi più immondo di 
tutti, che “è inutile aiutarne uno, mentre se ne perdono a mi- 
gliaia”. Qualcuno – pochissimi, vogliamo ostinarci a sperare – 
pensò perfino che in fondo vabbèmmacchìssenefrega o che ma-
gari a quelli là gli stava bene e che se l’erano voluta, popolo di 
deicidi e di usurai che non erano altro: e che Dio perdoni chi 
la pensava così perché noialtri non possiamo, ma purtroppo non 
possiamo nemmeno perdonare e assolvere il silenzio e la paura 
delle persone-per-bene, di quelli-che-non-sapevano-non-credeva-
no-non-potevano-non-volevano eccetera. Di tutti noi, di noi stessi.

Ma c’è sempre l’angelo che ci porge la mano, che ci riscatta an-
che al di là di quel che meriteremmo. Non c’è solo Ginettaccio che 
pedala tra Cortona e Assisi col suo “naso triste come una salita” 
cantato da Paolo Conte, non c’è solo il Gelati podestà “repubbli-
chino” malgré lui, non c’è solo il don Paoli instancabile persecuto-
re di qualunque ingiustizia dovunque venga perpetrata dalla sua 
Lucca al Brasile, non c’è solo la buona e coraggiosa signora Valac-
chi, non c’è solo il poliziotto-sovversivo di Volterra o il cardinale-
asceta Dalla Costa. Nell’oceano della paura, della vigliaccheria e 
dell’indifferenza condite magari di molto conformismo e perfino 
da qualche raro ma non per questo meno colpevole atteggiamento 
preconcetto se non fanatico, abbiamo la consolazione e il dovere 
di ricostruire, finché e nella misura in cui si può farlo, la fragile 
e incerta tela di ragno della solidarietà magari troppo prudente, 
magari eccessivamente timida: una porta che si apre nella notte, 
un pezzo di pane o una coperta passati in fretta e di soppiatto, un 
soldato che dovrebbe guardar da una parte e invece volge per un 
istante lo sguardo altrove, perfino una parola sussurrata in fretta, 
uno sguardo di pena o d’incoraggiamento. Facemmo tutti troppo 
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poco: e ci resta dentro quel tanto di colpevole consapevolezza che 
ci obbliga a domandarci come avrebbero potuto andare le cose, e 
magari quante e quali sofferenze avremmo risparmiato a noi stessi 
e agli altri, se al momento opportuno tutti insieme avessimo detto 
sì-sì-no-no come insegna il Vangelo, sfidando i potenti e i prepo-
tenti. Ma non accadde: o accadde troppo di rado. E ora sarebbe 
ingiusto affermare che farlo era facile o comunque possibile, ma 
è comunque troppo facile recriminare, giustificare, minimizzare. 
E anche il cercar di ristabilire la verità precisa, se storicamente è 
giusto e legittimo, non allevia né di uno iota né di un apice il peso 
morale della nostra responsabilità. Ma quei sei “Giusti” acclarati 
(insieme a tutti gli altri toscani segnalati in questo libro di Alfredo 
De Girolamo) e i molti dei quali non conosceremo mai il nome, 
ci aiutano a riscattarci e a recuperare il rispetto di noi stessi, anche 
quello che forse non meriteremmo.

Beati i popoli che non hanno bisogno di eroi, è stato detto. Ma 
di eroi – del loro esempio, della loro forza, della loro testimonian-
za – si ha sempre bisogno. Ed è un conforto sapere che la stra-
grande maggioranza di loro non ha il volto severo della Giuditta 
di Donatello né lo sguardo dritto e sicuro che guarda lontano del 
David di Michelangelo. E non sono soltanto il ciclista famoso, il 
professionista di coraggio, l’energico prete-benefattore, la buona 
signora, il servitore in divisa del giusto, il prelato lungimirante. 
Sono volti ormai cancellati e nomi ormai dimenticati di uomini, 
di donne, di contadini, di artigiani, d’infermiere, di frati e di suo-
re, di soldati, di vecchi, di ragazzini. Sono l’umiliato e sofferente 
esercito di un paese umiliato, impaurito, allo sbando, di gente che 
nella stragrande maggioranza dei casi non sapeva più né in che 
cosa credere né che cosa pensare o sparare, ma che davanti alla 
sofferenza ha trovato almeno una volta il coraggio di pronunziare 
un “sì” e di tendere la mano. Onore a questi umili e timidi eroi, 
al riscatto dalla vergogna che essi hanno procurato anche a noi.

Resta però, al di là del dovere stesso della memoria, quello an-
cora più importante e difficile dell’impegno. Ricordare e onorare 
è purtroppo tutto quel che vogliamo e dobbiamo fare, ma anche 
quel che possiamo. All’abisso senza fondo del male causato e per-
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petrato, non c’è rimedio. Possiamo solo cercare con tutte le nostre 
forze di far sì che nulla di simile si ripeta in futuro. E già, mentre 
lo diciamo, sappiamo di essere inferiori a questo compito. Mentre 
ancora non ci perdoniamo – ed è giusto non farlo mai – per le in-
famie di ieri, già si stanno perpetrando sotto i nostri stessi occhi le 
infamie di oggi e preparando quelle di domani. E oggi come ieri 
noi guardiamo dall’altra parte, discettiamo, distinguiamo, magari 
perfino giustifichiamo o addirittura approviamo. C’è sempre un 
Dio-lo-vuole! pronto a esser gridato per coprire la voce della verità, 
c’è sempre un Capro Espiatorio pronto a venir sacrificato per il 
bene e la tranquillità di tutti. Così, nella rumorosa desolazione del 
nuovo secolo da poco iniziato, si va preparando la schiera dei fu-
turi chasidé ummot ha-olam. Quelli nei confronti dei quali molti 
di noi si troveranno a giocare il ruolo degli avversari, dei delatori, 
magari dei carnefici. E chi lo farà resterà convinto di agire per il 
meglio, secondo giustizia e nell’interesse generale. È esattamente 
così che va il mondo. E che dovrebbe smettere di andare, se dav-
vero avessimo inteso e compreso la terribile e altissima lezione 
della Shoah.
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truppe naziste e partigiani, soprattutto Elena Cecchini e Vittoria 
Valacchi contribuirono alla salvezza della famiglia ebrea, recan-
dosi al loro nascondiglio e portando loro cibo e altri materiali di 
sussistenza, che raccoglievano tra l’intera popolazione della zona, 
che mantenne sempre il silenzio sulla presenza della famiglia ri-
fugiata. Il 28 aprile 2013 Yad Vashem ha riconosciuto Elena Cec-
chini e Vittoria Valacchi come Giusti tra le Nazioni.
(Fonte: Data Base Yad Vashem; R.D. Papini, Shoah, altre due fiorenti-
ne nell’elenco dei “Giusti tra le nazioni”, in http://www.lanazione.it/firenze/
cronaca/2013/12/05/992552-valacchi-giusto-nazioni-shoah-comunita-ebraica-fio-
rentina.shtml#1, consultato il 22/12/2013; Qui Firenze – Elena e Vittoria nel li-
bro dei Giusti, http://moked.it/blog/2013/12/03/qui-firenze-elena-e-vittoria-nel-li-
bro-dei-giusti/, consultato il 22/12/2013; E. Salmon, Diario di un ebreo fiorentino 
1943-1944, Firenze, Giuntina, 2002).
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