
GANGSTERS 
(The Specials, 1979)

Il Diavolo ha felicemente trascorso un paio d’ore nel 
coffee shop, gonfio come un tacchino, è alla porta 
del Paradiso, bussa, sta per entrare. È in ritardo al 
meeting aziendale.

Quella stessa mattina di un dicembre tutto haitiano. 
Port au Prince. Ore 9:45. La piccola strada nel cuore 
di Delmas è polverosa, il sole è già lassù, in alto, dalle 
5:00. Louis Plaisance, un giovane, grasso e di media 
altezza, osserva dalla finestra la vettura parcheggiata 
fuori casa. Le finestre sono fatiscenti così come il resto 
del tugurio, i muri scrostati, l’appartamento è senza 
pavimento, una colata di cemento ha amalgamato 
terra e pietra, la porta sul retro è un pezzo di lamiera 
appoggiato al muro. Nello spazio esterno tre motorini 
parcheggiati all’ombra di una palma. Il tavolo al 
centro della stanza è una sorta di mercato ambulante 
del fai da te, il coccio di un vaso è il portacenere, 
rimpinguato da carcasse di sigarette, ci sono bustine 
sparse, di plastica nera, arrotolate in punta, alcune 
sono state aperte, sfondate come un pacchetto di 
patatine, l’erba che ne esce è di un verde acceso. 
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I piccoli cumuli di neve giallastra si sono ridotti 
notevolmente nel corso delle ore, fumati in gran 
parte, disciolti nella stagnola argentea. La bottiglia 
di rhum è ormai mezza vuota, i cinque bicchieri 
sul tavolo sono colmi di coca cola. Una manciata 
di proiettili è sparsa al centro, accostate due pistole, 
una semiautomatica Walther cp a 8 colpi e una S&W 
con i suoi dieci colpi nel tamburo. Tre cellulari ben 
distanziati sono agli angoli del tavolo. Seduti su due 
sedie due ragazzini, Noel e Alexander, magri, quasi 
sfiniti nell’ossatura, con gli occhi gonfi e le pupille 
attraversate da tangenziali color rosso fuoco. Le mani 
sudate impregnano la cartina delle sigarette, dalle loro 
bocche impastate non esce una parola. 
Louis si muove verso il centro della stanza, estrae dalle 
tasche un rotolo di banconote, gourdes, che lancia sul 
tavolo.
– Andate a riempire i serbatoi delle due moto e 
prendete le ricariche della Digicel. – L’ordine è 
perentorio, la reazione dei due ragazzi assai lenta, 
bradipa nella forma e nello stile dei movimenti. Uno 
dei ragazzi si accende il mozzicone di una canna, due 
tiri e poi la spegne disintegrandola nel portacenere. 
Una donna magrissima, sinora in disparte, entra nella 
stanza, in mano un piatto bollente di griot. L’odore 
del maiale copre in pochi secondi il tanfo di fumo, 



sudore e piscio che inquina l’ambiente. Il grassone 
si avventa sugli spiedini come un lupo inferocito, 
seguito a ruota dagli altri del branco, ora più rapidi 
nei movimenti e negli obiettivi. La donna non ha età, 
forse trenta ma sembrano sessanta gli anni bruciati in 
alcool, droghe e sesso facile. Gli occhi sono incavati 
in un viso smunto, segnato da una lunga cicatrice che 
parte dall’orecchio sinistro. La parrucca che indossa è 
unta quasi quanto il vestito, anch’esso nero. Il passo è 
grazioso ed elegante mentre porge il piatto, lo sguardo 
è basso; è compiacente con i tre ragazzi. Il cibo e il 
crack l’hanno sufficientemente ripagata delle scopate 
notturne. Non lascerà nulla al mondo se non qualche 
figlio abbandonato da zii e sorelle e qualche incauto 
fottitore scopato senza indulgenza. Quando la lamiera 
amaranto posta all’ingresso del retro della casa è 
riposta nella sua vecchia posizione, i motorini sono 
già all’angolo. Torneranno con calma, ma torneranno 
pieni di benzina e carichi di adrenalina. C’è il tempo 
per essere sbattute energicamente da un bastardo 
grasso e puzzolente nemmeno diciottenne pronto a 
rispondere al cellulare ma non ad uscire dalla figa 
prima di venire.
– Allora, sono solo in due, è confermato. – La voce 
dall’altra parte del telefono è debole, la pronuncia ben 
riconoscibile nelle sue sfumature dialettali, le risposte 



sono telegrafiche.
– Noi siamo pronti a muoverci in cinque minuti. A 
dopo. – Louis ha terminato la telefonata. E si guarda 
intorno. Solo Noel è rientrato in casa dimostrando 
un interesse morboso nei confronti della cocaina che 
sparge copiosamente nelle narici e tra le mandibole; 
l’altro è fuori che gioca al meccanico con una delle 
moto.
Louis ha adagiato sul tavolo il cartone di stagnola 
brillante, il capo è inclinato, il movimento del collo 
rigido. La testa diventa meno pesante col passare dei 
secondi, leggera, staccata dal resto del corpo, uno 
scricchiolio impercettibile della spina dorsale segna 
il passaggio in una dimensione parallela. Inferno o 
paradiso, poco importa, il sangue si indurisce e le 
vene si dilatano. La mano si allunga su una pistola, 
poi sull’altra, la scelta è fatta. Louis passa la S&W 
al giovane amico, che impugnata la Walther carica 
entusiasticamente il colpo in canna e infila il ferro 
dentro i pantaloni adagiandolo poco lontano dal 
testicolo di destra. Un refrigerio per il cazzo ancora 
bollente.
– Io e tuo fratello Alexander andiamo con la moto 
gialla, lui guida. Tu prendi l’altra moto e ti metti dietro 
al mio culo, sino a quando non ti faccio un segnale e 
ti porti sulla fiancata destra della macchina all’altezza 



delle gomme. Se qualcuno prova a intromettersi, non 
gli dare il tempo di farlo. Spara, fai baccano e svuota il 
caricatore. 
– C’est bon, tutto come l’altra volta, – dice Noel.
– Questa volta abbiamo un’incognita, il bastardo 
bianco è conosciuto e conosce. Qualcuno potrebbe 
incazzarsi e farci piantare un colpo alla nuca. – 
ammonisce Louis Plaisance.
– Falli entrare a Delmas e poi ne parliamo, – continua 
Noel.
– Sarà meglio rimanere in campana, per un po’ 
dovremo sparire, diventare invisibili, – riflette Louis.
Il cellulare squilla nuovamente.
– È entrato in banca, andiamo, la trappola è scattata. 
Il giovane grassone alza il pollice del pugno chiuso.
In meno di cinque minuti le due moto raggiungono 
la filiale della Sogebank all’altezza di Delmas 18. Poco 
distante dal semaforo, quasi sempre rosso.
Sono le 12:17 , la moto del grassone e quella nera 
con a bordo lo smilzo si avvicinano al marciapiede, 
a pochi metri dalla filiale della Sogebank. Tarda 
mattina, il lungo viale Delmas è affollato come 
sempre, nel ghetto della capitale haitiana un sole 
caldo, troppo caldo. I fratelli si passano una canna. 
Louis è al telefono, parla poco e ascolta attentamente. 
La mano sinistra accarezza sempre più spesso il ferro 



che tiene nei pantaloni. Il bianco è ancora dentro 
la banca, il suo passeggero haitiano non sembra 
rilassato, dal seggiolino sul pick-up lancia sguardi 
smarriti a destra e a manca, armeggia con il cellulare 
discutendo animatamente. La baby gang non è 
allarmata. Louis Plaisance impartisce l’ordine di 
rimettere in moto i mezzi. – Vedrete che tra poco esce. 
Nemmeno il tempo di rispondere al nuovo avviso di 
chiamata che il bianco alto e massiccio, testa rasata 
protetta dal capellino e occhiali a tracolla scende le 
scale. La falcata è da marcia, una pacca sul cofano 
della macchina e la mano afferra la maniglia della 
portiera. 
Louis, Noel e Alexander incominciano ad ansimare, 
le vene del collo a pulsare più forte, quasi si 
aprissero in una metamorfosi larvale. I cuori si 
espandono pompando adrenalina al cervello. Partono 
raggiungendo la coda della vettura del bianco quando 
ha appena incominciato a rallentare. Il semaforo 
è rosso e la lunga fila si è adagiata ad aspettare il 
prossimo turno, le auto tengono i motori su di giri, 
una griglia di partenza da circuito metropolitano. Il 
bianco è voltato verso il passeggero. Louis ha estratto 
la pistola, cerca gli occhi del bianco. Vorrebbe trovarci 
paura, sottomissione. L’interpretazione del bambino 
cattivo è arricchita da un movimento plastico della 



pistola che recita a memoria: – Dammi la borsa o ti 
pianto un proiettile in testa, muoviti. La reazione del 
bianco è spontanea, un poco cordiale vaffanculo e una 
partenza sincronizzata al millimetrosecondo. L’auto 
è partita lasciando di stucco tutti e tre i gangster. 
Louis è un vulcano in eruzione: – Raggiungi quel 
figlio di puttana, presto, non farlo scappare. – Noel 
ha perso terreno e, quando davanti a lui inchiodano, 
si ritrova ad andare lungo fino all’altezza delle ruote 
anteriori della vettura. Le auto hanno costruito troppo 
velocemente una diga insormontabile di fronte al 
pick up. Questa volta il grassone tiene la pistola più in 
basso, è il viso a sporgersi verso la faccia del bianco. Si 
guardano negli occhi, la partita è in stallo. 
Louis continua a urlare: – Io ti ammazzo come un 
cane, dammi i soldi. 
Il conto alla rovescia scorre nella testa del grassone 
haitiano, gli ultimi neuroni anestetizzati si spengono 
e si riaccendono. L’udito percepisce indistintamente 
solo altri rumori, in lontananza. È il momento di far 
vedere che un bianco qualsiasi non può metterglielo 
nel culo tanto facilmente. 
– Crepa! 
Il braccio teso, i muscoli dell’indice contratti sul 
grilletto, lo sguardo, il busto del grassone e le due 
moto sono già in fuga nel traffico di Delmas, lontano. 


