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PREFAZIONE

Quando lo scorso anno Maurizio Nerini pubblico per le Edizioni ETS il li-
bro Ugo, gabbiano marinese, ci rimasi male. E non per I'idea del libro, che era
senz’altro originale e il testo molto gradevole, ma perché I’autore non si era
preoccupato di ricordare — ma forse neppure lo sapeva — il perché quel gab-
biano si chiamasse Ugo e chi, soprattutto, gli avesse dato quel nome. Ebbe-
ne, ero stato io su ‘La Nazione’. Da qui la mia contrarieta. Era accaduto che
quando il gabbiano apparve in via Tullio Crosio e comincid a mollare saporiti
beccotti a destra e a sinistra — la prima segnalazione venne dal nostro collab-
oratore Cirano Galli in vacanza a Marina — I’episodio divenne una curiosita di
cronaca. Attorno a quel gabbiano — trattandosi anche di una stagione sempre
a corto di notizie — costruimmo il personaggio chiamandolo, appunto, «Ugo».
Ne seguimmo le scorribande puntata per puntata e quando la storia fini, anche
perché la stagione estiva era agli sgoccioli, la scomparsa di Ugo fu giustificata
come una fuga d’amore verso confini ignoti. Ma il merito di Nerini & stato, al
di l1a della colpevole omissione, di aver colto in quel personaggio un’opportu-
nitd per raccontare Marina. E lo ha fatto bene, con garbo e sensibilita.

Ma questo suo secondo libro & tutta un’altra storia, una vicenda che affon-
da le radici nel suo passato e in quello della sua famiglia, che mette a nudo i
suoi sentimenti. Non c¢’& pisano che possa definirsi tale che non abbia conos-
ciuto, o non sappia, cosa abbia rappresentato ‘Janett’ (con la doppia «t» e non
la «I»): un bar-ristorante che ha connotato il paese per oltre mezzo secolo,
che ha distribuito umori ed emozioni, soprattutto grandi sapori. Ed & quan-
to racconta I’autore, partendo da una vicenda familiare che inizia alla fine
dell’Ottocento e giunge quasi ai giorni nostri. Ma Nerini fa di pid, e questo &
un altro grosso pregio di questo libro imperdibile: usa la malizia di alternare
brani di storie e di vicende familiari con le ricette raccontate dalla mamma
Anna Rosa, spesso segrete e per la prima volta pubblicate. Ne esce un mo-
saico di conoscenze ma anche di sentimenti che & prezioso per il lettore.
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Giovanni con la ripaiola per le cee 1941.



UN PESCE CON DUE «T»

La famiglia Janett che dara vita al bar-ristorante omonimo, muove i suoi
passi da molto lontano, cioé da un paesino che si chiama Mathon affonda-
to nel Canton dei Grigioni, nella Svizzera tedesca quando, alla fine dell’Ot-
tocento, Conradin, dopo aver studiato da prete (protestante) viene spedito a
Pisa a far da contabile ai Lansel, una delle famiglie svizzere che in quegli
anni popolarono la cittd. Pensate I’emozione di Conradin: uscire dal cupo del-
le montagne dei Grigioni dove che il sole tramontava nel primo pomeriggio e
scoprire Pisa e il suo mare! Da qui comincia la saga famigliare che occupa
tutto il Novecento, un nome dietro I’altro, una matrimonio dietro I’altro. Attra-
verso questo excursus si dipana cosi la storia di una famiglia e di un paese,
ma rivivono anche piccoli brani della storia d’Ttalia vissuta da questo angolo
di Marina cosi caro ai pisani.

Dicevamo: le ricette. Ecco I'incipit dei «crostini Janett»: «La ricetta del fa-
moso crostino & rimasta segreta fino ad oggi, questa & la prima volta che viene
resa nota». Quali sono gli ingredienti? Eh no, questo va scoperto leggendo il
libro! E poti, il riso nero, i bucatini terra-mare, il risotto imperiale, la pasta di
bordo e altre, tante altre leccornie. Non potevano mancare le cee alla salvia,
e qui Nerini fa un’osservazione che sembra una chiosa all’autentica guerriglia
scatenata in questi mesi dalla direzione dell’Ente Parco contro i pescatori di
cee in Arno. Scrive Nerini: «La pesca delle cee avviene con mezzi arcaici,
con un pescato quantitativamente irrisorio e non certamente tale da procurare
I’estinzione della specie». Una botta di realismo a quanti hanno visto nella
vecchia ripaiola il «pericolo pubblico numero 1».

Renzo Castelli
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INTRODUZIONE

Dopo il mio libro Ugo gabbiano ma-
rinese, in moltissimi mi hanno chiesto di
scrivere qualcosa sulla famiglia e quindi
sul Ristorante Janett.

Avendone vissuto I’epopea e disponen-
do di un discreto quantitativo di immagi-
ni mi sono detto «perché no!».

Al ristorante e ai suoi famosi piatti
in molti hanno dedicato belle pagine,
ma nessuno ha mai vissuto ’esperienza
dall’interno come il sottoscritto e, pen-
sando a come strutturare un discorso
quanto meno logico, mi sono reso conto
che dipanando la storia della mia fami-
glia avrei ripercorso tutta la storia di Ma-
rina!

Quindi I'idea di affiancare i fatti, gli
aneddoti e i racconti, che sanno spesso
di leggenda, dei miei parenti alle vicende
marinesi e ogni tanto infilare una ricetta
che per dire la verita non ho mai prova-
to a fare e non metterd mai «sul fuoco»,
ma che ho apprezzato da buona forchetta
quale sono.

Per queste ricette, come per molte
delle storie, devo ringraziare 'acume e
la mente di mamma Anna..., del resto a
qualcuno devo pur somigliare!



...CON DUE T GRAZIE!

Immagino che quando suo padre Johann, nella loro casa di Mathon nel
Cantone Grigioni della svizzera Tedesca, glielo disse, Conradin non stesse
pit nella pelle: era stato chiamato a lavorare all’estero. A Pisa, in quella
che alla fine dell’ottocento era una citta dove tutti gli intellettuali dell’epoca
avrebbero volevano trovarsi. E lui ci veniva spedito a far da contabile a una
delle famiglie svizzere, i Lansel, i cui nomi insistono ancora sui Lungarni
come Bazzell.

Bazzell era un pasticcere svizzero, il locale & lo stesso di oggi, ma il nome
non era ancora stato semplificato e modificato con una «E» che oggi lo fa
suonare esoticamente «bazil» credo per ragione di immagine pubblicitaria. A
questo nome infatti & stata aggiunta una vocale, mentre a quello della mia fa-
miglia veniva di solito tolta una consonante, la «T» cosi da diventare JANET,
quando andava bene!

«...con due T graziel» i miei parenti erano soliti sottolineare come si
scrivesse correttamente il loro cognome; ma gli italiani un po’ per prigrizia,
un po’ per scelta, un po’ per storia autarchica, lo hanno storpiato in tutti i mo-
di: Janet o Janette alla francesce, Janette o Gianette alla pisana, Giannetti e
addirittura Fanetti in un vecchio documento di mia madre!

Ma nessuno lo scriveva come era: J-A-N-E-T-T!

Per non parlare poi della J o I iniziali che andavano e venivano nei docu-
menti antichi scritti a mano da impiegati mezzemaniche che, per pitt di mezzo
secolo, hanno burocraticamente complicato la vita dei miei parenti fino all’av-
vento del codice fiscale!... e anche qui gli atti noti si sprecarono a dire se il
cognome iniziasse per «I» o per «J», ma per tutti la fine & sempre la stessa:
«...con due T finali!».
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