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Prefazione

Questo libro scritto a quattro mani da due fisici affronta da un 
punto di vista originale il problema del tempo. Ma cos’è il tempo? 
Lo sappiamo tutti eppure è qualcosa di così sfuggente che è difficile 
definirlo. Infatti il tempo fugge e io non riesco a trovare il tempo per 
raccontare qualcosa di questo libro. Secondo gli autori ha un colore, è 
verde pisello. Invece quando io sento la parola tempo, chissà perché, 
mi viene in mente il grigio azzurro aviazione.

Noi viviamo nel tempo e nello spazio, possiamo andare avanti e 
indietro, in largo e lungo, in alto e in basso nel nostro mondo fatto di 
tre dimensioni spaziali (e provate a immaginarne una quarta, non ci 
riuscirete, anche se i matematici parlano con grande disinvoltura di 
n dimensioni), e ogni istante è appunto un istante di tempo, l’istante 
presente che diventa subito passato e il futuro non c’è ancora ma 
appena diventa presente è subito passato e non torna più.

Tutti sappiamo che cos’è il tempo perché tutto comincia e finisce, 
dura poche ore come la vita di una farfalla, quasi un secolo come 
la nostra vita o miliardi di anni come il nostro sole, tutto muta ed 
evolve come lo stesso nostro universo, ma sempre e solo dal passato 
al futuro. Il tempo misurato dall’orologio è diverso da quello psi-
cologico. Quando ci si annoia il tempo non passa mai, quando ci si 
diverte il tempo vola; il tempo dipende dall’età, un anno di scuola è 
un tempo lungo, una frazione importante della vita di un bambino 
o un ragazzo, ma è un attimo per un ottantenne.

Un sogno ricorrente è quello dei viaggi nel tempo: sarà mai pos-
sibile viaggiare nel passato o nel futuro? Eppure gli astronomi viag-
giano continuamente nel passato, poiché tutte le informazioni che 
abbiamo sui corpi celesti ci sono portate dalla luce e da tutte le altre 
radiazioni – dai raggi gamma alle onde radio – che viaggiano tutte 
alla velocità della luce, molto grande ma finita. Perciò noi vediamo 
tutti i corpi celesti nel passato, un passato tanto più lontano nel tem-
po quanto l’oggetto celeste è più lontano nello spazio: vediamo il sole 
com’era 8 minuti fa, la stella più vicina com’era poco più di 4 anni fa, 
la galassia più lontana com’era 13 miliardi di anni fa. Ma non basta: la 
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teoria della relatività ci fa intravedere la possibilità teorica di vedere 
il futuro. Se uno di noi lanciato nello spazio potesse viaggiare a velo-
cità molto prossima a quella della luce, per lui il tempo scorrerebbe 
molto più lentamente, il suo orologio biologico, le vibrazioni delle sue 
molecole sarebbero più lente, quando tornerà sulla terra per lui sarà 
passato per esempio un anno, sulla terra ne saranno passati cinquanta 
e per lui sarà come osservare la terra nel suo futuro.

Gli Autori ci raccontano cos’era il tempo per gli antichi, come 
ogni popolo si è sempre sforzato di misurarlo, dalle meridiane alla 
clessidra, dall’orologio a pendolo a quello a molla, a quelli al quarzo 
e atomici, fino alla scoperta da parte della laureanda Jocelyn Bell di 
quegli orologi naturali precisissimi che sono le pulsar.

Si affrontano anche problemi che riguardano la vita e la morte, 
l’eternità e l’immortalità, il tempo nella fisica classica e nella fisica 
quantistica.

Ogni aspetto di questa misteriosa entità viene sviscerato, e per-
ciò invito tutti coloro che sono curiosi di conoscere e capire meglio 
lo spazio-tempo in cui siamo immersi a trovare il tempo di leggere 
questo libro. Forse non sarete lo stesso in grado di dire che cos’è 
il tempo, ma sarete portati a riflettere su argomenti coinvolgenti e 
stimolanti molte curiosità, e anche un’estesa bibliografia che potrete 
consultare per chiarire (o confondere) ancora di più le vostre idee 
sul tempo.

Buona lettura.

Margherita Hack
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Prologo

Tutti noi ci siamo chiesti, o prima o poi lo faremo, di che colore è il 
tempo. Potrebbe sembrare una domanda banale questa, ma non lo è 
affatto. E tanto meno lo è la risposta.

Anche se arriverà in fondo a questo libro, il lettore non troverà l’a-
gognata risposta, ma forse avrà scoperto una cosa che tempo e colore 
hanno in comune: la non esistenza.

…
Immaginiamo uno spazio infinito, vuoto e buio, assolutamente 

vuoto e assolutamente buio, senza nemmeno l’esistenza di chi lo 
immagina. Cosa può significare uno spostamento in questo spazio? 
Avvicinarsi o allontanarsi da che cosa?

Ogni punto sarebbe indistinguibile da qualunque altro, tutti i 
punti sarebbero nello stesso punto, in un punto qualunque che però 
sarebbe tutto ciò che esiste. Tutto quell’infinito spazio vuoto sarebbe 
in quel punto. E che senso avrebbe il tempo in questo infinito spazio 
vuoto, cioè in quel punto?

Non potrebbe accadere alcun evento per contraddistinguere un 
prima e un dopo, né due eventi per stabilire una durata, né un oro-
logio pur che sia, né qualcuno che potesse leggerlo. Ogni istante sa-
rebbe indistinguibile da qualunque altro, tutti gli istanti nello stesso 
istante, e il tempo non trascorrerebbe, non esisterebbe.

Dovrebbe essere più o meno questo lo squallido scenario prima 
del big bang, e infatti il big bang è ritenuto l’origine anche dello 
spazio e del tempo, ma non da alcuni fisici teorici che parlano di Pre 
Big Bang Cosmology, come diremo al momento giusto. Dunque, come 
senza pietre miliari non esisterebbe lo spazio, così senza eventi non 
esisterebbe il tempo. Ma ogni evento richiede energia, quindi senza 
energia non esisterebbe il tempo e allora consumare energia significa 
consumare tempo. Lo sappiamo bene che consumare energia non è 
possibile, neanche volendo, perché l’energia si conserva: per il II Prin-
cipio della Termodinamica consumare energia significa trasformarla, 
degradarla in calore, senza perderne nemmeno una goccia. 
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Quando la temperatura dell’Universo fosse uguale in ogni punto, 
non si troverà più un salto di temperatura che, sempre per il II Prin-
cipio della Termodinamica, è indispensabile per prelevare una certa 
quantità di calore e trasformarla in lavoro, ma solo in parte, a secon-
da del rendimento della macchina che avremo realizzato, rendimento 
che comunque non potrà mai essere il cento per cento.

Allora non ci sarà più in tutto l’Universo la disponibilità di un 
solo briciolo di energia, nemmeno per un battito di ali di una far-
falla. Nessun evento sarà più possibile, tanto che questo stato viene 
talvolta chiamato morte termica. E nello stato di morte termica si 
sarà estinto anche il tempo, perché non saranno più possibili eventi 
per contrassegnarlo, per distinguere un istante da un altro istante.

Accedere alle riserve di energia significa accedere alle riserve di 
tempo e quando avremo esaurito le prime, avremo esaurito anche le 
seconde. Ma … ci scuserà il lettore: questa è stata una falsa partenza, 
un’incauta anticipazione e poi questo libro non è … tutto così, saprà 
essere anche più divertente. E ora passiamo all’introduzione.

Ringraziamo i vari colleghi con cui abbiamo avuto proficue di-
scussioni e i parenti indiani della collega Daniela Rebuzzi.
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