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Per ricordare Gigi Marchi di Camaiore,
caro amico e amante della bellezza, che,

in una serata di libera chiacchiera,
scandalizzandomi non poco, ebbe a dire:

“le dovrebbe passare la mutua”.
Da allora sono trascorsi molti anni:

oggi non mi scandalizzo con la stessa facilità,
Gigi non c’è più e

il Servizio sanitario nazionale non si avvale ancora
delle loro prestazioni professionali.

Le donzelline,
nel frattempo, hanno saputo individuare

altri importanti settori del vivere civile
in cui realizzare i propri talenti.
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* È giusto amare per un giovane, riprovevole per un vecchio,
Publilio Siro, Sententiae

Amor iuveni fructus est, crimen seni*

Come spesso accade, galeotto, per il libro che avete tra
le mani, è stato un altro libro. Recuperato per caso sul
banchetto di un bouquiniste lucchese e acquistato per una
cifra modestissima, pari, sì e no, a quella dei caffè consu-
mati nel corso di una mattina. Un prodotto editoriale che
tocca ormai quasi il secolo di vita: robusta, ma malconcia,
la legatura in tela; resistente, però brunita, la carta, non
priva di aloni e fioriture; lasche le cuciture. Il mio amico
Memo, esperto libraio antiquario, lo definirebbe “nel
complesso un esemplare dallo stato di conservazione me-
no che mediocre”. Curioso l’argomento: la biografia di
una poetessa rinascimentale più puttana che letterata. Un
testo ammiccante e insieme pudibondo, una scrittura che
dice e non dice, evoca e poi regolarmente delude le attese
pruriginose del Lettore. Per chi fosse interessato al nome
dell’Autore e al titolo rimando alla bibliografia che com-
pare in fondo alle Donzelline: non sarà difficile, credo, in-
dividuare l’uno e l’altro. Pagine che, senza particolare ori-
ginalità, raccontano di un personaggio minore, anzi mini-
mo, dell’arte letteraria e del costume di mezzo millennio
fa. Niente di davvero interessante se non fosse accaduto
che, proprio nei giorni della scoperta del volumetto, ci tro-
vavamo nel pieno delle rivelazioni intorno alla, come dire,
mossa, vivace e giovanilmente esuberante vita privata del
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* Nulla di nuovo sotto il sole,
Ecclesiaste (1, 10)

** Sono un uomo: niente che capiti a un uomo considero a me estraneo
Terenzio, Heautontimoroumenos

nostro premier. No, non quello attuale, per carità! E nep-
pure quello di prima. Quello di prima prima ancora, me-
galomane e volgare, spudorato e trimalcionesco, capace
con le sue ricchezze acquisite chissà come di condizionare
pesantemente la vita politica nazionale… Non eravamo
ancora all’affaire Ruby Rubacuori e alla nipote di Muba-
rak, ma solo a metà del guado, per intenderci tra Noemi e
Patrizia. Vuoi vedere, mi sono detto, che il Nostro, nel
suo, come si dice oggi, “stile di vita” non è neppure tanto
originale e che qualcuno prima di lui ha fatto meglio, di
più e in maniera più disinibita, elegante e colta?

Allora mi sono comprato il malandato libriccino, l’ho
letto con qualche attenzione e ho cominciato a seguire i
mille rivoli e gli altrettanti rimandi che sempre scaturisco-
no da ogni libro, anche il più ovvio, anche il più banale.

Così, una storia dopo l’altra, episodio dopo episodio,
personaggio appresso a personaggio, intrecciando luoghi,
tempi e protagonisti di vicende ormai lontane, ho tratto
più di un motivo di divertimento nel compilare le pagine
che seguono.

Le ripropongo al Lettore dei nostri giorni con la consa-
pevolezza documentata che Nihil sub sole novi* e che Ho-
mo sum: nihil humani a me alienum puto**.

Le due sentenze in latino nascondono, forse, qualche for-
ma di solidarietà maschile con l’estroverso “utilizzatore fi-
nale”, una volta, e mi auguro mai più, a capo del governo?
Direi proprio di no. Piuttosto con le donzelline contempo-
ranee da lui strumentalizzate e offese, blandite e umiliate.

E il vecchio satiro tenga bene a mente che Amare iuveni
fructus est, crimen seni.

Luciano Luciani

8 Le donzelline
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