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Prefazione

Il fuoco/l'aria, la terra/l'acqua, senza di voi nessun essere so-
pravvivrd. La purificazione della nostra acqua, la forza della terra,
Uenergia del fuoco e la liberta venuta dall’aria connesse al cuore
nella ricerca costante dell’essere, dello stare, del vivere, per prose-
guire nell’evoluzione della vita.

Queste sono le parole scritte da alcuni bambini, bambine e
insegnanti della scuola di San Jose, che Tommaso trova una
mattina sul suo comodino, quando ormai sono passati pit di
venti giorni dal suo arrivo in Brasile. Bisogna pero fare un pas-
so indietro, ai tempi delle prime telenovelas che le emittenti te-
levisive italiane ci proponevano e piu precisamente a Dancin’
Days che I’Autore ci dice «brasilianissima» nonostante il titolo
in inglese. Ed & proprio lui-bambino che, nella sua Siracusa, ci
si appassiona e comincia a sognare (oltre Sonia Braga, la bellis-
sima protagonista!) quelle terre brasiliane, sirene d’Ulisse che
esportano attraverso ’etere un dolce richiamo e invitano i navi-
ganti a veleggiare verso di loro. Cosi il piccolo Tommaso co-
mincia a viaggiare col pensiero, attraverso la musica, attraverso
mille immagini, attraverso la tv. Da adulto poi dira, scrivera,
che da tanto tempo voleva andare in Brasile, «ma non da turi-
sta». E questo libro & proprio la storia di quel sogno di bambi-
no che si realizza in eta adulta, con la voglia perd di conoscere
questo Paese «partendo da un’esperienza di volontariato», vo-
lendolo percorrere e vivere nel profondo, non nella superficie
delle immagini delle Agenzie di viaggio e forse nemmeno nella
superficie delle telenovelas.
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«Sabato 4 agosto. L'aereo sta per atterrare a Floriandpolis,
sorvola meravigliose spiagge bianche tropicali decorate da isole
verdi con spiagge tropicali bianche meravigliose. Una vegeta-
zione intensa, immensa. Foresta verde, spiagge bianche, luce
giallo accecante. Casine colorate arrampicate su un orizzonte di
ripide colline appuntite verso nuvolette belline che strisciano
d’avorio un cielo azzurro azzurro. Atterro stravolto».

Il sogno si fa realta grazie al Movimento di Cooperazione
Educativa e al suo progetto «Rete Aquilone». Cesar, con cui
parlera in portoghese e Maria Marlene, con cui parlera in spa-
gnolo, vengono ad accoglierlo per portarlo da quello che sara il
suo “mentore” locale, padre Vilson.

«Ci sono un po’ di zanzarine piccine piccine e mi tornano in
mente le parole di mia madre, mettiti 'autan! L’autan tropica-
le! In Brasile ¢’¢ la dengue (Malaria emorragica)! Cho un po’
di paura in effetti, ma meglio non mettere nulla e tagliare corto
con tutte ‘ste paure occidentali».

Cosi comincia I'avventura, comincia il vero viaggio fra mille
volti di persone, di bambini e bambine, «di ragazzi e ragazze in
semiliberta da 14 a 21 anni, cercando di approfittare della rot-
tura con I'universo della criminalita, per dare loro delle oppor-
tunita di lavoro e reinserimento sociale.

Non c’¢ solo “lavoro”, perché questa esperienza ¢ a 360 gra-
di, colma di voci, di lampi, di momenti intensi, di chiaro-scuri,
di musica e di nostalgia.

«Arriviamo in un locale mitico dell’isola di Florianopolis, a
Sambaqui, una capanna per le barche in un paesino di pescatori
in riva al mare riadattata a locale samba de rasz (radici). Luci
calde e basse si mescolano alle luci delle stelle riflesse sul mare,
c’é un piccolo palco strapieno di musicisti che suonano pande:-
ro, cavaquinho, surdo, violdo, tamburin. Io mi sono portato die-
tro il tamburello, ma lo tengo ben chiuso nella custodia, non vo-
glio intromettermi nella tradizione brasileira con uno strumento
diverso, anche se in un certo senso il tamburello e il pandeiro
sono cugini, sono quasi uguali, solo che si suonano in modo di-
verso». Ma la serata avra altri sviluppi, direi “interculturali”,
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sviluppi che non voglio anticipare oltre, perché la lettura ¢ mol-
to piacevole e ricca di colpi di scena.

La narrazione passa da descrizioni di paesaggi da sogno a
momenti di grande coinvolgimento, momenti in cui il “bambi-
no Tommaso” che sognava un Brasile pieno di colori, di musi-
ca, di gioia si trasforma lentamente nell’ “educatore Tommaso”
che sperimenta un mondo colmo di problemi, di criticita e fi-
nalmente I'«educatore» prende forma. «Prima di iniziare I'atti-
vita mostro ai ragazzi e alle ragazze il tamburello e la campana
tibetana, riesco a farli stare abbastanza tranquilli e attenti, ma
sono tanti, venticinque credo, e poco a poco iniziano a fare
confusione, a chiacchierare, a litigare. Chi si alza, chi grida, chi
fa a botte, chi insulta. Il resto dell’ora passa cosi. Risse, salti
mortali dalle sedie, professori che chiudono la porta a chiave
per non fare scappare i ragazzi, chiavi che si perdono e restia-
mo chiusi in aula, calci in aria, urla, pianti, insulti». Pero il No-
stro ha sempre avuto il desiderio di far I'insegnante, fin da ra-
gazzino, tanto che ci confida: «Forse la voglia di fare I'inse-
gnante mi & venuta grazie ai pessimi insegnanti che ho incontra-
to» e devo dire che in questa analisi mi ci rispecchio moltissimo
anche io! Ma non ¢ solo quello, & anche molto di piu, altra cosa
che condivido con lui: «Fare '’educatore significa danzare con
I'universo delle possibilita, affrontare la contraddizione di so-
stenere qualcuno nel cammino verso un luogo che solo lui puo
trovare».

Questo libro ¢ dunque, probabilmente, la risposta alle sue
domande, alle sue convinzioni e cosi ha danzato con 'universo
delle possibilita, ha visto danzare Genovéva con i fulmini, ha
visto magie, ha ascoltato preghiere, ha cantato con il cielo e con
il mare, ha colto il senso pit profondo di un’'umanita cosi «di-
versa» e cosi «uguale» e al termine di questa avventura vorreb-
be ringraziare padre Vilson, ma non riesce a dirgli che rimarra
uno dei suoi pit grandi maestri! Riuscira pero a cogliere I'ulti-
mo saluto dai bambini e bambine della Casa famiglia, loro che,
come Tommaso scrive commosso, «mi hanno insegnato che gli
addii forse non lo sono davvero. Mi hanno insegnato a sorride-
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re e a sdrammatizzare, salutandomi con gioia e semplicita la
mattina della mia partenza. Con un abbraccio, un sorriso, un
grazie di tutto, prima di andare a scuola, scomparendo una
mattina di settembre nella /adeira di Monte Serrat. Un mattina
di sole, di vento dal mare. Un mattina dolce di sale, fresca di
primavera.

Andrea Mannucci



Introduzione al diario
ovvero

Prima dell’esperienza...

Il Brasile mi ha sempre appassionato, sin da quando ero al-
I’asilo. Mia madre guardava la prima telenovela di fama plane-
taria, Dancin’Days, che nonostante il titolo in inglese era brasi-
lianissima. Credo che da bambino mi fossi addirittura innamo-
rato di Sonia Braga, la fascinosa interprete femminile.

D’estate a Siracusa faceva molto caldo. Nella pausa pranzo
mio padre scappava dal lavoro e portava me, mia madre e mia
sorella al mare, sempre sugli scogli. La spiaggia & per i turisti, i
veri siculi solo scogli! In macchina, diretti verso le rocce bian-
che e il mare blu immenso del Plemmirio, i miei ascoltavano
musica brasiliana. In realta avevano un album e basta, ma era
una raccolta dei grandi classici. Jobim, Elis Regina, Astrud e
Joao Gilberto, Caetano Veloso, Gal Costa, il fantastico Gilber-
to Gil. Quell’album I’ho ritrovato da grande e la musica brasi-
liana mi ha aiutato a passare i lunghi e umidi inverni fiorentini,
sognando un mare caldo, aspettando con impazienza ogni nuo-
va estate.

Da tanto tempo volevo andare in Brasile, ma non da turista.
Volevo conoscere quel paese in modo piu profondo, magari
partendo per un’esperienza di volontariato. Poi il mio amico
Nicolo mi ha invitato ad una riunione della Rete Aquilone, un
progetto di cooperazione educativa che da molti anni unisce
I'Ttalia e il Brasile con tante iniziative, tra cui 'intercambio di
educatori e insegnanti tra i due paesi. Nicolo, infatti, era gia
stato in Brasile qualche anno prima a fare il volontario ed era
entusiasta dell’esperienza vissuta. Dalla prima riunione in poi,
anche io mi sono appassionato al progetto. Ho ospitato Cesar,
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un educatore brasiliano venuto a proporre i suoi laboratori nel-
le scuole e nei centri educativi italiani che aderiscono al proget-
to. Ho collaborato con Ciro, un altro educatore del progetto,
mettendo in scena uno spettacolo teatrale in cui lui recita con i
burattini e io suono, quindi proponendolo in varie scuole e tea-
tri per raccogliere fondi per la Rete Aquilone. E alla fine sono
andato anche io a fare il volontario a Floriandpolis, insieme a
Ciro e ad un’altra educatrice, nell’estate del 2012. O meglio nel
secondo inverno del 2012, perché i le stagioni sono invertite e,
ironia della sorte, lo scorso anno mi sono fatto due inverni.
Uno in Toscana nell’emisfero boreale e un altro nello stato bra-
siliano di Santa Catarina nell’emisfero australe. Ho dovuto
ascoltare il doppio di bossa nova per superare la saudade' del-
Iestate!

In Brasile & successa una cosa davvero particolare: mi sono
ritrovato nella stessa situazione linguistico-comunicativa in cui
si trovano i bambini, gli adolescenti e gli adulti con cui lavoro.
Insegno lingua italiana a studenti stranieri delle scuole statali e
a donne migranti con lo szatus di rifugiate per motivi umanitari.
I miei alunni e le mie alunne si trovano a dover comunicare, la-
vorare, imparare, fare amicizia in un’altra lingua e nel loro mo-
do di scrivere esprimono una grande fantasia, inventando una
vera e propria interlingua, che combina in modo creativo il les-
sico, la sintassi e le strutture linguistiche dell’italiano e della lo-
ro lingua madre. Quando mi sono ritrovato in Brasile a condur-
re dei laboratori artistici ed educativi, a partecipare alle riunio-
ni, a parlare con tutti e a fare tutto in portoghese, ho pensato
molto ai miei alunni e alle mie alunne. Scrivendo il mio diario
brasiliano mi sono ispirato ai loro scritti autobiografici. Ho usa-
to, infatti, una scrittura informale e un linguaggio con delle in-
fluenze portoghesi, riproponendo via via i termini nuovi che
imparavo, usando la traslitterazione, mischiando un po’ le pa-
role italiane con quelle brasiliane. In ogni caso, al di 1a del risul-
tato, con questa modesta sperimentazione linguistica ho cerca-

1 Nostalgia, mancanza.
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to di essere fedele alla dimensione esperienziale, cognitiva ed
emotiva che stavo vivendo, cercando di restituire attraverso la
scrittura cio che mi accadeva, nei 40 giorni caotici e indimenti-
cabili che ho passato a Floriandpolis. Il racconto autobiografi-
co, infatti, si incentra sull’esperienza di educatore, cooperante e
volontario in Brasile, un’esperienza caleidoscopica, complessa,
dove il coinvolgimento ¢ stato totale.

Il diario che ho scritto in Brasile ¢ stato la base su cui ho fat-
to un lavoro di ampliamento del testo. Quando sono tornato in
Italia, infatti, il diario e le fotografie che avevo scattato mi sono
serviti per far emergere nuovi ricordi e descrivere con piu cal-
ma i giorni brasiliani. Inoltre, ho “nascosto” nel testo alcune in-
terviste, rese in forma di dialoghi dentro la narrazione, e alcuni
flashbacks relativi alla mia vita, dall’infanzia all’eta adulta. In
questo modo ho elaborato un testo ibrido, che combina I'auto-
biografismo con modalita di costruzione tipiche del romanzo e
mi piace pensare di aver scritto un “docu-romanzo” o un “dia-
rio creativo”.

Credo che affrontare il lavoro sociale con il metodo autobio-
grafico abbia grandi vantaggi. Si ¢ molto parlato del valore edu-
cativo e terapeutico della scrittura autobiografica in ambito pe-
dagogico, nel lavoro con i bambini, gli adolescenti e gli adulti,
ma sono convinto che sia di fondamentale importanza anche
per 'educatore. Scrivere un diario aiuta 'operatore socio-edu-
cativo a riflettere sul proprio operato, a conoscere meglio i
punti di forza e di debolezza del proprio modo di essere e di
relazionarsi agli altri, a rintracciare idee nuove e spunti operati-
vi per gli interventi futuri. Nel caso di questo testo, la mia “pro-
duzione letteraria” mi ha dato la possibilita di esprimermi “arti-
sticamente” proprio nello stesso momento e a proposito dei la-
boratori artistici che stavo conducendo. La scrittura autobio-
grafica ha rappresentato il mezzo per accedere ad una dimen-
sione meta-educativa, consentendomi, come in una specie di au-
to-super-visione, di osservare il mio intervento “artistico” ed
educativo attraverso modalita che sono esse stesse artistiche ed
educative.
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