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Ad Ernst ed a tutti i bambini del mondo



Un ringraziamento a Simona Balzani per la preziosa revisione del te-
sto; a Gloria Bartoletti per le serate a colloquiare sul gioco dei bambini; 
a tutti gli allievi di Counseling del Centro di Ascolto di Pistoia per l’aiuto 
a cercare gli esempi ludici.



INTRODUZIONE

Scrivere un libro sul “gioco” e dedicare del tempo (è dal 1998 
che mi occupo della questione ludica a partire da un Seminario sul 
gioco da me condotto presso l’Istituto Francese di Firenze) all’im-
portanza che l’attività ludica ha per il bambino, per l’adolescente e 
per l’adulto, sembra un controsenso se si pensa al dramma in cui è 
sprofondata l’attuale società che mostra tutto il peggio possibile o 
in altri termini, tutto il disagio di una Cultura che sta liquidando, 
progressivamente, ma in maniera costante, tutto ciò che si riferisce 
all’uomo e dunque anche al saper giocare insieme al significato 
di gioco. Il risultato che ci troviamo di fronte, vede l’uomo ormai 
trasformato dalla Cultura e dalla scienza dominante in una stella, o 
un pianeta o peggio ancora in una cavia non solo da laboratorio ma 
direi una cavia ad uso e consumo del territorio e del quotidiano, una 
cavia cacciata e sperimentata nel suo mondo.

Bisognerebbe, di conseguenza, dedicarsi allo studio del dram-
ma e della tragedia, piuttosto che del gioco, per cercare vie di 
uscita a questo disagio moderno; ebbene sono invece convinto, 
che occuparsi del gioco, così come se ne occupa la psicoanalisi da 
Freud a Lacan, significhi, appunto, non solo, cercare una via di 
uscita alla tragedia sociale moderna a partire dalla considerazione 
che in questa tragedia il soggetto inconscio svolge un ruolo fonda-
mentale, ma anche significhi dare un contributo epistemologico 
per capire la natura di questo disagio. 

Questo libro, dunque, si pone due domande: Che cosa è il gio-
co? E che vuol dire giocare per l’uomo? 

Parlando del gioco si riesce a tracciare un filo rosso che, attra-
verso il disagio moderno dal lato della struttura del soggetto, ci 
dice del suo coinvolgimento in questo disagio: il coinvolgimento 
del soggetto in questo disagio è dato, tra le altre cose dall’aver ri-
nunciato a giocare o meglio dal non saper più giocare. 

Inoltre il coinvolgimento del soggetto che gioca all’interno del 
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disagio moderno passa dalla funzione motoria perché il gioco im-
plica una forza che costringe il soggetto a muoversi e a non lasciar-
si travolgere dalla inattività o inazione, e poi passa dalla funzione 
ludica che ha la caratteristica del piacere.

Il gioco nel disagio moderno è il sintomo che ci indica come 
il soggetto umano venga ridotto al motorio ovvero alla sola fun-
zione attiva che coincide con una attività programmata e studiata 
dall’Altro a priori e inscritta nella tecnica, mentre lo stesso sinto-
mo ci dice anche della atrofia progressiva in cui è stato ridotto il 
lato ludico del gioco che ha invece una forza caratterizzata da ciò 
che i latini, soprattutto con Plauto, chiamavano “ludus”.

Nell’ottimo libro di Andrea Nuti “Ludus e iocus”1, l’autore 
mette in evidenza la natura particolare del “ludus “per distinguer-
lo dal gioco come attività pubblica e sociale”, (iocus): “Sono qui 
presentate le otto delle ventuno attestazioni plautine in cui ludus 
compare al singolare. In esse possiamo individuare un valore che 
non si discosta troppo dai termini italiani quali il divertimento, 
gioco; ludus indica cioè qualcosa che è causa di ricreazione e svago 
per l’animo umano…”). 
·	 Il gioco, dunque, come ludus è una risorsa e un antidoto al 

disastro sociale, per questo vale dunque la pena occuparsene 
e almeno per due motivi:

·	 1) il primo riguarda la mia personale implicazione nel ludus 
prima come ex bambino poi come analista. È in ciò in cui 
siamo maggiormente implicati personalmente che, come sog-
getti, troviamo le risorse per uscire dalla tragedia che segna il 
determinismo inconscio e che ci spinge verso un destino che 
sembra ineluttabile. In sostanza, e la psicoanalisi ci dice pro-
prio questo, dobbiamo essere implicati e lo dobbiamo presup-
porre perché la cura del disagio coincide con l’etica ovvero 
con ciò che per il soggetto ha a che fare con il desiderio e la 
sua causa e, come abbiamo visto, anche il ludus è per il sog-
getto “causa” ricreativa.

·	 2) Il secondo motivo riguarda il gioco come attività ludica 
sottratta al bambino dall’Altro sociale: difendere il gioco, at-
traverso proposte concrete e progetti, è dunque doveroso per 
uno psicoanalista che fa della pratica il presupposto della teo-
ria e che tenta di ridurre il divario tra teoria e pratica. Pertanto 
ne consegue, in questo caso, che il gioco, come attività ludica, 

1	 Andrea Nuti, Ludus e iocus, Viella Libreria, Editrice Roma, 1998, p. 24.
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venga teorizzata sempre a partire dalla pratica con il bambino, 
sia essa clinica, sia educativa con l’obbiettivo di conservare o 
recuperare il “ludus perduto”.

Il bambino vuole questo. Il grido disperato del bambino si può 
sentire dovunque, a patto che l’adulto, che se ne occupa, lo voglia 
sentire e non lo scambi invece per il suo stesso grido che invoca un 
disperato bisogno di aiuto: in questo caso il bambino, di nuovo, 
farebbe da tappabuchi all’angoscia dell’adulto stesso.

Il bambino ci dice della natura preziosa del ludus e ci dice anche, 
con il suo grido disperato, avvertito dallo psicoanalista, di tutta 
la paura che il suo ludus, connesso al principio di piacere, non 
arriverà a praticarlo a lungo e non arriverà a mantenerlo nella età 
adulta, perché sente insistente già il pericolo della corruzione at-
traverso la domanda dell’Altro sociale che tratta il gioco sempre di 
più come un business e come competizione agonistica:il bambino 
corrotto dal gioco dell’Altro porta in dote al soggetto adulto una 
estorsione ma porta anche in dote il modo per poterla evitare e 
questa dote è appunto il ludus. Questo libro è stato scritto per 
raccogliere ciò che il bambino ci porta in dote per essere trattato e 
conservato e scongiurare la dimenticanza del ludus stesso.

Con la pratica psicoanalitica mi sono reso conto direttamente 
che l’inconscio non è solo uno spazio già occupato dal discorso 
dell’Altro (genitoriale e sociale) ma è uno spazio bianco sempre da 
scrivere e riscrivere e questa caratteristica di novità ha a che fare 
con il ludus. 
·	 Se c’è uno spiraglio di luce per il futuro, questo spiraglio lo 

si può intravedere attraverso la difesa del gioco contro il de-
grado sociale. Questo spiraglio è tutto bianco, è fatto di tela, 
di carta bianca, di tessitura annodata in maniera labirintica, 
è fatto di un testo pronto per essere scritto ex-novo oppure 
tradotto ovvero tradito dall’autore-traduttore che, mettendoci 
del suo, lo rinnova e gli da una nuova sembianza in quanto 
ripropone la questione del soggetto che si mette in gioco au-
dacemente. 

·	 La civiltà vuole i suoi sacrifici e le sue perdite, talvolta vuo-
le anche le sue vittime; crescere significa proprio saperci fare 
con la perdita e integrarla pacificamente anche con la Legge. 
Ebbene in nome di questa crescita il bambino viene persuaso 
dall’Altro ad abdicare alla sua reggenza, ovvero al ludus in fa-
vore del iocus meno imbarazzante nel doverlo gestire. Questo 
libro è nato anche con l’intento di stare dalla parte dei bambi-
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ni, ma, potendolo fare solo limitamente, ci arriverà di riflesso 
attraverso i genitori e gli educatori che nei loro rispettivi ruoli 
e funzioni potranno mettersi alla giusta distanza dal bambino 
per farlo lavorare (per Freud il gioco è un lavoro necessario 
che non deve perdere però la sua caratteristica di ludus). 

·	 La direzione psicoanalitica che va da Freud a Lacan ha man-
tenuto il filo rosso del ludus inserendolo nel corredo delle 
pulsioni infantili e dettando le modalità cliniche per il suo 
recupero con tutta la sua energia reale, immaginaria e simbo-
lica: infatti il ludus si inscrive nei tre registri che strutturano il 
soggetto e si va a condensare in ciò che Lacan chiama oggetto 
piccolo a: il ludus è la forza energetica propulsiva condensata 
nell’oggetto a, che è a disposizione di ogni soggetto sottoposto 
alla castrazione della Legge. Il ludus non indica una selvaggia 
forza anarchica ma, al contrario, una forza soggettiva priva-
ta che crea regole proprie, non in antagonismo con i giochi 
pubblici regolati dalla Legge sociale. Il ludus, per esempio, 
corrisponde ad una vacanza scolastica dopo che lo scolaro ha 
svolto regolarmente i giochi scolastici o i compiti per il giorno 
seguente. In questa concezione latina di ludus, la psicoanalisi 
riconosce il carattere intersoggettivo del gioco rispetto al ca-
rattere sociale del gioco (iocus). Il ludus, dunque, corrisponde 
al concetto di vacanza intesa non come momento di sospen-
sione di un attività, ma come momento ludico nel quale il sog-
getto crea qualcosa di nuovo, crea un proprio spazio vacante 
permanente, uno spazio sempre vuoto. La minaccia al ludus 
nella attuale società consiste proprio nell’annullare questo 
spazio vuoto che risulta essere, proprio per questo tentativo 
di annullamento, sempre chiuso e pieno.


