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But who wast thou, O happy, happy dove?
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PREFAZIONE

Il mio primo incontro con I'opera di Contini risale a tempi ormai re-
moti, all’adolescenza. Nella seconda meta degli anni Sessanta ebbi la for-
tuna di avere nella classe della prima liceo un insegnante, Ottorino
Maiga'!, che si distingueva dal grigiore generale per il suo anticonformi-
smo, oltre che per la sua cultura. Aveva studiato alla Scuola Normale alla
fine degli anni Trenta. I nomi di Russo, di Gentile, di Croce ricorrevano
spesso nelle sue lezioni dinanzi a un pubblico di liceali mediamente igno-
ranti e poco interessati. Come spesso accade agli uomini dotati di un’in-
telligenza sprecata nella vita, per motivi probabilmente insondabili, ama-
va uscire dalla routine dell'insegnamento secondario con divagazioni au-
tobiografiche sul suo soggiorno alla Normale, che spesso si trasformava-
no in lezioni splendide nel ricordo, e talvolta con curiosi esperimenti, non
sempre condivisibili. Ebbene, uno di questi era consistito nel sottoporci
I'edizione continiana delle Rimze di Dante. La ristampa NUE era allora
fresca di stampa. Era da poco trascorso il centenario col relativo corredo
di celebrazioni che avevo distrattamente seguito.

Ricordo ancora lo stupore, accompagnato dalla spiacevole sensazione
di non capire nulla, che provai affrontando per la prima volta I'introdu-
zione, disarmato come puo esserlo un sedicenne. Lessi e rilessi quella
prosa ardua e sovente oscura, ma nutritiva, per usare un aggettivo di
Contini stesso. Quando alla fine, dopo reiterati tentativi, mi parve di ave-
re compreso qualche cosa di quel testo impervio, subentrd un senso di
sconforto apprendendo che 'autore 'aveva pubblicato a soli ventisette
anni. Contini critico (del filologo? allora non avevo neppure una lontana

1 Nato nel 1913 a Milano dove & morto nel 2007, risulta allievo presso la Scuola Normale nel-

I’anno accademico 1936-37, ammesso al IT anno di Lettere, proveniente da Milano. Stando al fascico-
lo personale, sostenne soltanto due esami e presumibilmente perse il posto per mancato rispetto degli
obblighi regolamentari (Archivio storico della Scuola Normale Superiore, cartelle allievi). Ringrazio
Mauro Moretti per aver consultato i documenti.

2 Per un nitido profilo del filologo si veda da ultimo GIANCARLO BRESCHI, Gianfranco Contini
filologo, in Incontri con Gianfranco Contini. Atti degli incontri del 18 marzo 2010 (a cura del Kiwanis
Club Domodossola) e del 23 aprile 2010 (a cura della Citta di Domodossola), Domodossola, Print-
grafica Pistone, 2011, pp. 38-60.
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idea) mi sembro subito un modello inarrivabile. Fui folgorato da una pro-
sa che, pur irritandomi talvolta per la sua oscurita, forse non sempre ne-
cessaria, appariva cosi distante nella lettura dei testi dai commenti scola-
stici di impronta idealistica (Russo, Momigliano) che costituivano ancora
il curriculum liceale, insieme con I'imprescindibile, ancora per poco, Bre-
viario di estetica. Qualche pagina tratta dal saggio su Pascoli e dai Prelimzi-
nari alla lingua del Petrarca, scoperta insieme alla poesia di Montale, cui
seguirono poco dopo le prime incursioni gaddiane, mi spinse a leggere al-
cuni anni piu tardi un libro essenziale del nostro Novecento, Varianti e al-
tra linguistica.

11 fin troppo lungo preambolo autobiografico vorrebbe spiegare le ra-
gioni anche personali di questo libretto. Sono perfettamente consapevo-
le dell’estrema parzialita dei miei saggi su Contini: in estrema sintesi di-
rei che il loro limite maggiore consiste piu che nel numero ristretto degli
autori presi in considerazione (Croce, De Sanctis, Gadda, Montale), tutti
fondamentali per Contini, nella separazione di fatto, in sé illegittima,
dell’attivita critica da quella filologica. Riconosciuto preliminarmente
questo limite, aggiungerd poche parole sui miei lavori. Scritti in tempi
diversi (il pit antico, Croce in Contini: alle origini della critica stilistica,
forse il piu significativo, secondo il mio debole parere, risale al 1997 e
nasce in margine a un seminario pavese), patiscono le disuguaglianze e le
ripetizioni inevitabili in questi casi, nonostante un attento lavoro di revi-
sione. Se si escludono i due saggi dedicati agli autori contemporanei,
Gadda e Montale, per i quali 'incontro con il giovanissimo filologo fu
variamente decisivo, vi & perd un denominatore comune, costituito dal
confronto di Contini con il neoidealismo italiano, non solo agli esordi, e
soprattutto col pensiero di Croce, confronto che io considero non meno
importante di quello con la nuova filologia di Barbi e Pasquali o con la
Stilkritik di Spitzer.

Appartiene alla storia degli equivoci culturali I'interpretazione interes-
sata negli anni Sessanta della critica delle varianti in funzione anticrocia-
na. La precocita del quadro categoriale continiano, in sostanza gia asse-
stato a ridosso della seconda guerra mondiale, ne costituisce la prova mi-
gliore, molto prima del saggio Linfluenza culturale di Benedetto Croce,
com’¢ noto, scritto nel 1951 quando il filosofo era ancora vivo, ma pole-
micamente pubblicato soltanto nel 1966, nel momento piu depresso della
sua fortuna. A differenza dell’altra figura pitt eminente della critica post-
crociana, Dionisotti, il Croce che ha contato per Contini non & stato tanto
I'erudito quanto l'intellettuale, sottoposto a una lettura ‘modernizzante’,
discutibile se si vuole, perché tende a ridimensionare i limiti di gusto del
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Croce critico e gli aspetti pitt ottocenteschi del suo sistema’, ma a suo

modo molto chiara e coerente. Alla base di questo giudizio vi ¢ senz’altro
il fascino esercitato dall’interazione fra critica militante e formulazione
teorica propria del modello crociano, la sua straordinaria capacita di fare
tabula rasa di vecchie incrostazioni interpretative stratificate nel tempo:
esemplare il caso di La poesia di Dante, il cui apprezzamento da parte di
Contini ¢ altrimenti difficilmente comprensibile.

Ma non deve essere nemmeno sottovalutata nel giudicare I'influenza di
Croce su Contini la linea, opinabile alquanto nei fatti, Croce-Vossler-Spit-
zer, insomma la via italiana alla critica stilistica. Contini fu sempre consa-
pevole dell’ambiguita della posizione crociana nei riguardi di Spitzer, e
presto si rese conto della debolezza teorica e forse anche metodologica del
fondatore della Szzlkritik. Tuttavia Spitzer rappresento agli occhi di Conti-
ni, almeno sino alla fine degli anni Cinquanta, prima della svolta pit aper-
tamente strutturalistica*, un esempio critico, secondo forse soltanto a quel-
lo crociano e in aperta concorrenza con esso. Gia in un curriculum steso
senz’altro per I'eventuale chiamata a Pisa e allegato a una lettera a Russo
senza data, ma del 1942 («I/ paesaggio d’un presentista». Corrispondenza tra
Gianfranco Contini e Luigi Russo (1936-1961), a cura di D. De Martino,
Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2009, lettera 25, pp. 47-49), Conti-
ni, dopo avere messo al primo posto gli studi di filologia italiana, seguiti da
quelli storico-linguistici, al centro dei quali poneva il commento alle Rémze
di Dante, discorrendo di «un’estesa attivita di critico militante», a proposi-
to dei suoi numerosi titoli di contemporaneista (il termine non era ancora
in uso), accennava ai suoi esercizi «di critica linguistica, che si svolge un
po’ nella direzione del Vossler e dello Spitzer, benché indipendentemente
da loro» (ibidem, p. 49), in cui ravvisava «anche esternamente un ponte di
congiunzione» tra filologia e critica. ’accento, come si vede, & posto non
meno sull’originalita della propria attivita critica che sui modelli.

L’indipendenza non esclude, com’¢ naturale, I'attenzione verso altri
esempi di critica letteraria, qui implicitamente ritenuti alternativi al magi-
stero di Croce. D’altronde Contini ha sempre insistito sull'importanza
della Letteratura della nuova Italia, saggi che, come recitava il sottotitolo
nella «Critica», sono note di un contemporaneo e non gia storia letteraria
compiuta, anche se, a suo avviso, ed ¢ giudizio largamente condivisibile, il
Croce grande critico ¢ successivo. Ma qui prevale appunto la tensione

> Ma ¢& notevole questo giudizio, espresso en passant, su «Croce, edificatore di un sistema per-

ché teorico della storiografia», in Serra e l'irrazionale, in Altri esercizi (1942-1971), Torino, Einaudi,
19782, p. 92.
4 Peraltro ampiamente anticipata fin da Implicazion: leopardiane (1947).
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verso la contemporaneita. E non & certo un caso che il De Sanctis antolo-
gizzato da Contini sia soprattutto un critico militante in antitesi allo stori-
co della letteratura riscoperto e imposto prima dalla vulgata crociana, poi
da quella gramsciana. Che tali discorsi siano invecchiati, gia a partire da-
gli anni Sessanta, & cosa ovvia. Ed ¢ affermazione non meno scontata il
constatare che, ormai a piu di vent’anni dalla scomparsa di Contini, il
quadro culturale complessivo sia profondamente mutato, per usare un
eufemismo, essendo molto sbiaditi in gran parte i punti di riferimento
della prima meta del Novecento. Ma, una volta preso atto della forte ce-
sura che segna I'ultimo quarto del secolo scorso, non si puo in nome di
un presente stolido consegnare la parte piu vitale della critica novecente-
sca al modernariato. Insomma, i miei saggi, pur sbilanciati verso il Conti-
ni critico, vorrebbero essere un piccolo contributo a illuminarne la fun-
zione storica, senza alcuna pretesa di discuterne organicamente 1’opera.

I saggi qui ripubblicati apparvero nelle sedi seguenti: Croce in Contini:
alle origini della critica stilistica, in Due seminari di filologia, Universita de-
gli studi di Pavia, Dipartimento di Scienza della Letteratura e dell’Arte
medievale e moderna, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1999, pp. 213-257;
Contini e la scelta degli scritti desanctisiani, in Aa.Vv., Riuscire postcrociant
senza essere anticroctani. Gianfranco Contini e glt studrt letterari del secondo
Novecento, a cura di A.R. Pupino, Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo
2004, pp. 201-233; Varianti e altra linguistica di Gianfranco Contini, in
Aa.Vv., Letteratura italiana, vol. XVII, Torino, Einaudi, 2007, pp. 339-68;
Un dialogo difficile: filologia e critica nel carteggio Contini-Russo, in «Stru-
menti critici», 125, n.s., XXVI, n. 1, 2011, pp. 95-105. La Nota sull’espres-
stonismo usci, in una redazione sensibilmente diversa, col titolo Una diffici-
le eredita: la categoria stilistica dell espressionismo, in «Ermeneutica lettera-
ria», VI, Interpretazioni di Gianfranco Contini 1, 2010, pp. 73-83; lo stesso
dicasi di I/ Gadda di Contini, apparso col titolo Note sul Gadda di Contini,
in Gianfranco Contini vent'anni dopo. 1l romanista, il contemporaneista, a
cura di N. Merola, Pisa, Edizioni ETS, 2011, pp. 157-170. Ultimo in ordi-
ne di tempo Politica e letteratura nel carteggio Contini-Capitini, in «Stru-
menti mitici», 133, n.s., XXVIII, n. 3, 2013, pp. 397-414. Tutti sono stati
sottoposti a un attento lavoro di revisione, minimo nei saggi Croce in Con-
tini, Contini e la scelta degli scritti desanctisiani, Varianti e altra linguistica
di Gianfranco Contini (qui decurtato della bibliografia) e Un dialogo diff+-
cile: filologia e critica nel carteggio Contini-Russo, dove mi sono per lo pit
limitato a ritocchi formali e a un aggiornamento bibliografico indispensa-
bile, massimo negli altri due che sono stati rielaborati piti profondamente.
Inediti sono Postilla montaliana e Nota sulla grammatica della poesia.
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