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Premessa

Conobbiigiovanidel “Gruppo Valdinievole” nella primavera del 1997 poiché - per unainusuale stranezza - avevano fatto sapere
in Curia che chiedevano la benedizione pasquale della loro casa. Nel luglio precedente, del 1996, avevano infatti ottenuto I'uso
diuna abitazione colonica della mia spopolata parrocchia collinare di San Frediano a Malocchio. La mia visita pasquale provoco
gualche reazione, ma poco dopo il responsabile della casa, che era allora Marco Pieroni, mi venne a trovare in canonica e mi
invito aritornare. Miresi cosi conto che si cercava un inserimento paesano che fosse anche benvisto dalla gente. Da allora sono
statosempre unospite assaiben accolto, perfino gradito; pure da qualche responsabile, mentre glialtri mirispettano o almeno
mi sopportano. Ma sono rimasto soltanto un ospite: come é bene che sia, soprattutto perrispetto alla programmazione e dire-
zione della casa, ma anche perché ho preferito rimanere attaccato ai miei antiquati convincimenti pedagogici e morali. Anche
perguesto, non sono stato capace didiventare un compagnone.

Del resto, devo sinceramente dire che la frequentazione dei ragazzi e delle ragazze del “Gruppo Valdinievole” mi ha portatoin
un mondo che conoscevo soltanto per sentitodire, e peril guale non ero né sono pronto, perché troppo abituato, come docente,

al clima decaduto ma pur sempre formalmente rispettoso degli studenti della facolta di lettere dell'ateneo pisano. Passavo
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e passo bruscamente dal lei ossequioso dei miei studenti al tu selvaggio dei loro coetanei tossicodipendenti, dall'ascolto at-
tento ed apparentemente interessato al disinteresse palese e il pitt maleducato che si possa immaginare; dal sacro vissuto al
sacrilegio sfacciato. Comungue, qui e la avrei dovuto - e ho tentato - di mettereil cuore: e quando lo faccio, allora tutto sembra
chiarirsi, e anche gquello che appariva selvaggio e maleducato prende un senso, su un valto umano incontrato e conosciuto.
Purtuttavia, confidenza dopo confidenza, almeno nel problema ci sono entrato; anzi direi che a me pare ormai di saperne tanto
da presumere di uguagliare i pit bravi psicologi, specialisti di tossicodipendenza. Dei “tossici”, colpisce soprattutto e indele-
bilmente I'abitudine alla menzogna e all’adulazione, che essi praticano come fossero delle virtir. E una cosa che quasi si tocca
con mano. Il lettore dovra tenerne conto, nel bene e nel male; come pure terra conto che vivono in un mondo chiuso, nel quale
conoscono solo se stessi, somigliando in questo a molti giovani di oggi.

Solo perché tra tutti apparivo come il piti adatto, Giovanni Moschini, che ha ideato e che dirige il “Gruppo Valdinievole”, mi ha
espresso il desiderio di avere un libro che in qualche modo ne illustrasse la storia: le origini, le vicende e soprattutto le caratte-
ristiche, nel panorama ormai ampio e variegato delle comunita terapeutiche e di recupero esistenti per i tossicodipendenti. Ho
pensato dirispondere ai suoi desideri con una serie di interviste che manifestassero, attraverso I'esperienza degli stessi ospiti,
le vicende e i metodi impiegati. | piti anziani, che ora formano la parte dirigente e gestionale, hanno parlato soprattutto degli
inizi e dei primi tempi, mentrei piti giovani, ancorain programma, testimoniano come oggi sivive nel “Gruppo Valdinievole”. Av-
verto che hocominciato pertempo, mache non horitenuto necessario aggiornare le date, che quindi sono rimaste come furono
dette. Come pure bisogna tener conta che in alcuni casi gli autori hanno voluto rivedere e semplificare i loro interventi, che cosi
hanno perso un po’ dispontaneita.
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Aguesteinterviste, cheiohodiretto con domande che facilmente siintuiscono, mi e stato chiesto diaggiungere anche qualche
altra testimonianza, scritta direttamente da chi ha ormai completato il proprio cammino rieducativo e che si esprime nel suo
caratteristico stile. Risalta |a particolarita di questi contributi, pervasi di gratitudine, rispetto alle interviste, che invece dise-
gnano in controluce una storia arida, di uomini e di donne, semplicemente raccontata: una vicenda di fatti umani, intrecciata
a quella della vita comunitaria, detta con parole che una volta scritte hanno pur perso colore e sapore, ma che tuttavia sono
ugualmente capaci di trasmettere un grande senso di sofferenza e di scanfitta, che ci grida aiuto. E insieme quei fatti detti
esprimono anche la forte speranza ditornare a vivere.

Molte delle pagine che seguono sono dungue una trascrizione della viva voce delle persone ospitate (i cosiddetti “ragazzi”,
anche se qualcuno & ormai superadulto), con il loro caratteristico e attuale modo di parlare quasi sempre assai povero e spesso
sintatticamente scorretto. Purtroppo in questo modo - come dicevo - le loro testimonianze perdono di sapore e divita, che il
tono della voce dava al loro discorso che ora si appiattisce nella uniformita della riproduzione grafica delle parole. Erano parole
vive uscite dal registratore e ora sono soltanto stampate: non c'eé stato quindi un intervento letterario di chi le abbia sapute ri-
produrre etrasmettere anche conil sapore dei sentimentie conil colore dei fatti. Bi mio, ho messo soltanto un po’ di punteggia-
turache segnassele pause, riproducesse gliinterrogativi e gli sbalzi della voce. Ho pai corretto qualche verbo, aggiunto qualche
congiunzione necessaria per la lettura, completato qualche discorso ed esplicitato qualche pensiero. Non c'é stato bisogno di
cambiare le parole, perché ero io che li ascoltavo, e tutti sanno benissimo che non sopporto il loro straripante turpiloguio. Le
testimonianze aggiunte sono invece rimaste come le hanno scritte, nella semplice spontaneita del loro modo di esprimersi.

Nelcomplessoame parecheillibrorealizzibenel'intenzione di farconoscereil “Gruppo Valdinievole” nella sua storia e nelle sue
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caratteristicheecheillettore attento possa rendersene pienamente conto. Nell'ombra della vita comunitaria rimangono inve-
ce nascoste le molte storie interiori, come furono e come sono state nel periodo riabilitativo, con le trasformazioni che ne sono
derivate. Sono storie intime che siintuiscono, ma che non sileggono in queste pagine. Eppure, anche da quest’'ombra sgorga
un sentimento che non pud non commuoverci.

[ titolo di questo libro - Liberta é fatica - viene daloro: e il loro motto, e sintetizza I'insegnamento che quotidianamente ricevo-
no. La promessa cioe di una autentica e umana liberazione dai vincoli della tossicodipendenza attraverso il lavoro, insieme con
unimpegno e una lotta forte condotta tutti insieme giorno dopo giorno. Nel “Gruppo Valdinievole” si crede dunque alla bonta
della natura dell'uomo e si da fiducia alla volonta individuale, come se non si sapesse che e proprio nel cuore della volonta che si
annidaladroga.

Il segreto del successo immediato, cosi come si manifesta durante il cammino all'interno della comunita che il “Gruppo Valdi-
nievole” forma, e dato - mi pare - dalla chiamata alla responsabilita gestionale. A tutti quanti gli ospiti si apre la strada della
“responsabilita’, che hainizio quasi subito con I'assegnazione dei servizi pitt umili (la lavanderia, il porcile, il pollaio, ecc.) e pro-
segue fino ad arrivare alla cosiddetta direzione di una delle case di cui il Gruppo € costituito. Una responsabilita che comungue
€ - enon puod che essere - gia programmata e poi diretta. Cio perd da agli ospiti la sensazione - che il lettore avverte bene - di
essere a casa propria, di essere partecipi di qualcosa che si forma e che vive: di sentirsi cioé protagonisti. E una scalata che siin-
tuisce non scevradipericoli e psicologicamente rischiosa. Ognicomunita ha infattii suoiinconvenienti, e pud anche disabituare
all'inventivita quotidiana, che spesso ci & necessaria e che diventa indispensabile quando gli ospiti tornano a vivere modesta-
mente e senza gloria. Questo libro & anche un invito ariflettere su quanto sia difficile inventarsila vita, e quanto invece sia piu
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facilericeverla bella e fatta. Riesco ora a capire quello che Aristotele intendeva dire quando scriveva della duplice natura degli
uomini.

Terminoconladedicaeconiringraziamenti. Il libro & dedicato a due persone che ci sono state care, e che non sono pit. Nicola ha
guila suatestimonianza, perché era traipit ‘anziani' ed era passato trairesponsabili. Gionata e morto da poco, un mese dopo
essere tornato a casa a fine programma; lo rivedo ancara quando, salutandoci durante la riunione generale dell’estate scorsa,
volle esprimere davanti a tutti la sua gioia per sentirsi rinato. Devo poi ringraziare: prima di tutto naturalmente i ragazzie le
ragazze che hanno accettato di parlare; due amici miei, Mirko Pallini ed Elisa Maccioni, che con molta attenzione e gran fatica
hanno trascritto le registrazioni e le hanno informatizzate; Marco von Bruck, che mi e stato di grande aiuto, insieme con Libero
Palombo, nella corsa finale per raccogliere anche diverse testimonianze scritte, scegliere I'apparato fotografico e seguire la
redazione; infine, un grazie cordialissimo all’Editore, generoso e paziente. A parte, un sincero grazie a Giovanni Moschini, che
questolibro havoluto, fidandosi di me e di come sonoriuscito a realizzarlo.

Amleto Spicciani
Pescia, 25 settembre 2008
inizio dei miei 75 anni
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