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Quei giorni avevano 1l sapore della vita.
L'odore dell’estate cambiava a seconda del
mese in cui eravamo; in giugno la sua fra-
granza salmastra preludeva a un caldo torri-
do che rendeva I’atmosfera pesante e spessa
fino al mese di agosto in cui, verso la meta,
iniziava una fase discendente, si affievoliva
lentamente, lasciando spazio a un’aria piu
leggera e meno soffocante. Una visuale piu
nitida e pulita si sostituiva allo scenario pol-
veroso e accecante del periodo precedente.
Il bagliore informe si stemperava in un’at-
mosfera lucida e chiara tipica di settembre,
il mese delle partenze.

Tutto riacquistava la propria identita. Cio
che prima si confondeva in una difforme
nuvola di caldo si riappropriava del proprio
colore, in un distinguo di tratti ben deli-
neati. Quell’incendio di luce, attenuando-
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si, riconsegnava ai contorni il loro naturale
confine e tutto appariva piu chiaro sia fuo-
ri che dentro di noi. I rumori stessi subiva-
no una lenta metamorfosi, dall’incessante
clamore fatto di voci, grida dalle spiagge,
rombi di motorini e auto, si passava a una
graduale diminuzione del volume, che si at-
tutiva fino a esaurirsi in una sorta di muti-
SMO COSMICO.

Una rinnovata energia si sostituiva all’a-
bulia e al torpore precedenti. Riprendevamo
quel dialogo con la natura che la calura e il
caos estivo avevano, in qualche modo, inter-
rotto.

A quel punto della stagione Marina di
Pisa tornava a parlare il linguaggio delle
onde, del vento e dei gabbiani che strilla-
vano liberi nel cielo e noi ad interloquire
con loro: ci confrontavamo soprattutto con
1l mare, che a volte borbottava, altre ululava
in modo assordante, altre ancora sciaborda-
va dolcemente fino ad agitarsi poi in modo
spaventevole, soprattutto quando voleva im-
porre il proprio punto di vista.



L'estate volgeva al termine e, come sem-
pre, le due amiche dovevano lasciarsi per
ritrovarsi di nuovo dopo un lungo anno.
Arabella tornava a Firenze, la sua citta e
Rebecca rimaneva li, nel suo luogo natio,
su quella costa a breve distanza da Pisa e
da Livorno, in quel paese che si distende in
lunghezza come una persona sdraiata su un
fianco sempre rivolta verso il mare.

Un posto incantevole, nel quale la visuale
si espande all’infinito e consente di toccare
con lo sguardo non solo Livorno, ma anche
I'Isola d’Flba, la Gorgona, la Corsica e, sul
lato opposto, le Apuane. Un angolo di mon-
do in cui sono condensati tutti gli elementi
dell’'universo.

Al centro della Piazza Baleari c’® una
terrazza di fronte a un bar chiamato 11 Bar-
rino, nella quale, sostandoci anche per poco
¢ possibile vivere un momento di estasi, che
fa sentire ognuno parte del cosmo, appa-
gando il primordiale senso di appartenenza
alla natura. Pochi luoghi sono in grado d’in-
fondere questa sensazione metafisica, gra-



zie alla quale ci ritroviamo a volare leggeri
come le piume, sospesi nella volta celeste
avvolgente come una culla.

Nelle giornate senza vento, quando il
mare ¢ liscio come una tavola, gli scogli
sembrano dolcemente appoggiati, quasi so-
spesi, sulla superficie marina.

Rebecca trascorreva molto tempo a os-
servare quello spettacolo e fin da bambina
aveva cercato una risposta a cio che potes-
se esserci dopo quella linea di demarca-
zione, laggiu in fondo, oltre la quale il suo
sguardo non riusciva ad andare. Col pas-
sare degli anni si era data risposte sempre
differenti; a seconda dell’eta s’immagina-
va quello spazio irraggiungibile abitato da
bambole, altre da folletti, da esseri strani,
talvolta solo deserti sconfinati. Quando era
piu grande e soffriva per i1 suoi sentimen-
ti non corrisposti ci ritrovava 1 suoi amori
sfuggenti, che si convinceva fossero finiti
laggiu e, per questo, irraggiungibili, e poi
ancora ci vedeva prati immensi pieni di
fiori e mare, mare, mare.
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