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PREFAZIONE

Anche se per questo libro ho scelto un titolo che appare di grande 
spessore, in realtà il mio campo di indagine è stato assai ristretto e soltanto 
a mio giudizio è stato preso come rappresentativo del più ampio mondo 
clericale toscano tra XIX e XX secolo. Infatti, degli otto saggi che compon-
gono gli altrettanti capitoli di questo libro, soltanto il primo, dedicato alla 
figura scientifica del cardinale Pietro Maffi (1858-1931), non rientra nelle 
mie ricerche di storia locale di Pescia, o meglio di storia del clero di questa 
piccola diocesi toscana, che è anche la mia patria. Stando dunque a Pescia, 
è comprensibile che non abbia potuto sottrarmi ad inviti e sollecitazioni, 
che d’altronde si congiungevano con una mia paesana curiosità storica. Ne 
sono derivate alcune mie vere e proprie incursioni nella storia contempo-
ranea, filtrata attraverso la figura di alcuni vescovi e di alcuni preti, senza 
però essere riuscito a spogliarmi completamente dei miei professionali inte-
ressi medioevistici. Il lettore attento se ne potrà accorgere, ma spero come 
arricchimento delle sue conoscenze culturali e storiche.

Sospinto da iniziative locali, varie sono state le circostanze che mi 
hanno condotto allo studio di questo o di quest’altro personaggio: la prima 
occasione mi fu data da una tavola rotonda che nella sera del 18 marzo 
1982 il mio maestro Cinzio Violante, come presidente della Società Storica 
Pisana, organizzò per i cinquant’anni della morte del cardinale Maffi, arci-
vescovo di Pisa. In quegli anni, guidato dal Violante, facevo anche ricerche 
sulla figura dell’economista e storico dell’economia medioevale Giuseppe 
Toniolo (1845-1918), specialmente nei confronti della cultura europea alla 
fine dell’Ottocento, e preparavo per gradi il mio volume Giuseppe Toniolo 
tra economia e storia, che uscì a Napoli nel 1990 .

Poiché il Toniolo trovò nel Maffi un notevole aiuto per i suoi proget-
ti associativi degli scienziati cattolici, per quella tavola rotonda del 1982 
mi pareva di essere abbastanza pronto ad inoltrarmi, con una buona dose 
di audacia, anche in questioni storiche più specifiche, come quelle che un 
prete cultore non mediocre di fisica e di astronomia – qual era Pietro Maffi 
– impone di conoscere. 

In un secondo momento, siccome ormai conoscevo bene i “Carteggi 
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Toniolo” conservati nella Biblioteca Apostolica Vaticana, mi incuriosì la fi-
gura di mons. Giulio Matteoli (1841-1900), che era stato anche vescovo di 
Pescia alla fine dell’Ottocento, e ne parlai nel 1988 durante un convegno 
locale, come esempio – forse inadeguato – di un vescovo “ubbidiente”. Mi 
sembrava infatti quasi prodromo dei tempi nuovi, quando nel 1893 rife-
rendosi ad una alta decisione, che per altro lasciava liberi, scriveva così a 
Giuseppe Toniolo: «Questo per me è anche troppo per farmi star zitto e 
cheto al mio posto»1. Dalla mia curiosità per la conoscenza – non mai com-
pletamente appagata – di cosa fosse successo nella preparazione umana e 
culturale del clero all’indomani della unità d’Italia, e poi oltre fino allo 
scoppio della crisi modernista, da questa inappagata personale mia curio-
sità, dunque, sono nati tutti gli altri saggi che qui seguono, il cui contenuto 
e le cui conclusioni affido al giudizio degli specialisti di storia contempora-
nea, confidando in una loro generosa attenzione.

In me tuttavia è fortissima l’impressione – sorretta da sbiaditi ricordi 
– di un avvenuto radicale cambiamento della mentalità clericale, che mi 
pare si è andata col tempo sempre più accentuando verso il conformismo. 
È però possibile che nel mio spirito il modo di fare e di pensare dei vecchi 
preti della mia infanzia – educati da uomini dell’Ottocento – mi appaia oggi 
non come in realtà era, ma trasfigurato dalla mia nostalgia e dal desiderio. 
Erano davvero – come mi appaiono – uomini che sapevano anche sbagliare 
e capaci poi di sapersene assumere la responsabilità? Mi vengono in mente 
le parole che il card. Pietro Maffi scrisse in risposta ad una richiesta auto-
ritaria di Roma: «La mia sede vescovile è a vostra disposizione, le dignità 
di cui m’avete insignito sono vostre, ma la mia coscienza appartiene a me 
solo»2. Insomma – come dicevo, – mi ha spinto la curiosità, o meglio, il mio 
bisogno di una maggiore conoscenza, di guardare alla testimonianza dei 
fatti, di andare al di là di quello che si dice o si tramanda per condannare 
col passato il presente. Anche se penso che nei ricordi raccontati che si tra-
mandano – e che ora sono impressi nel mio spirito – ci possa essere di valido 
storicamente pure quello che si sarebbe voluto che fosse.

A questo proposito, c’è un bell’episodio. Esso si riferisce sia al fatto 
che a Montecatini c’era bisogno di costruire una nuova chiesa, sia alla gra-
vissima e quasi sacrilega offesa compiuta nel 1922 dai fascisti nei confronti 
di mons. Guido Barni, proposto appunto di quella parrocchia. Si raccon-
ta dunque – da una supposta testimonianza del cameriere del vescovo di 

  1	 Cfr. infra, p. 125.
  2	P asso citato da L. Bedeschi, La Curia Romana durante la crisi modernista, Parma 

1968, p. 356, nota 3.
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Pescia, mons. Angelo Simonetti – che durante un pranzo di nozze, Benito 
Mussolini avrebbe detto al vescovo, che gli sedeva accanto, che se avesse 
rimosso da Montecatini don Barni, vi avrebbe fatto costruire una chiesa 
grande come una basilica. E il vescovo, come risposta, avrebbe piegato la 
testa verso il piatto che gli stava davanti e incominciato a mangiare la mine-
stra. Ciò avvenne davvero, oppure si è supposto che avvenisse come espres-
sione della immagine che si aveva di quel vescovo? Ma allora si passerebbe 
dalla storia di un vescovo a quella – pure interessante e altrettanto vera – 
della sua immagine popolare.  

Come si potrà facilmente notare, i saggi qui riuniti risentono della im-
mediatezza di una ricerca che andava presto conclusa per l’urgenza conve-
gnistica della committenza. Il libro che ne è nato ha inoltre la caratteristica 
di essere una raccolta, cioè di riprodurre quei miei lavori così come furono 
pubblicati, salvo qualche correzione o aggiunta. Ho infatti corretto qua e là 
qualche inesattezza, qualche errore o qualche imprecisione formale, ma non 
ho voluto toccare la sostanza né della loro impostazione né delle conclusio-
ni, e soprattutto non ho ritenuto né opportuno né necessario aggiornare 
del tutto la bibliografia, che rimane dunque quasi ferma all’epoca della ori-
ginaria redazione. Tanto più che molti riferimenti bibliografici erano stati 
pensati ad uso dei cultori di storia locale, ai quali prevalentemente questi 
miei lavori erano stati offerti.

Rileggendoli ora, disposti uno dopo l’altro, sarei stato tentato di ope-
rare un radicale ripensamento, sfrondando alcune parti e sviluppando altre, 
ma – forse per stanchezza – ho preferito non farlo, anche perché in tal modo 
questi scritti sarebbero diventati altra cosa da come sono stati conosciuti e 
criticati. Sul cardinale Maffi soprattutto avrei avuto voglia di dire qualcosa 
in più, tenendo anche conto delle recenti iniziative pisane di riordino della 
sua biblioteca e di indagine della sua complessa figura di ecclesiastico e di 
uomo di cultura, vissuto in anni abbastanza difficili3. Una cosa però voglio 
dire: mi è rimasto il rammarico di non essere riuscito nel mio progetto di 
raccogliere in un volume tutti i suoi scritti di storia della scienza, che io 
giudico l’eredità più interessante del Maffi. Avevo preparato su questo ar-

  3	S ono stati organizzati due convegni: Il cardinal Maffi e la scienza come strumento 
di dialogo (Pisa 10 e 11 dicembre 2004) e Pietro Maffi  arcivescovo di Pisa (1903-1931). Un 
tempo difficile, un grande pastore, una eredità culturale significativa (Pisa, 13-14 febbraio 
2009). Questi due convegni scientifici (del secondo sono usciti gli atti, Pisa, University 
Press, 2012) e il riordino della Biblioteca Maffi sono il risultato di un generoso e ammire-
vole impegno dell’amica professoressa Gabriella Rossetti. Cfr. G. Rossetti, La Biblioteca 
Arcivescovile del cardinale Pietro Maffi a Pisa. Il tesoro ritrovato, Pontedera 2007.
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gomento venti suoi saggi, e illudendomi di poterne realizzare la pubblica-
zione chiesi all’amico e collega Pierluigi Pizzamiglio, della Facoltà di Scien-
ze matematiche, fisiche e naturali della Università Cattolica di Milano, di 
preparare una introduzione, che da lui ricevetti nell’aprile del 1986. Dopo 
vent’anni ho ripreso in mano con emozione la cartella che avevo preparato 
e ho riletto l’introduzione ai saggi maffiani con vero diletto del mio spirito. 
Con il permesso dell’autore, pubblico in appendice al primo capitolo di 
questo libro la introduzione del Pizzamiglio e ne approfitto per aggiungere 
una simpatica testimonianza sul Maffi di Giuseppe Toniolo, che esprime 
bene il clima e le illusioni culturali dell’epoca in cui fu scritta.

L’idea di raccogliere in un volume i miei lavori di storia ecclesiastica, mi 
è venuta – in questo momento vespertino della mia vita – per  farne una of-
ferta alla mia diocesi di Pescia, realizzandosi ormai il mio cinquantesimo di 
sacerdozio. Unisco volentieri le mie ricerche a quelle dei cultori pesciatini di 
storia patria, nella comune constatazione di quanto poco in questo campo 
di ricerca sia stato fatto e di quanta difficoltà perciò si incontra a procedere 
pionieristicamente, senza poter disporre di una adeguata bibliografia e sen-
za avere a disposizione un sufficiente o almeno avviato scavo archivistico.

Amleto Spicciani

Pescia, 17 marzo 2013
50° anniversario del mio sacerdozio.
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