
PRESENTAZIONE

«LO SGUARDO CHE INDIETREGGIA
E L’OGGETTO CHE AVANZA»

FELICE CIRO PAPPARO

Pensavo la parola più ampia
così forte da scuotere il cespuglio di ogni suono

la sentivo veloce nella gola: uno slancio
che avrebbe riconosciuto nelle cose

una sapienza priva di fulgore.
(Antonella Anedda, da Notti di pace occidentale, XV) 

Pensando a ciò che avrei voluto scrivere sul libro di Iossa Fa-
sano, più precisamente tentando di dare avvio a una mia riflessio-
ne introduttiva, mi si sono presentate alla mente due cose. La
prima è l’esclamazione che, a quanto si narra, uscì dalla bocca di
Michelangelo di fronte al suo “realissimo” Mosé: «Perché non
parli?». La seconda è la frase scelta come titolo di questa nota in-
troduttiva, una frase non mia ma di Sergio Finzi. Ricordo ancora
l’effetto che mi fece: un effetto, come per molte altre espressioni
contenute nei suoi testi, che si manifesta in me e sul mio volto
con un sorriso segno di vicinanza e adesione a ciò che l’espressio-
ne in questione ‘discopre’ e insieme ‘propone’: la possibilità di
guardare ‘angoli di paesaggio’ concettuali non ancora visti, «le
déplacement (positif ou négatif) du possible» ‘mentale’, come di-
ceva Valéry, che in tale ‘esercizio’ ravvisava il ‘magistero’ peculia-
re dei ‘veri maestri’. 

I due riferimenti segnalano, messi l’uno di fronte all’altro, una
polarità su cui da alcuni anni sto ragionando – attraverso i miei
autori e il contributo apportato dalla riflessione finziana e finzi-
ghisiana – e che si potrebbe sintetizzare proprio con i termini di
Sergio Finzi: ‘sguardo’ da un lato, ‘oggetto’ dall’altro. In altre
parole, e per andare dritto alla cosa in questione, la necessità di
ripensare-rimodulare lo statuto della soggettività che con le sue
insegne linguistiche detta legge a tutto «il resto dell’accadere uni-
versale» (frase di Freud che mi è molto cara), sì che tutto il resto
prende senso solo se riferito al “fine dicitore” dell’universo: il sog-
getto loquente. 

Non penso, come ho già scritto varie volte, a una soggettività
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10 Fuori di sé

che esce dal linguaggio e raggiunge l’ineffabile; ma piuttosto – per
dirla con Bataille – che rimette al suo posto il linguaggio, o, con
Valéry, che riporta il linguaggio all’atto di qualcuno, sapendo la
soggettività che, nel riposizionare e ricondurre all’atto esperienzia-
le il proprio ‘lato’ linguistico, essa non perde ‘la caratteristica’ di
soggettività, ma sospende solo quella declinazione caratteriale che
fa coincidere l’intero ‘essere’ della soggettività con la ‘potenza’ del
‘dire’! Limitata in questa sua potenza, una soggettività che si mo-
strasse attraverso i suoi silenzi e i propri oggetti, le sue forme e i
propri segni, i suoi colori e i propri toni – posta quindi al limite di
quei ‘regni’ (animale-vegetale-minerale) che la precedono e di cui
disconosce le forme che ancora la segnano – non sarebbe come te-
mono i suoi adoratori lo sfocarsi o lo svanire della soggettività, ma
solo l’esperienza intermittente di un divenir di volta in volta tale
contestualmente e coestensivamente alle ‘cose’, sue e non sue.

Come vogliono i linguisti da un lato (peraltro con una certa
ragione) e gli ‘ontologi ciarlieri’ dall’altro (ma senza una ragione
certa), il soggetto, la qualità di soggetto, ha la sua fonte solo nel
linguaggio. Come scriveva Benveniste, «È nel linguaggio e me-
diante il linguaggio che l’uomo si costituisce come soggetto; poi-
ché solo il linguaggio fonda nella realtà, nella sua realtà che è
quella dell’essere, il concetto di “ego”». 

Nella versione ciarliera, che si appoggia a e usa nel proprio ver-
so ‘fondamentalista’ la ‘verità’ dei linguisti, si è (un) soggetto solo
per via del linguaggio. Fuori di questa via, In principio era il
Logos, il soggetto – che coincide, pour cause, con la persona mo-
rale – non è che qualcosa d’altro, un oggetto, o più semplicemen-
te, in quanto tenuta assieme solo dai suoi ‘moti’ o ‘segnali’ inin-
telligibili, quella cosa-lì: un bambino, un pazzo, un animale, un
selvaggio... come già teorizzava il ‘sano’ inglese John Locke nel
suo Saggio sull’intelletto umano escludendo quegli esseri da una
possibilità d’intellezione. Insomma, hors le langage... c’è solo la
risonante regione della vocalizzazione, l’inconsistente e ‘stupida’
gesticolazione dell’animale che non parla, il fruscio ‘assordante’
dell’idiotismo vegetale, il duro stare della pietra, tout court: la
mera cosa!

E tuttavia, la verità dei linguisti contiene forse, senza necessa-
riamente sprofondare nell’apatico Logos, una declinazione che va-
le la pena approfondire. Non perché, o solo perché (per utilizza-
re un altro dispositivo ‘disciplinare’) essa consente di mettere
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‘sotto la barra’ del soggetto enunciante il soggetto dell’enunciato
o di lasciar liberamente fluire la ‘sequenza caosmica’ del signifi-
cante sotto l’ordinata sequenza del significato, per cui sotto un
aspetto strettamente linguistico si è un soggetto (eloquente) che sa
quello che dice solo nel momento in cui lo dice, ma (versione
psicoanalista del retour à Freud) proprio perché sotto la barra dei
significati scorre, o meglio ancora, ‘diffluisce’ la fluente catena si-
gnificante; un soggetto intero non esiste (o più precisamente: in-
esiste) giacché un soggetto non sa mai per intero cosa dice e piut-
tosto vien detto da un altro soggetto, che appunto in-esiste.

Credo, in effetti, che nella relativizzazione temporale che com-
pie della ‘presenza’ del soggetto – per cui il soggetto e la sua ‘pre-
senzialità’ si rendono visibili via-eloquio e valgono, il soggetto e il
suo modo di presentarsi, in quel fra-tempo-del-dire che li costituisce
e li dà a vedere senza che si possa minimamente riportare “l’io
parlante” a una qualche consistenza coscienziale presupposta co-
me definente il ‘soggetto’ loquente – la versione ‘linguistica’ dia,
contrariamente alla versione ‘fissista-sostanzialista’ della filosofia
in cui coscienza e soggettività fanno tutt’uno, la possibilità di la-
sciar vagare ‘il soggetto’ – almeno per il tempo in cui non parla –
per le vie di un ‘mondo ignoto’, lasciandolo essere anche qualcosa
d’altro dal ‘modo d’essere’ loquente. 

Studiando l’afasia, un linguista d’eccezione come Roman
Jakobson aveva in effetti portato ad evidenza questo ‘qualcosa d’al-
tro’, presupponendo una ‘fase’ universalista del futuro soggetto
parlante, vale a dire una possibilità di multiversum che per l’ap-
punto lascia essere il soggetto ‘individuato’ anche come qualcosa
d’altro dall’individuatezza di ‘un’ soggetto che si ‘riconosce’ solo
per via-linguaggio e che, straniero alla patria del linguaggio, come
amo dire io, e per questo, come è stato egregiamente compendia-
to, cittadino del mondo (S. Finzi), riesce a trovare con una lingua
ancora impastata di rumore e silenzio le vie del mondo, o meglio
ancora dell’universo! 

In questa condizione, senza alcuna superbia ‘arcangelica’ il sog-
getto si presenta come cosa fra le cose, e molteplicemente versato
per il mondo concepisce la propria intelligenza come una delle cose
possibili nel ‘resto dell’accadere universale’, esperendo così che per
affermarsi quale essere-intelligente non c’è bisogno di alcun ‘assalto
al cielo’ in quanto l’intelligere, riportato alla sua radice, non è altro
che un addentrarsi nelle cose senza ‘gran dispitto’!
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È qui uno dei punti-radianti del libro di Iossa Fasano: bisogna
rientrare con la propria ‘intelligenza’ (o psiche) di nuovo fra le co-
se, gli oggetti, riconoscervi, essere di conseguenza costantemente
fuori di sé, anche perché il ‘fuori-di-sé’ – espressione con la quale
compendiamo il lockiano inintelligente essere che non dobbiamo es-
sere (cioè bambino, animale, selvaggio... idest, folle) – non è altro il
più delle volte che un modo protesico di stare accanto alle cose. 

Ecco perché, contrariamente a ciò che pensa la sedicente ‘re-
gina delle scienze’ ovvero la filosofia, la cosiddetta ‘interiorità’
che si vuole e si dice, superbiosamente, come il rovescio a-ogget-
tuale non è il tutt’altro-da-l’oggetto ma solo, per dir così, un ver-
so o una piega possibile, un differente e diaferente modo d’essere
‘quella cosa-lì’. Una res cui può capitare di essere a volte cogitans
e a volte extensa – senza perciò stesso dover mettere in atto una
timorosa separazione tra l’estendersi nelle cose-là-fuori come cosa
tra le altre cose e rientrare nella propria camera ben riscaldata
per ben-pensare e riconoscersi ben-pensante! 

E in effetti, proprio perché non com-prende-in sé la cosa-lì-fuo-
ri e se ne ritrae anzi con timore e terrore, l’interiorità che si tiene
stretta a sé – una volta resa la cosa-lì-escluso-me og-gettiva, vale a
dire, in questo caso, contra-positiva a me, a questa ‘contra-dicen-
do’ «ma io ho l’intelligenza» – si presenta e si rappresenta, nono-
stante tutto il lavorìo compiuto per ritrovarsi nucleo intangibil-
mente a sé fissato solo come funzione e misura del proprio terro-
re di non essere confusa con la-cosa-lì-fuori. 

Oppure, ma è lo stesso movimento ‘accaparrante-distogliente-
si’, per aver interrotto il rapporto di continuità-contiguità con le
cose-lì-fuori – ma sapendo da qualche parte, ‘dentro di sé’, di es-
sere invece in una stretta parentela con quelle cose-lì-fuori – se ne
impossessa così tanto da esserne ‘fantasiosamente’ e ‘profonda-
mente’ pregna al punto di ridursi a un puro gioco ‘obiettivo-
proiettivo’ del Sé, con l’unica testarda ‘conclusione’ (in termini
di relazione all’altro da sé – quale che sia questo altro, cui ci si
rapporta attraverso una progressiva conventio ad excludendum)
di annichilire il mondo là-fuori entro la proiezione immaginaria e
violenta di essere un ‘puro oggetto’ del proprio Sé. Si badi bene: un
puro oggetto perché l’oggetto viene purificato del suo essere-og-
gettuale, essendo (stato) ridotto l’oggetto-là-fuori a pura ritrazione
di un Sé che, paurosamente, pensa così di governare, ritraendo
l’altro in Sé, tutto il resto altro da Sé.
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Un altro grande punto-radiante della riflessione di Iossa Fasano
consiste nel mettere in evidenza quanto e come questa mossa ri-
traente abbia prodotto uno snaturamento dell’insegnamento freu-
diano, ovvero che la psiche o la ‘soggettività’, una volta resa tutta
interiore abbia perso definitivamente e per definizione anche la
sua co-estensione con il mondo-là fuori – lascito dell’ultimo Freud,
questa definizione già in qualche misura presente però in quella
nozione così rigorosamente ‘positiva’ e fisica di apparato psichico
da essere confusa, per non aver voluto vedere in essa quanto sarà
dichiarato più espressamente in finis: il non saper la psiche di es-
sere coestesa là-fuori con un inconcludente positivismo. Iossa, in
più, mette in evidenza che la forclusione di un vocabolario che parla
di psiche in termini di esteriorità si è tradotto, potenza del linguag-
gio e del suo detentore, nella sparizione dagli indici terminologici
dell’opera freudiana dei termini, appunto, che dicono l’esteriorità-
esternità della psiche e la sua contiguità con le cose-lì-fuori!

Il sogno, grondante volontà di potenza, di poter ritrarsi in un
Interno di cui si è assoluti e unici padroni, salvo poi, quest’Inter-
no, ritrovarselo, di notte come di giorno, attraversato da una teoria
di cose-oggetti (e intenda qui il lettore, non solo le ‘inanimate’ co-
se, ma anche quelle, animatissime, come gli animali e le piante, e
tuttavia rese disanimate e dunque ‘mere cose’ perché prive di quel
tratto di psichicità-intelligente dato in dotazione a quell’unico es-
sere che parla), meglio ancora, esteriorizzato-estrinsecato median-
te una teoria di cose ‘strane’, “nuova specie di cose vere” (Freud)
che confonde la ‘purezza’ di un intelligere o la sola-mente psichica
soggettività, ebbene, il ‘razionale’ sogno per cui un interno è tale
solo se è privo di oggetti ha trovato, in certa filosofia che ha pro-
gettato come sua cura la ripresa della ‘nozione’ (o meglio ancora
dell’invisibile esperienza dell’Interiorità, chiamando questa cura
per l’interiorità fenomenologia materiale), una sua assolutizzazione
espressiva che la seguente frase felicemente compendia: la riscoper-
ta della terra interiore coincide con la ferma definizione di «una Ter-
ra nuova dove non ci sono più oggetti, [dove vigono] altre leggi,
non più le leggi del mondo e del pensiero, ma le leggi della Vita». 

Se qui enfatizzo la frase henryana utilizzandola come guida
per proseguire nel mio discorso – pur indicando il filosofo fran-
cese Michel Henry come autore della stessa e senza alcuna inten-
zione di propinare al ‘mio’ lettore il senso della fenomenologia
materiale inscritta ivi compendiata – è perché, come ha messo in
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evidenza Iossa Fasano nelle sue ricerche, il progetto di interio-
rizzazione assoluta, che taglia i ponti con il mondo-là-fuori e si
dedica solo a quell’euforicamente solitario mondo interno nel
quale si aggira una soggettività ridotta alla sua sola ‘pulsazione’
fantasmatica, ha coinvolto anche il ‘discorso psicoanalitico’. 

Il progetto filosofico di «una Terra nuova dove non ci sono più
oggetti», più precisamente dove non ci sono più “gli oggetti” che
hanno a che fare con il mondo-là-fuori ma solo sedicenti oggetti
irriconoscibili nel loro statuto proprio, quel progetto ripetuto, in
altro modo dal sapere in cui si inscrive l’autore di questo libro,
cioè la psicoanalisi – con il paradosso, come s’è già scritto, di
riempire il cosiddetto ‘interno’ psichico fino all’inverosimile
d’oggetti-non-più-tali e tuttavia fungenti come oggetti – ebbene,
un tale progetto ha attraversato rovinosamente per molti anni (e
continua ad attraversarlo, salvo pochi e poche autrici e autori che
se ne sono dissociati) il ‘campo’ teorico ed esperienziale della cli-
nica psicoanalitica. 

Alla presa di distanza definitiva da tale progetto, anzi alla sua
‘distruzione’, si dedicano l’attenzione e la tensione riflessive di
Augusto Iossa Fasano con il suo libro, dove alle scorribande teori-
che si mescolano, con un’attenzione narrativa molto accentuata e
felice, i cosiddetti ‘casi’ clinici che hanno dato e danno il ‘là’ alla
proposta del paradigma curativo presentato dall’autore in questo
stesso volume. 

Un paradigma che fondandosi sul ‘dato’ che la psiche è un
pezzo di mondo esterno e che il suo abitante si addobba anche in
maniera vistosa di ‘quelle cose lì fuori’ – che non lo attorniano
soltanto o di cui soltanto si attornia (da qui direi che è comincia-
ta l’analisi di Iossa sull’esser fuori di sé come statuto preponderan-
te di ogni soggettività, sia essa patologica o cosiddetta normale) –
arriva fino a prendersi cura, nel duplice senso di pensiero e di
esperienza clinica, di quell’esterno-interno (in primis e pour cause
fisico) alla lettera rifatto di e con pezzi di cose esterne (i compo-
nenti ‘alieni’ installati nel corpo). 

Non tanto per comprenderne-curarne le cosiddette ‘ricadute’
psichiche – ché sarebbe come smentire l’intera costruzione di
Iossa sull’incidenza costitutiva e costituente del mondo-fuori-là, se
ci si immaginasse questo, ovvero una ‘nuda’ psiche, o, che è lo
stesso, una psiche solo piena di sé che, in totale e assoluta solitu-
dine interiore, ‘riceve’ gli ac-cadimenti esteriori su e dentro di sé,

14 Fuori di sé
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‘sapendo’ invece quanto fin nelle sue fibre e nei suoi ‘nervi’ ne sia
radicalmente informata. 

Piuttosto, per ritrascrivere – con una fedeltà priva di fede a
Freud e con un’adesione priva di ideologia ai suoi due maestri,
Sergio Finzi e Virginia Finzi Ghisi, dai quali riprende con una certa
variazione l’attrezzatura concettuale – la questione della psiche e
la cura che ci vuole, oggi, per ‘comprenderla’ come non più scin-
dibile dall’esterno, dall’esteso, ma spingendo anzi lo sguardo clini-
co, e giusto nella direzione della frase finziana che ho scelto come
titolo, a vedere l’avanzare dell’oggetto (meglio ancora l’oggetto
come avanzo-resto, residuo non residuato del soggetto ma fungente-
costituente il soggetto) piuttosto che l’andare-innanzi dello sguardo
verso l’oggetto, in modo da non poter più, né teoricamente né
‘tecnicamente’, vedere a sguardo nudo ma solo attraverso. 

Reso organico al ‘mezzo di visione’, meglio ancora al suo appa-
rato, lo sguardo diventa inscindibile, non più sfuggente dall’oc-
chio in quanto apparato di visione, ma facente tutt’uno con il suo
‘mezzo’ – come avviene, e so quanto sia cara all’autore di questo
libro l’immagine cui mi riferirò adesso, nel film di Dziga Vertov:
Chelovek s kino-apparatom (film muto del 1929 che in inglese
suona The Man with a Movie Camera) dove è la macchina, meglio
ancora ‘l’apparato’, piantata/o sul corpo dell’operatore, a vedere e
dove l’operatività dello sguardo, supposto-essere-‘dietro’, venendo
incluso nell’‘esterno’ dell’apparato-per-riprendere, perde la ‘mira’
che gli è propria e diventa, come scriveva Bruno del suo ‘furioso’,
“tutt’occhio a l’aspetto de tutto l’orizzonte” (Eroici furori)... co-
me fosse, per riprendere il titolo del romanzo di E.M. Forster, A
room with a view, una camera con vista.

In questa prospettiva rovesciata, dove ciò che è fuori-camera, il
paesaggio lì-fuori, non è più semplicemente a vista o in vista ma
incamerato-‘impresso’ nella stanza, lo sguardo trova la sua concen-
trazione là-fuori, e divenuto coesteso alla view e da Es-sa segnato
vi si disperde-diffonde e ne ‘riprende-rappresenta’ le tracce, le
macchie, le forme e i colori.

Così, la stanza interiore torna ad essere un paesaggio con figu-
ra e non il rifugio di un ben-pensante e intimorito soggetto o una
“Terra dove non ci sono più oggetti”. Estradato l’interno, la terra
diventa nuovamente abitabile... 

Anche perché, spostando adesso lo sguardo sull’attualità del
nostro contemporaneo, il Prothesengott (termine con cui Freud
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leggeva il processo di civilizzazione dell’umano, o tout court l’u-
mano in quanto tale e che invece certa filosofia, ridiventata anco-
ra una volta preda della paura di uno ‘snaturamento’ del propria-
mente-umano, ha chiamato, in maniera più o meno raffinata, ‘do-
minio della tecnica’ o ‘barbarie’), ebbene quest’umano che è divi-
no solo perché dotato di protesi, oggi, questo dio-protesiforme si
trova a dover affrontare una questione capitale: l’intrusione del-
l’oggetto fin dentro la propria carne.

Da questa intrusione riparte il tentativo di capire, o meglio an-
cora di ri-vedere, come la psiche già protesizzata da Freud, già re-
sa a metà vivente e a metà ‘cosa’ (si veda qui nel testo come e in
che direzione viene ripresa l’immagine freudiana contenuta in Al-
dilà del principio di piacere della “vescichetta indifferenziata” e il
suo dotarsi di uno ‘scudo protettivo’) possa e in certa misura deb-
ba fare i conti con qualcosa d’altro. 

Intruso dentro, questo qualcosa d’altro – che per un verso
frantuma l’idea presunta di una psiche unitaria-tutta-d’un-pezzo
(novella Minerva uscita senza strappi e senza scarti dalla testa di
Giove, come se fosse stata colata in uno stampo tutto speciale
che ne ha salvaguardato la sua natura ‘totalmente’ psichica, sola-
mente intelligente) e per altro verso ridisegna il ‘territorio psichi-
co’, materialmente intrudendovi ‘pezzi d’altro genere’ – ebbene
questa configurazione borderline riporta la psiche, per la via alie-
na del cyborg, a ritrovare la propria composizione natia. 

Nascendo come una composizione di pezzi, montata con e di
elementi differenti e differenziali, nella revisione del suo statuto
che percorre tutto il libro di Iossa, la psiche è di fatto, di diritto,
una protesi vivente. 

Così, dopo aver attraversato ‘la morta gora’ dell’inanimato-
dentro-l’animato (si vedano qui tutti i casi collazionati da Iossa),
la psiche non lancia la protesi, con cui e attraverso cui è nata, oltre
Sé, nel tentativo di riprendersi la propria ‘nudità’ psico-fisica, ma
riprende la protesi rilanciandone la funzione dirimente e principia-
le, ovvero costitutiva-costituente dell’esser-soggetti-al-mondo.

Non c’è psiche senza protesi: è questo il leitmotiv, che si sente
in ogni pagina del testo, della tesi di Iossa. Postulato imprescindi-
bile, principio e fine di un processo di soggettivazione – come gli
hanno trasmesso i suoi maestri – che solo addossato alla protesi o
rivestendosene può consentirsi di dirsi soggetto in proprio e giusto
perché costituito anche e soprattutto dell’improprio. 
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Che tutto questo debba essere oggi per Iossa le fil rouge di ogni
intervento clinico – al punto, volutamente paradossale, di affer-
mare con perentorietà autoriale «D’ora innanzi ci si prenderà cu-
ra solo di pazienti portatori di protesi e device!»; che la revisione
dello stesso sapere psicoanalitico debba comportare l’abbandono
di ogni ‘pratica clinica’ versata nell’intimo o che la stessa postazio-
ne clinica debba ruotare (anche in senso concreto) le posizioni del
paziente e dell’analista in modo tale che nel raggio dello sguardo-
non-frontale di entrambi gli attori possa venir incluso un pezzo di
paesaggio: a room with a view, appunto, ebbene, questi due movi-
menti del “cimento archeologico” (come ama definire l’autore il
proprio lavoro teorico e clinico) che trovano il loro fondamento
nel già detto postulato imprescindibile “Non c’è psiche senza
protesi”, portano dritto all’idea (a me molto cara, peraltro) della
manutenzione di sé.

Si tratta di rivedere ed esperire, senza più tergiversare, la cura
psichica come manutenzione della soggettività, giacché solo nella
prospettiva di una manutenzione che include, per principio e per
statuto, la presenza dirimente dell’oggetto nella pensabilità e nel-
l’esperienza della costituzione soggettiva, e dunque (a partire dal
‘pensiero’ di sé come una protesi), anche una certa cura del mondo
oggettuale, è possibile porre fine al paradigma internalista, trarsi
fuori degli ‘afflati’ intimistici che ancora affettano le molteplici
voci dei ‘curanti’!

Insomma: se la ‘follia’, quest’esperienza oscena, ha ancora
qualcosa da dirci, ciò che essa ci dice, lo si deve ridire e performa-
tivamente in un solo modo: Fuori di Sé, Hors-là!
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