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PREFAZIONE (1987)

Piu di vent’anni fa, Louis Althusser, opponendosi alle interpre-
tazioni che volevano un Marx immerso nella tradizione storicistica e
umanistica, criticava due forme di riduzione: quella di ogni conoscenza
ai rapporti sociali storici, e I'altra dei rapporti di produzione a sempli-
ci rapporti umani. “Questa seconda riduzione — diceva Althusser — si
basa su un’‘evidenza’: la storia non ¢ forse interamente un fenomeno
‘umano’, e Marx, citando Vico, non afferma che gli uomini possono co-
noscerla poiché I’hanno interamente ‘fatta’® Tuttavia questa ‘evidenza’
si basa su un singolare presupposto: che gli ‘attori’ della storia siano gli
autori del testo, i soggetti della sua produzione. Ma anche questo pre-
supposto ha il carattere di una ‘evidenza’ poiché contrariamente a quel
che ci suggerisce il teatro, gli uomini concreti nella storia interpretano le
parti di cui sono gli autori”.

Oggi, nonostante siano tornate varie tendenze universalistiche sul-
I’“umanita” e sul dialogo, il problema, che si annuncia come bisogno di
storicita e di soggettivita, sta tutto nella discrepanza fra I'attore e 'auto-
re, nella distanza fra 'azione e 'interpretazione. E vero, Vico dichiarava
che la storia possiamo conoscerla proprio perché siamo noi a farla. Ma
si & spesso trascurato di aggiungere che questa conoscenza soffre della
distanza: noi non possiamo ‘fare’ e ‘conoscere’ nello stesso tempo. Ed &
proprio dentro tale distanza che ci si dibatte con la coscienza del limite.
Quanto pit tendiamo ad accorciare la distanza tanto pit ci accorgiamo
di non poterla annullare.

Al crescere dell’informazione, la comunicazione diventa proble-
ma. Il vago assunto, secondo cui fra uomini ci si pud comprendere in
quanto si ¢ uomini, nasconde, nel generico di un’“evidenza”, le disegua-
glianze e le differenze. La buona argomentazione, la persuasione, il dia-
logo, posti in un immaginario e trasparente universo di uomini astratti,
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diventano un inganno o un’illusione di quella “zona grigia” che avvolge
i soggetti nelle trame allargate del dominio.

E tuttavia, il fatto che la storia non sia il teatro, e che gli uomini
concreti interpretano nella storia le parti di cui sono autori, ci riporta
a quella autonomia del “fare” rispetto a cui si danno interpretazioni.
Nella biologia che si richiama al concetto di auto-organizzazione, I'os-
servatore-interprete ¢ messo in gioco dalla nozione di autonomia del
sistema vivente.

Progettare macchine artificiali che abbiano in sé I'autonomia di un
sistema vivente significa escludere in partenza che tali macchine siano
soltanto ’esecuzione del progetto. Significa includere nella struttura gli
eventi.

Significa ammettere la distanza tra il “fare” di un sistema, che ri-
mane opaco, “altro”; e il “conoscere” dell’osservatore, che ¢ immerso
nella storicita del suo collettivo di pensiero.

Per i rapporti umani e sociali cio ¢ stato spesso tradotto in elogio
della spontaneita, in gioco della “mano invisibile”. Una scorciatoia ideo-
logica atta a mantenere lo stato di cose esistenti dietro una facciata dina-
mica e movimentista. Nei rapporti umani e sociali vi sono le intenzioni
che interagiscono e si scontrano con i rapporti stessi. Come c’¢ distanza
tra fare e conoscere, cosi c¢’¢ soluzione di continuita tra intenzioni e rap-
porti, tra progetti e risultati.

Ma cid non deve far trascurare il fatto che nei rapporti, cosi come
oggi sono strutturati, qualcuno & sempre usato come esecutore di un
progetto di un altro, e che la strada dell’autonomia degli “esecutori”
passa per il superamento della diseguaglianza concreta insieme con I’af-
fermazione della differenza reale. L'osservatore si mette in gioco quando
i criteri esterni che egli adopera per interpretare un processo interno
non diventano feticci, cose morte e fissate che assumono solo la parven-
za della autonomia. “Noi facciamo e rifacciamo i nostri feticci” diceva
pressapoco un abitante della Guinea a un mercante di schiavi. Gli eredi
storici di questo mercante hanno anch’essi fatto e rifatto feticci, ma qua-
si mai hanno detto che di questo si trattava.

Tl lavoro qui presentato raccoglie alcuni tentativi di trovare con-
nessioni fra aspetti diversi dell’osservatore di fronte alla storicita. Non
si troveranno definizioni e sistematizzazioni. Solo problemi. Non si par-
lera di “osservatore ideale”, né ci sara una casistica dei diversi contesti
storici e sociali in cui gli uomini operano come osservatori e come inter-
preti. Tutto resta limitato dentro la trama degli argomenti e del discorso.



Prefazione 23

Devo molto a molti. Non ne fard I'elenco. Mi preme invece dire
che in questi anni ho provato a discutere dei problemi qui presentati
anche attraverso le pagine di un giornale un po’ particolare per la sua
storia, alla quale mi sento di appartenere: «Il Manifesto». In un quoti-
diano la tensione tra conoscere e fare, tra pensare e agire & piu forte.
Forse ¢ per questo che la dove piu stretto appare il legame tra i due cor-
ni della tensione, piti grande si avverte il senso della distanza, e dunque
I'urgenza del problema che si colloca nel mezzo tra la necessita della
informazione e il bisogno della riflessione. Al collettivo redazionale de
«Il Manifesto», dunque, un grazie per avermi aiutato a capire nel tempo
che anche i problemi irresolubili possono essere vissuti e pensati come
tali.

AVVERTENZA

Locchio dell’ osservatore. Problemi e limiti di un’immagine & una versione modi-
ficata dello scritto pubblicato in «Metamorfosi» n. 2, 1986 con il titolo L'autopo-
tesi e l'occhio dell’osservatore.

Linguaggio e movimento tra macchina e organismo ¢ apparso in «Riabilitazione e
apprendimento», n. 3, 1985,

Adam Smith e la metafora della “mano invisibile” & stato pubblicato in «Teoria»,
V/1/1985.

Individualita biologica e sistemi storico-sociali & una versione in parte modificata
di Autopoiesi: individualita biologica e sistemi storico-sociali apparso in «Meta-
morfosi», n. 3, 1986.



