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SECONDA FINESTRA

   abata e Mino riprendono a camminare, ognuno assorto nei pro-
pri pensieri. Dopo aver percorso qualche metro, giungono di fron-
te a un’altra costruzione. Durante le festività natalizie, questa casa 
è l’alloggio del materassaio che, nei tempi antichi, veniva chiama-
to battilana. Il nome deriva dal fatto che gli artigiani addetti a que-
sta funzione utilizzavano due bastoni legati insieme per battere la 
lana e renderla morbida e soffice. Nell’edificio non ci sono vetri da 
aprire ma solo due scuri a protezione di una piccola apertura posta 
su un lato della costruzione. Tabata si avvicina e, con decisione, 
apre gli scuri. Dentro è tutto buio e si sente un forte odore di carbo-
ne. La bambina viene risucchiata dall’oscurità e dalla fuliggine e 
si trova magicamente all’aperto, in un piazzale da carbone. 
- Per mille battaglie, che puzza!
LungaLancia non riesce a trattenersi e, veloce, esce dallo zaino 
della bambina.
Il cavaliere si guarda attorno e poi osserva con cura i suoi indu-
menti e la sua armatura.
- Guardate come sono ridotto! Un cavaliere della mia risma! È una 
vergogna! Cosa mai direbbe la gente se mi vedesse conciato così?
ScaldaCuore, tuttavia, lo zittisce. 
- Direbbero ne più ne meno quello che dicono di voi adesso!
Tabata non può fare a meno di ridere alla vista di quel cavaliere 
in miniatura completamente ricoperto di fuliggine. LungaLancia, 
dal canto suo, ignora le risate della bambina e, stizzito, chiede:

T
Lentamente stiamo scomparendo!
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- Mi è concesso sapere dove diavolo siamo finiti? 
La bambina riconosce il piazzale da carbone. Nei boschi della val-
le ce ne sono tantissimi ma non sono più usati e, a stento, si distin-
guono nella fitta vegetazione del bosco. Tabata li conosce perché 
il nonno, durante una delle sue tante storie, le ha raccontato cosa 
sono i piazzali da carbone e a cosa servivano. I vecchi raccoglieva-
no la legna e la accatastavano, formando delle piccole montagno-
le. Spesso erano alte anche due metri. Al centro lasciavano un buco 
che fungeva da camino per poter accendere il fuoco e alimentarlo, 
in modo da non farlo spegnere. C’erano, poi, tanti sfiatatoi latera-
li che assicuravano un consumo lento della legna e, quindi, una 
corretta combustione. Il papà aveva proposto a Tabata di fare una 
ricerca estiva sull’utilizzo di queste carbonaie da presentare a scuo-
la per farle conoscere anche ai suoi compagni. La bambina, però, 
aveva preferito svolgere una ricerca sul computer. Ora, invece, si 
trova di fronte a quella che sembra una carbonaia vera e propria. 
Accanto alla montagnola c’è un vecchio contadino. L’aria assente 
e stanca, gli occhi fissi sulla bambina. Tabata, curiosa, gli chiede:
- Chi sei? 
- Sono, o meglio ero, l’addetto alla carbonaia. Lavoravo tutto il 
giorno e il mio carbone riscaldava tanta gente nella valle. Poi tutto 
ha cominciato a cambiare e il progresso ha portato le stufe elettri-
che e il gasolio. Per un certo tempo mi sono accontentato di so-
pravvivere nella memoria dei vecchi e nelle storie che i nonni rac-
contano ai nipotini della tua età. Ma anche questo sta finendo. Voi 
bambini avete smesso di interessarvi alla storia e alla natura. Ciò 
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che non è tecnologico vi stanca e vi annoia. Il passato non riesce 
a tener testa al vostro rifiuto e al vostro disinteresse. Lentamente 
stiamo scomparendo…
Tabata osserva meglio il vecchio e nota che, poco alla volta, sta 
scomparendo davvero. I vestiti, consumati dal sole e dalla fatica, 
si stanno scolorendo e le mani sono diventate quasi trasparenti. La 
bambina non capisce bene il perché, ma in piccola parte si sente 
un po’ responsabile. 

MostrOlogio

D’improvviso, la bambina si sorprende a chiedere:
- Che si può fare per non farvi scomparire? 
Il vecchio, stupito, alza gli occhi su Tabata.
- Davvero pensi di poterci aiutare? 
- Penso di sì. Non so perché mi stia capitando questa strana avventura 
ma una vocina dentro di me sussurra che posso fare qualcosa. Dimmi 
come devo procedere, te ne prego. Se fallirò, per voi non cambierà 
niente, ma se riuscirò nell’impresa le cose potrebbero migliorare.
LungaLancia è impaurito dalla piega che la situazione sta pren-
dendo e non esita ad intervenire.
- Non ascoltatela, è solo una ragazzina! 
Il vecchio, persuaso dalla risposta di Tabata, ignora le proteste del 
cavaliere e prosegue.
- Ci sono due fattori che potrebbero modificare e salvare la situa-
zione. Primo: le parole.
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- Le parole? Che intendi? 
- Hanno un gran potere. Possono raggiungere anche il luogo più 
lontano tramite la voce, la carta e, anche, la musica. Arrivano 
ovunque. Parla di quello che furono un tempo la natura, gli ani-
mali, la vita e le abitudini degli uomini. La conoscenza e l’infor-
mazione sono una risorsa illimitata.
- Questo posso farlo, che altro? 
- Aspetta, non così in fretta. Il secondo fattore è più complesso. 
Devi andare al Lago del Brugneto e uccidere il MostrOlogio che 
vive nei suoi fondali. Fai attenzione, però. Questo mostro è l’in-
sieme del disinteresse e del disprezzo verso la vita nel Parco ed è 
molto pericoloso. Ha il potere di cancellarti la memoria e di farti 
scomparire poco alla volta. Di solito comincia rubandoti l’ombra. 
In queste zone lo ha già fatto con il lupo. Infatti, per un lungo pe-
riodo di tempo era anche riuscito a fargli prendere il volo! Con 
l’aiuto del Parco, però, qualche esemplare è ricomparso sponta-
neamente nelle valli e si è riprodotto, infliggendo un duro colpo 
a MostrOlogio. Tuttavia è molto difficile oggi vedere un lupo. Per 
paura del mostro sta ben nascosto e alla larga da tutti! MostrOlogio 
si è molto arrabbiato per questo e cerca di cancellare nei bambini 
l’amore e l’interesse verso la natura. Per fare ciò ha bisogno di an-
nullare la memoria delle persone e, come vedi, sta già riuscendo 
nella sua impresa. Te la senti di affrontarlo?
A questo punto, LungaLancia si sente in dovere di intervenire.
- Certo che non se la sente! È soltanto una bambina dopo tutto e, 
per giunta, assolutamente senza esperienza di vita in montagna. 
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Qui stiamo parlando di lupi e di creature malvagie che si nutrono 
di ombre e di ricordi. E inoltre, questo mostro è pure arrabbiato! 
Mi sa che sia meglio, per tutti ovvio, lasciar perdere! 
- In effetti, è vero che mi sto annoiando qui in montagna ma questo 
mi sembra un po’ eccessivo! 
- Ecco, appunto! Vist… 
- Però… voglio provarci. Il nonno ogni tanto va a passeggiare sulle 
sponde del lago ed io non voglio certo che MostrOlogio gli cancel-
li la memoria! 
- Bene, allora. Prendi con te questo pezzo di carbone. Al momento 
opportuno saprà esserti di aiuto. Quando torni da dove sei venuta, 
troverai una matassa di lana sul pavimento. Portala con te, ti ser-
virà. In bocca al lup… ops! Qui nel Parco dell’Antola i lupi ci sono 
davvero! Buona fortuna! Il vecchio riprende il lavoro.
Tabata in pochi istanti si ritrova al buio, all’esterno della casa. La 
finestra è chiusa. Il manichino nota una velata ombra di preoccu-
pazione sul viso della bambina.
- Tutto bene? 
- Più o meno, ma andiamo avanti prima che io cambi idea! Tabata 
si china a raccogliere la matassa di lana e riprende a cammina-
re. Dal fondo dello zaino sulle sue spalle, si sente una vocina che 
brontola.
- Io ho già cambiato idea! 
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