«Gia, appena venuto al mondo mi aspet-
tava sulla soglia una donna cui avevo
appena provocato un dolore potente e
che pure contraccambiava con tenerez-
za amorevole, rendendo bene per male,
porgendomi un seno. Quanto al sesso
maschile, per contro, quello mi aspetta-
va al varco con in mano il coltello del
circoncisore.

AMOs Oz, Una storia di amore e di tenebra






INTRODUZIONE
COMUNITA, PERDITA, VULNERABILITA

Pensando alle vittime, ai carnefici, e al pros-
simo futuro, ho provato dolore per la specie,
poi vergogna per la specie, poi paura della
specie.

MARTIN AMS, I/ secondo aereo, 18 settembre
2001

Abbiamo smesso di piangere i nostri morti.
GEORGE W. BusH, 21 settembre 2001

Riflettendo sugli eventi dell’11 settembre 2001, la filosofa america-
na Judith Butler, in un libro ormai divenuto famoso, Precarious Life,
ha affrontato la questione della legittimita della guerra come rispo-
sta all’attacco subito dagli USA in quel giorno fatidico, ponendosi
da un’angolatura insolita. Gia lo si evince dal sottotitolo del libro, il
quale, significativamente, recita: The Powers of Mourning and Violen-
ce. 11 “lutto”, se cosi vogliamo tradurre il termine assai complesso di
mourning, o, meglio, il tema davvero insolito del “potere del lutto”
si annuncia come lo snodo principale dell’argomentazione. Lorigi-
nale lettura di Butler degli eventi che fecero seguito al crollo delle
Twin Towers — il vigore patriottico del presidente Bush, la campagna
mediatica a sostegno dell'impresa militare in Afghanistan, il clima di
sospetto nei confronti di ogni voce critica, lo scandalo della prigione
di Guantanamo, la guerra in Iraq — non si limita infatti a condannare
le premesse nazionaliste e guerrafondaie dell’amministrazione repub-
blicana del periodo. Si sforza piuttosto di individuare, sia nell’attacco
terroristico, sia nella manifestazione del terrore statale che gli fece

1

J. Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Routledge, Lon-
don-New York 2004, la trad. italiana (da me curata) ¢ dello stesso anno: J. Butler, Vize
precarie. Contro ['uso della violenza in risposta al lutto collettivo, Meltemi, Roma 2004.
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seguito — «shock and awe» fu, non a caso, il motto che presento al
mondo la rinnovata potenza militare americana in epoca post-guerra
fredda — una tragica occasione per interrogarsi in maniera radicale sul
nesso problematico che lega la violenza pubblica alla vita individuale,
ovvero che intreccia, per cosi dire, i destini degli Stati a quelli delle
persone’. Alle quali ogni perdita singolare, tanto pit se causata da
una violenza devastante, singolarmente manca.

Lesperienza del nine-eleven’, afferma Butler, ¢ innanzitutto un’e-
sperienza di vulnerabilita che, se per gli americani rappresenta una
tremenda novita, risulta per molti altri popoli, ancora oggi come so-
vente in passato, il quotidiano ritmo delle cose. Un’esperienza del
genere, appunto inaspettata da parte di una nazione che si credeva
invulnerabile, diventa cosi un’opportunita per riflettere su che cosa
significhi davvero, nella sua aberrante concretezza, I'uso indiscrimi-
nato della violenza sulle popolazioni civili. Nzze-eleven ¢ forse 'esi-
to di una geopolitica impazzita, ma ¢ anche I'occasione per 'Occi-
dente di interrogarsi sui propri valori, sulla propria idea di politica
e sul world order da essa scaturito. Teoreticamente ardita, la tesi di
Butler si spinge perd ancora piti in la. Per la filosofa, infatti, I'evento
¢ soprattutto un’esperienza liminale che chiama in causa la teoria del
soggetto, 'ontologia individualista e autoconservativa della tradizio-
ne occidentale moderna*. E che, crucialmente, interroga i «poteri del
lutto e della violenza».

Lungi dall’essere soggetti auto-consistenti, indipendenti e imper-
meabili, argomenta Butler, noi tutti siamo, sin dall’inizio, sempre e
comunque, vincolati gli uni agli altri, ovvero a un’esteriorita che ci
precede, ci determina, ci sollecita e ci interpella, ci puo ferire, ci pud

2 Ida Dominijanni, nella prima recensione del libro di Butler sulla stampa italiana,

mette in evidenza come, in esso, la questione centrale sia il rapporto fra la dimensione
soggettiva della «perdita» e quella collettiva della «comunita». Si veda I. Dominijanni,
La comunit della perdita, «il manifestos, 19 giugno 2004. E anche a partire dagli spunti
forniti da quella recensione che ¢ nata I’idea di questo libro. Mi permetto di rinviare
anche a O. Guaraldo, Siarzo tutte/i vulnerabili, «Queer», supplemento di «Liberazione»,
23 marzo 2008.

> Nine-eleven ¢ la formula abbreviata con cui i media statunitensi hanno rinomi-
nato la data dell’11/9/2001, anteponendo, come la lingua inglese di norma fa, il mese al
giorno.

4 Sul noto tema della crisi del soggetto nella sua configurazione moderna si veda il
recente bilancio filosofico-politico svolto nel numero monografico della rivista «Filosofia
politica», Soggetto/2, in particolare il saggio di L. Bazzicalupo, I/ soggetto politico: morte
e trasfigurazione, «Filosofia politica», XX VI (2012), n. 1, pp. 9-24.
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mancare. Tale mancanza si mostra in maniera evidente nel lutto: la
morte altrui, la scomparsa di una persona cara, ¢ un’esperienza che
interferisce con il sé, lo trasforma, lo cambia, mostrando material-
mente la dipendenza che lo lega all’altro e la dimensione costitutiva,
esistenziale di tale legame. Cosa accade quando questo legame fra
soggettivita e dipendenza, fra identita e mancanza, viene improvvisa-
mente a proiettarsi in un contesto pitt ampio? Cosa accade quando,
per un evento imprevisto e terribile, ci troviamo a esperire in maniera
collettiva la perdita?

Leggere gli eventi del nine-eleven come esperienza collettiva
di perdita significa, per Butler, collocare la questione della violen-
za pubblica — nel suo intreccio perverso di terrorismo islamista ed
egemonia statunitense — in un orizzonte esistenziale, innestando sul
lessico pubblico statuale la lingua del dolore personale: tutti sappia-
mo cosa significhi aver perso qualcuno, e «cio che il dolore rivela
[...] &lo stato di dipendenza in cui ci tengono le nostre relazioni con
gli altri»’. All'ontologia individualistica della modernita statuale — e
dei suoi perversi derivati post-statuali — Butler contrappone quindi
un’ontologia della vulnerabilita, secondo la quale, in realta, ciascuno
¢ vulnerabile non solo alla perdita di sé, alla propria morte (secondo
I'esclusiva pulsione autoconservativa propria dell’ontologia indivi-
dualista) ma anche, forse prima ancora, alla perdita altrui. La violen-
za agisce sull’esposizione di ciascuno ad altri e mostra come la pretesa
individualista di un sé impermeabile all’alterita e a essa immune, sia
clamorosamente falsa, e lo sia proprio nella misura in cui la vulnera-
bilita umana rimanda a una condizione materiale del nostro esistere,
o, come afferma lautrice, a cio che «e ai limiti dell’'argomentabile»®.

Partendo dagli effetti disastrosi dell’attacco dell’l1 settembre
2001, dai suoi “resti” — siano essi il senso di perdita e di smarrimento
dei familiari delle vittime, i necrologi negati, da parte di molti quo-
tidiani americani, alle vittime palestinesi della violenza israeliana, la
retorica dei “danni collaterali” — la pensatrice americana interroga
le dimensioni del lutto e della perdita come elementi costitutivi di
una soggettivita post-bellica, una soggettivita che viene dopo I'epo-
ca del susseguirsi ininterrotto di guerre e conflitti, ancora pensati e
agiti come se avessero un senso, uno scopo, un esito’. La prospettiva

> J. Butler, op. cit., p. 43.
6 Tvi, p. 39.
7 Come ¢ noto, la riflessione politologica chiama in questione, dopo I’11 settembre,
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butleriana coraggiosamente tenta di disarticolare i nessi che legano
assieme alcuni dei termini cruciali della politica moderna — Soggetto
e Stato, nemico e guerra, nazione e cittadinanza, politica e violenza
—, mostrando invece come la loro versione tardo-moderna e globaliz-
zata fatichi sia a governare gli accadimenti, sia a dare loro un senso®.

Com’¢ ormai palese, nell’epoca globale le logiche immunitarie del-
lo Stato nazione, con la loro pretesa di assicurare una sicurezza e una
protezione che non sono pit in grado né di esercitare né di fornire,
risultano obsolete e inefficaci. Ed ¢ sullo sfondo di questo bilancio
fallimentare che I'ontologia della vulnerabilita va particolarmente
apprezzata. Se per Thomas Hobbes, il padre della filosofia politica
moderna, la condizione di violenza diffusa dello stato di natura, la
celebre «guerra di tutti contro tutti», ¢ la premessa indispensabile

la nozione stessa di “guerra”, precedentemente discussa da M. Kaldor, Le nuove guerre.
La violenza organizzata nell’eta globale (1999), Carocci, Roma 1999. Gia a partire dal
primo conflitto nel Golfo del 1991, del resto, si era sviluppato un dibattito che chiamava
in causa il modello di relazioni internazionali fondato sulle Nazioni Unite e la questio-
ne della “guerra giusta”, di una “guerra umanitaria” fatta in nome dei diritti umani,
considerati “giusta causa” per I'intervento armato. Cfr. N. Bobbio, Una guerra giusta?
Sul conflitto del Golfo, Marsilio, Venezia 1991; D. Zolo, Cosmopolis, La prospettiva del
governo mondiale, Feltrinelli, Milano 1995; 1d., I signori della pace. Critica del realismi
giuridico, Carocci, Roma 2001; Id., Ch7 dice umanita. Guerra, diritto e ordine globale, Ei-
naudi, Torino 2000. I fatti dell’11 settembre 2001 hanno riacceso il dibattito sulle “guer-
re umanitarie”. Da una parte ¢ nuovamente emerso il problema del rapporto tra guerra e
universalismo (si veda ad esempio la riflessione di M. Ignatieff, The Lesser Evil: Political
Ethics in an Age of Terror, Princeton University Press, Princeton 2004 e, su un fronte di-
verso, la denuncia del “falso universalismo” alla base dell’intervento statunitense in Iraq
nelle pagine di J. Habermas, L'Occidente diviso [2004], Laterza, Roma-Bari 2005), cosi
come quello degli aspetti unilaterali del globalismo giuridico, con particolare riferimen-
to alla giustizia penale internazionale, relativa ai crimini di guerra (D. Zolo, La giustizia
dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Feltrinelli, Milano 2006). Dall’altra, la riflessione
ha dovuto confrontarsi con una nuova e piti specifica declinazione del tema della guerra
per i diritti, veicolata dall’espressione “guerra al terrorismo”, aprendo articolati percorsi
di riflessione critica sul rapporto tra terrore, terrorismo e guerra: cfr. ad esempio R. Falk,
The Great Terror War, Arris Books, Gloucestershire 2003; V. Ramraj, M. Hor, K. Roach,
(a cura di), Global Anti-Terrorism. Law and Policy, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2005; R. A. Wilson, Human Rights in the ‘War of Terror?, Cambridge University
Press, Cambridge 2005 ¢, inoltre, G. Borradori (a cura di), Filosofia del terrore. Dialoghi
con Jiirgen Habermas e Jacques Derrida, Laterza, Roma-Bari 2003. Per una prospettiva
originale sulla vocazione universalistica dell’Occidente, in rapporto anche alla questione
dei diritti umani, si veda invece A. Ferrara, La forza dell’esempio. Il paradigma del giudi-
zio, Feltrinelli, Milano 2008, in particolare i capp. 6 e 7.

8 Sulla difficolta di nominare e concettualizzare la cosiddetta “guerra globale” che
gli eventi del nine-eleven innescano, si veda C. Galli, Guerra globale, Laterza, Roma-Bari
2002, pp. 10-11.
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alla creazione dello Stato in quanto meccanismo securitario di dife-
sa e protezione della vita, nella visione di Butler, la violenza diffusa
dell’epoca presente ci pone perentoriamente di fronte alla necessita
di fare i conti in maniera non-violenta con la nostra vulnerabilita, di
cercare risposte nuove alla strutturante relazione che ci lega gli uni
agli altri. Proprio la dove le logiche immunitarie e identitarie consi-
derano necessario — e “naturale” — rispondere alla violenza subita con
la vendetta e la rappresaglia, la “logica” della vulnerabilita risponde
invece in maniera non-violenta, considerando I’altro non come nemi-
co — 0 minaccia in armi a una proclamata indipendenza — bensi come
un simile nella vulnerabilita, un compagno nella perdita.

«E la consapevolezza della propria vulnerabilita e della necessita
della relazione con I'altro, con gli altri» che, come nota Elena Pulcini
a proposito del testo di Butler, 'esperienza del nine-eleven offre a
un Occidente ormai intossicato dalla propria hybris e dalle «autar-
chiche fantasie di onnipotenza», le quali non possono che rivelarsi
ormai fallimentari e distruttive’. Mettendo al centro della sua rifles-
sione teorica e politica 'esperienza concreta, individuale e comune
a un tempo, di “mancare” di qualcuno, Butler chiama innanzitutto
in causa la questione del rapporto fra la vulnerabilita esperita e la
violenza inflitta. Lungi dall'indagare il #znze-eleven dal punto di vista
degli attori politici principali, dei protagonisti attivi di quello scena-
rio (i terroristi, il governo americano), Butler interroga I’evento dalla
prospettiva di chi ha subito passivamente gli effetti dell’attacco, ov-
vero del dolore di chi resta e della somziglianza fra quel dolore e altri
lutti, sparsi per il mondo e spesso causati proprio dalla superpotenza
americana. Tale somiglianza si radica appunto, per lei, nella perce-
zione quotidiana e familiare — ormai anche per gli statunitensi dopo
il nine-eleven — della propria vulnerabilita, ben oltre la logica della
politica tradizionale che vede nella guerra non certo un’esperienza
di vulnerabilita bensi I'indispensabile contrapposizione fra amico e
nemico. Il cambio di prospettiva, intenzionato a resistere proprio a
questa logica belligerante e al soggetto che le corrisponde, ¢, in effet-
ti, il punto decisivo dell'intero discorso di Butler: dolore e perdita,
nella sua visione, diventano dimensioni politiche chiamate esplicita-
mente a disattivare 'automatismo della violenza, la risposta bellica,

® E. Pulcini, Violenza e vulnerabilita. Riflessioni sul film Nella valle di Elah, in
B. Giacomini, F. Grigenti, L. Sano (a cura di), La passione del pensare. In dialogo con
Umberto Curi, Mimesis, Milano 2011, pp. 185-193, p. 193.
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la ritorsione. Lungi dal rimanere un’esperienza personale e intima, il
dolore, afferma la filosofa, puo dare vita a un «senso complesso di co-
munita politica», ed ¢ «in grado di fare cid innanzitutto evidenziando
quei legami e quelle relazioni necessari a teorizzare ogni forma di
dipendenza fondamentale e di responsabilita etica»'®. Prendere co-
scienza dell’ormai ineludibile vulnerabilita che caratterizza I'umano
comporta, per Butler, trasformarla in risorsa'. Si tratta dunque di
una questione radicale: ripensare 'umano in termini di vulnerabilita
significa rimettere in gioco I'ontologia, I'etica e la politica a tutto cam-
po'2. Lepoca, non solo per la sensibilita teoretica di Butler, manifesta
precisamente questa esigenza fondamentale.

Se ¢’& uno Zeitgeist che definisce 'epoca, esso si mostra infatti oggi
secondo il registro della vulnerabilita, dell’esposizione potenziale alla
ferita, all’offesa e all’oltraggio. E stata Adriana Cavarero a sottolinea-
re come la dimensione della vulnerabilita riguardi oggi, piti che mai,
il dispiegarsi di una violenza particolarmente oltraggiosa perché es-
senzialmente sganciata da qualsiasi obiettivo strategico. Coniando un
interessante neologismo, Cavarero definisce «orrorismo» la forma di
violenza odierna, una forma peculiare che travalica di gran lunga le
distinzioni fra guerra e terrorismo, nemico e criminale, uso legittimo
e illegittimo delle armi, guerra giusta e ingiusta, e altre note coppie
concettuali del vocabolario politico vigente. Orrorista ¢, per lei, la
violenza contemporanea dei suicide bombers, dei bombardamenti sui
civili, della tortura: una violenza che ha nella vittima inerme il suo
bersaglio privilegiato e che punta, con lo smembramento, la sfigura-
zione, il supplizio, a offendere I'unicita incarnata, l'unita figurale di
ciascun essere umano. Questa violenza ¢ un’offesa ontologica, sostie-
ne Cavarero, in quanto agisce indiscriminatamente sulla vulnerabilita
di ciascuno, sulla sua potenziale feribilita e, cosi facendo, trasforma
I'umano in carne da trafiggere®.

10 7, Butler, Vite precarie, cit., p. 40.

' E. Pulcini, art.cit., p. 193.

12 Butler approfondisce il rapporto tra violenza ed etica in un libro coevo a Vize preca-
rie, uscito inizialmente in tedesco, Kritik der ethischen Gewalt: Adorno-Vorlesungen 2002,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2003, e solo successivamente in inglese con il titolo Gzving an
Account of Oneself, Fordham University Press, New York 2005. La traduzione italiana ri-
prende il titolo della versione tedesca: Critica della violenza etica, Feltrinelli, Milano 2006.

B A. Cavarero, Orrorismo, ovvero della violenza sull’inerme, Feltrinelli, Milano
2007, pp. 44-45.
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Che il “mattatoio della storia” non aspetti 'epoca in corso per tra-
figgere le carni e massacrare gli inermi ¢, ovviamente, un fatto ben
noto'. Sia Cavarero che Butler insistono pero sulla peculiarita di una
forma di distruzione che riguarda il tempo presente e sfugge proprio
alle cornici di senso, ormai obsolete, che il lessico tradizionale met-
te a nostra disposizione. Se oggi non ci & piu consentito di parlare
sensatamente della violenza in rapporto alle categorie della politica,
sembrano suggerirci le due autrici, ci sia allora consentito tematizzare
la violenza in un orizzonte di comune vulnerabilita, sottraendola sia
alle logiche monopolistiche — e funzionali — degli Stati, sia a quelle dei
vari attori politici non statali che a essi si oppongono. Dettata dall'ur-
genza dei fatti, oltre che dal crollo di un intero apparato categoriale,
la sfida ¢ appunto decisamente radicale.

Nel libro che state leggendo, a partire da queste — e altre — sug-
gestioni teoriche, la questione della violenza in rapporto a perdita e
vulnerabilita viene interrogata con la convinzione che questo oriz-
zonte di senso sia in grado di forgiare un diverso modo di intendere
la politica. Un modo che aspira, in primo luogo, a sganciarsi sia dalle
logiche razionalizzanti del paradigma della sovranita, sia dalle logiche
estetizzanti del paradigma “vitalistico” che consegna alla violenza il
compito di redimere I'umanita. Com’e noto, un’autorevole tradizio-
ne di storiografia filosofica riconosce nella teoria della sovranita, ela-
borata da Hobbes nel *600 e poi rielaborata nei secoli successivi fino
al liberalismo contemporaneo, la matrice della concettualita politica
con cui € stato pensato e progettato lo Stato moderno. Si cerchera
qui di mostrare come non soltanto questa celebre teoria “vincente”
della modernita, ma anche la corrente vitalista/rivoluzionaria, che, a
partire dalla fine dell’800 e I'inizio del 900, le si & opposta, abbiano
concepito la violenza come dimensione imprescindibile della politi-

4 Al Novecento spetta del resto il triste primato degli innumerevoli modi in cui la

guerra pud far morire anche al di fuori dei campi di battaglia. La letteratura su questi
temi & vastissima, ed ha visto negli ultimi anni un ulteriore sviluppo. Le atrocita, le in-
giustizie, la disumanita delle e nelle guerre sono da tempo oggetto di analisi sia storiche
che politiche. Si vedano, almeno, G. De Luna, I/ corpo del nemico ucciso, Einaudi, Torino
2007 e, per I'Ttalia, L. Paggi, I/ popolo dei morti. La Repubblica italiana nata dalla guer-
ra, 1940-1946, il Mulino, Bologna 2009. Sugli ultimi anni del Novecento e I'inizio del
nuovo millennio, si veda Marina Calloni (a cura di), Violenza senza legge, UTET, Torino
2006. Per un’interessante rassegna sulla centralita della guerra nella cultura europea
otto-novecentesca, si veda D. Pick, La guerra nella cultura contemporanea (1993), Laterza,
Roma-Bari 1994.
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ca. Cio che infatti accomuna le due diverse cornici teorico-politiche
appena menzionate ¢ una sostanziale sintonia nel concepire I'umano
come naturalmente violento. Da una parte, nella cornice di senso
hobbesiana che forgia la matrice del paradigma moderno della so-
vranita, 'umano & naturalmente ferino e dev’essere artificialmente
sottoposto a un potere coercitivo che attenui tale ferinita; dall’altra,
nella cornice di senso vitalistico-estetizzante di autori come Sorel e
Bataille, I'uso della violenza rappresenta un ritorno autentico all’ori-
ginarieta dell'uomo (alla sua “natura”) da troppo tempo soffocata da
dispositivi economico-politici che tentano di addomesticarla. Sia che
la violenza venga postulata per essere addomesticata, sia che invece
venga posta come dimensione di autentica umanizzazione, in entram-
bi gli scenari essa detta 'essenza e le mosse di agencies politiche che
sono ancora oggi riconoscibili nei diversi (ma speculari) attori politici
dell’epoca globale. In effetti, la situazione ¢ per lo meno sconfortante:
gli Stati sembrano essere oggi ridotti al solo e inefficace monopolio
della forza, i cosiddetti terroristi a una sua esibizione “orrorista” pri-
va di qualsiasi scopo. Funzionalita e vitalismo si rincorrono ormai da
pit di un decennio nella global politics che fa seguito al nine-eleven.
In entrambe le prospettive, sintomaticamente, cio che viene sempre e
comunque obliterato, cancellato o tutt’al pit ridotto a inevitabile re-
sto dell’esercizio della violenza, ¢ la dimensione ontologica essenziale
della comune vulnerabilita.

Leggere la violenza dal punto di vista della perdita, come si tente-
ra di fare, sposta I'accento proprio su questa comunanza, insistendo
sulla necessita di rendere la vulnerabilita percepibile e comprensi-
bile entro un orizzonte pubblico e plurale. E quindi una critica po-
litica della violenza a costituire qui 'asse portante della riflessione.
Una critica che, da una parte, mette in mora la premessa ontologica
di un umano raturalmente violento, e, dall’altra, contesta la conse-
guenza politica di tale premessa ontologica, ovvero la nota tesi secon-
do la quale la sfera degli affari umani ¢ necessariamente legata alla
guerra. Appunto perché si ¢ scelto di leggere il rapporto fra politica
e violenza da un’angolatura diversa, il termine “perdita” viene qui
privilegiato e indagato a fondo, anche al fine di sottolineare una di-
scontinuita con le analisi politologiche tradizionali che, per lo piu,
lo ignorano. Non ¢ del resto un caso che, accanto all’utilizzazione e
alla decostruzione di testi propriamente politici, siano soprattutto te-
sti poetici e letterari a guadagnarsi il nostro interesse. La scommessa
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fondamentale, se cosi la si puo chiamare, ¢ quella di legare assieme,
sia concettualmente sia attraverso il ricorso a un immaginario diver-
so, nuovo eppure antichissimo, i termini “perdita” e “comunita”,
ossia, detto in modo ancor piti esplicito, I'esperienza individuale del
lutto e quella collettiva della politica.

Parafrasando una celebre formula, in questa sede, la violenza non
viene quindi considerata ex parte imperii bensi ex parte populi, ov-
vero non dal punto di vista verticistico del comando bensi da quel-
lo orizzontale e diffuso dei soggetti sottoposti alla violenza stessa.
Una violenza vista dal basso, ovviamente, racconta una storia diversa,
ossia narra una vicenda che ha come protagonista chi, invece di usar-
la, ne subisce gli effetti mortiferi. Come si cerchera di argomentare,
attraverso I'analisi di testi molto diversi ed eterogenei — dalla tragedia
attica ai racconti di Henry James, dall’epica di Omero alle pellicole di
Francois Truffaut — ci sono molti modi di intendere il lutto e la perdi-
ta in relazione sia alla politica sia al rapporto che essa intrattiene, sin
dai suoi albori, con la violenza. Vale pero la pena di dipanare i fili di
questo intreccio e tentare di scoprire o ricomporne la trama. Proprio
ponendosi dall’'inusuale prospettiva del lutto e della perdita — non a
caso resi tradizionalmente invisibili o insignificanti entro 'ambito del
politico, che punta, se mai, a celebrare la morte dell’eroe — diventa
infatti possibile ripensare il complesso rapporto fra politica e violenza
mettendo in evidenza le strategie di legittimazione che postulano la
loro coappartenenza, al fine di fornire spunti concettuali e immagi-
nativi per una politica che tenta invece di sottrarsi alla violenza e ai
suoi vari richiami.

Lintento decostruttivo che anima I'indagine si accompagna, espli-
citamente, a una volonta propositiva, costruttiva, quasi ottimista.
II lutto, la perdita, la violenza insensata del presente, dalle quali &
necessario partire e che costituiscono i temi principali del discorso,
si sforzano tuttavia di non cristallizzarlo entro una dimensione lugu-
bre e luttuosa che tenti magari di assurgere a improponibile modello.
Né si concede qui alcun fianco a operazioni estetizzanti che facciano
di morte e assassinio un oggetto intellettuale di diletto. Lo scopo, at-
traverso una riflessione non certo agevole sul registro della scomparsa
e della sofferenza, ¢ piuttosto quello di elaborare una teoria politica
che ribadisca la centralita della relazione e della dipendenza, cate-
gorie, non a caso, sulle quali il pensiero femminista e, in particolare,
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Butler e Cavarero, riflettono da tempo. Se lo Zeztgesst & segnato dalla
sofferenza, dal dolore, dalla perdita — e dall’'insensatezza, dall’incon-
sistenza della guerra — da Ii bisogna appunto che un pensiero politico
generativo riparta, tentando di trasformare tale condizione negati-
va in occasione trasformativa. Se dipendenza e relazionalita parlano
oggi la lingua della vulnerabilita, ¢ entro tale idioma che dobbiamo
rintracciare le parole per arginarla, accudirla, spartirla in un legame
costruttivo. Detto con il linguaggio di Butler, il dolore, la perdita pos-
sono diventare esperienze che anziché contrapporre i soggetti (e gli
Stati), potrebbero accomunarli, in un «“noi” tenuto assieme da un
“sottile legame”»". Rintracciare concetti e storie che dicano questo
“noi”, precario e vulnerabile, ¢ I'intento di questo libro, che propo-
ne un percorso filosofico-politico sui temi della violenza, della per-
dita e della vulnerabilita, interrogando i nessi che tra questi termini
si possono stabilire. Tale percorso, che ardisce sondare testi celebri
dall’antichita classica e altri non meno celebri della contemporaneita,
vorrebbe contribuire a ripensare — in maniera per lo meno eccentrica
sia rispetto al paradigma della sovranita e dell’ordine, sia a quello vi-
talistico-estetizzante della sovversione e del disordine — la comunita.
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