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Introduzione

Nei primi mesi del 2006 si verificò nel mondo dei computer una 
rivoluzione. Apple mise in commercio, come Steve Jobs aveva annun-
ciato l’anno precedente, le prime macchine equipaggiate con proces-
sore Intel al posto del processore Motorola. Un evento marginale, si 
sarebbe detto, in un momento in cui la quota di mercato detenuta da 
Apple era inferiore al 5% e riguardava in particolare alcuni settori 
di nicchia. Difficilmente si sarebbe potuto prevedere che la scelta di 
un nuovo processore da parte di un produttore non di primo piano 
avrebbe avuto conseguenze tanto rilevanti per l’evoluzione dei pro-
dotti informatici.

Tra i motivi che avevano spinto Apple ad abbandonare il vecchio 
fornitore di processori, oltre alla velocità non del tutto soddisfacente 
e alla difficoltà di dispersione del calore, figurava l’incapacità da par-
te di Motorola di ridurre lo spessore dei processori PowerPC. Uno 
spessore eccessivo per i portatili ultrapiatti che la Apple intendeva 
lanciare sul mercato. All’inizio del 2008, infatti, Apple presentò un 
portatile ultrasottile, evocativamente chiamato MacBook Air. Un 
gioiellino da esibire con orgoglio, leggero, costoso e seducente, tra i 
primi notebook a disporre di un hard disk a stato solido... uno status 
symbol costoso e di scarsa utilità pratica per l’uso di tutti i giorni. Un 
vicolo cieco, allora?

Non proprio. Due anni più tardi, nel gennaio 2010, in un panorama 
di mercato già molto più favorevole, Apple presentò l’iPad, il sottile 
tablet destinato a determinare un profondo cambiamento nel modo 
di comunicare delle persone in tutto il mondo. L’iPad era dotato di 
un processore ancora diverso, un ARM, ma molte concezioni che ne 
ispirarono la progettazione si giovarono del rodaggio con il MacBook 
Air. L’uso sempre più diffuso dei tablet, prodotti da Apple o da altre 
Aziende, sta inducendo numerosi Paesi a promuovere l’introduzione 
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8 Grazie Brontosauro! Per Stephen Jay Gould

del supporto elettronico in sostituzione di quello cartaceo in numero-
se attività, compresa la produzione di testi scolastici.

È facile e immediato il pensiero che Stephen Jay Gould non si sa-
rebbe lasciato sfuggire l’occasione di prendere spunto da una conca-
tenazione di eventi come questa per qualcuno dei suoi godibili pezzi. 
L’intreccio di imprevedibilità delle connessioni casuali, del successo 
di un competitore apparentemente destinato a una rapida estinzione, 
di conseguenze che travalicano inaspettatamente e prepotentemente 
gli ambiti cui il fenomeno sembrava limitato, sarebbe stato uno spun-
to irresistibile per argomentare sulla contingenza degli eventi che ca-
ratterizzano l’irripetibile corso dei fenomeni storici.

Ma Stephen Jay Gould non è più qui. Da dieci anni. 
E la sua mancanza non cessa di farsi sentire.
Per tutti noi è stato un amico sempre presente e vicino nei momenti 

di esaltazione per una nuova scoperta scientifica, per una battaglia 
vinta nel superamento degli steccati ideologici contro la scienza. Ci 
mancano le sue accese perorazioni a favore della laicità dell’insegna-
mento. Ci manca il piacere della lettura dei suoi scritti così curati e 
piacevolmente sorprendenti per i nessi che riusciva a scovare, non 
come un colpo di teatro ben studiato, ma grazie a una visione globale 
del mondo nella sua complessità e nella sua affascinante bellezza.

A dieci anni dalla scomparsa, Stephen Jay Gould rappresenta an-
cora una pietra di paragone per chiunque voglia ragionare non solo 
di teorie evolutive, ma anche di scienza più in generale. Lo scienziato 
Gould scelse, con ardente consapevolezza del proprio impegno civile, 
di non rimanere rinchiuso nel mondo un po’ ovattato e protetto della 
ricerca universitaria. Il suo ingegno poliedrico gli consentì di giocare 
un ruolo a tutto campo, di spaziare dalla critica all’uso ideologico dei 
modelli scientifici alla proposta di nuovi modelli per i processi evolu-
tivi.

Il rimpianto di Gould si fa sentire. Il vuoto lasciato dalla sua scom-
parsa prematura difficilmente sarà colmato.
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