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LE ROI 
Tout pouvoir, tout vouloir, tout avoir, Triboulet! 

Quel plaisir d’être au monde, et qu’il fait bon de vivre! 
Quel bonheur! 

 
TRIBOULET 

 Je crois bien, sire, vous êtes ivre! 
 

V. Hugo, Le roi s’amuse, Act. I, sc. I 
 
 
Una premessa e un caveat 
 
Questo lavoro risale a più di 20 anni fa: era la mia tesi di dottorato, di-
scussa nel 1989. A quel tempo, Valerio Flacco era ancora poco studiato e 
l’unico commento di fatto utilizzabile era quello complessivo del Lan-
gen. Come altri più autorevoli di me, pensai anch’io di dare il mio con-
tributo agli studi scegliendo di commentare un libro del poema, l’VIII: 
mi fermai al v. 287. Ma il prepon allora condiviso – mi fu spiegato – 
scoraggiava dal pubblicare un commento parziale: buone pratiche vole-
vano che i giovani aspiranti studiosi desiderosi di farsi conoscere per se-
rietà commentassero libri interi. Le ragioni della vita quotidiana mi im-
pedirono presto di dedicare il tempo e le energie necessarie alla conclu-
sione del commento all’intero libro, e il lavoro fatto è rimasto finora in 
uno di quei cassetti che, arrivati all’età matura, si sente voglia di riordi-
nare per chiuderli definitivamente. Nel frattempo, la storia degli studi si 
è mutata nei modi e nelle regole, il giudizio di allora (le cui ragioni mi 
erano sembrate inappellabili) sembra figlio di un’altra era: da tempo non 
è più disdicevole offrire commenti parziali. Perciò ho pensato di rivedere 
il mio lavoro e di consegnarlo alla comunità degli studi con i ritocchi che 
ho giudicato indispensabili, sperando che in qualche forma “distorta e 
fatta labile” ancora possa offrire qualche “barbaglio” di utilità. 
 

Quando avevo attraversato la prima volta il mare degli Argonauti di 
Valerio, mi ero data come tutti l’obiettivo di cercare di capire l’ope-
razione di riscrittura per un pubblico romano di un poema greco, con tut-
ti gli interrogativi del caso (perché proprio quel poema? quale significato 
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dare alla scelta del tema del viaggio? quale tipo di selezione e quali mo-
dificazioni erano state attuate sull’intreccio di Apollonio?). E poi natu-
ralmente mi ero addentrata a studiare da un lato il rapporto con Virgilio e 
con il resto della poesia latina di respiro narrativo – soprattutto Ovidio –, 
dall’altro quello con la tragedia e con Seneca. Oggi ho cercato consape-
volmente di ripartire da quelle suggestioni, prendendo atto che da allora 
molto è stato indagato, analizzato, accolto e rifiutato, ma rinunciando 
consapevolmente ad aggiornare le note una per una con il sussidio della 
bibliografia nel frattempo uscita, perché ciò avrebbe significato riconce-
pire dall’inizio tutto il lavoro. Questa operazione l’ho fatta per i com-
menti specifici a libri di Valerio Flacco usciti dopo il 1989 (in particolare 
quelli di Fucecchi e Perutelli), o per l’utilissimo commento di Federica 
Bessone alla dodicesima Epistola di Ovidio e per poco altro. La mancata 
citazione non significa comunque che le letture che ho fatto per arrivare 
a rivedere il mio lavoro non abbiano lasciato traccia, in ricomposizioni e, 
più ancora, in doverose riduzioni di parti debitrici in egual misura alla 
iuvenilis redundantia e alla mancanza di apporti critici nel frattempo ar-
rivati a migliorare la comprensione del testo. 

 
Le rotte di questo nuovo viaggio nel ‘mio’ mare hanno ripercorso con 

nuova curiosità sia gli aspetti tematici sia quelli formali, per me molto 
seducenti per la natura stessa dello stile valeriano, in cui mi è parso di 
ravvisare qualcosa di affine alla “dialettica di oggetto determinato e di 
indeterminato” che Contini rilevava nella lingua del Pascoli. 

Per quanto riguarda il tema, il viaggio per mare (o meglio l’archetipo 
dei viaggi per mare), ho cercato di guardarlo “con occhi nuovi”, ad onta 
dell’età: il passare degli anni sembra poter essere in effetti più generoso 
con le capacità di leggere il mondo, a mano a mano che si offuscano le 
facoltà percettive della vista. Ho cercato di interrogarmi daccapo sulle 
ragioni di questa scelta indubbiamente carica di senso in epoca flavia (in 
termini di impero ed espansione). Quello che però ora condiziona la mia 
lettura (e non poteva farlo con eguale forza 20 anni fa) è il senso dei con-
fini allargati di una civiltà, quella romana – dietro i tessali Argonauti –, 
che si sente conquistatrice e contemporaneamente obbligata a interrogar-
si sulle proprie ragioni di dominio, nel momento in cui entra in contatto 
con mondi diversi, portatori di altre culture, di altre ragioni. C’è un’idea 
di “rapimento, stupro e conquista” che è come intessuta potentemente 
nel lessico e nelle figure soprattutto dei primi tre libri (estranea ad Apol-
lonio), e che porta anche a soluzioni linguistiche tesissime, pur di man-
tenere vivo nel testo il senso di un’azione di forza e di rapidità impressa 
nelle cose, che prefigura ‘Il’ rapimento finale, quello del vello e di Me-
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dea. Di queste tracce mi ero accorta già nella prima lettura del testo, e 
pensavo da un lato a una ‘drammatizzazione’ della lingua, per cui, ad 
esempio, anche un verbo semanticamente molto definito, in senso forte, 
come rapio verrebbe piegato a rispondere a contesti normalmente molto 
meno marcati (con un effetto di intensificazione generale dei minimi det-
tagli dell’azione), dall’altro lato a un gioco figurale, appunto, per cui 
l’idea del ratto verrebbe prefigurata a più riprese nel tessuto del testo 
mediante indizi verbali disseminati: ma ora queste tracce mi sembrano 
trovare ragioni più profonde, che dal puro lavoro sulla lingua muovono 
verso una almeno parziale e potenziale spiegazione del lavoro che Vale-
rio compie sul contenuto ereditato da Apollonio, dal punto di vista ro-
mano-imperiale. L’impressione che ho ricavato da questa nuova immer-
sione nel poema è che queste Argonautiche romane mettano in atto, in 
una sorta di ‘controcanto’, anche una riflessione critica sulla conquista 
imperiale e sul rapporto del popolo conquistatore con le altre civiltà. Il 
libro ottavo, sicuramente per il lungo affetto che ad esso mi lega, ma non 
meno per ragioni oggettive (è, qualsiasi siano le opinioni sul numero 
complessivo dei libri del poema, il libro a partire dal quale si prepara 
l’epilogo e in cui si comincia a misurare il prezzo della conquista del 
vello, scopo dell’impresa), mi sembra particolarmente illuminante in 
questo senso. Se la mia lettura risulterà per qualcuno convincente, allora 
non sarà stato del tutto ozioso riordinare il mio cassetto. 

Tra le persone che mi hanno consigliata e guidata nella prima stesura, 
voglio ricordare almeno Emilio Pianezzola, che ebbe la pazienza di se-
guire le mie ricerche mostrandomi una finezza nel lavoro di filologo ri-
masta per me esemplare. A Donatella Puliga e Gianfranco Lotito devo 
molto più di un semplice ringraziamento, per avermi sostenuta oggi: fuor 
di retorica, senza il loro appoggio e la loro fiducia non sarei a chiudere 
questa revisione. Solo a me, ovviamente, sono da imputare gli errori. 
 

Firenze, estate-autunno 2012 
 

Nota al testo 
 
Per la costituzione del testo, faccio mie le considerazioni che M. Fucecchi pre-
metteva alla propria edizione commentata di Val. Fl. 6,1-426, già nel 2006 (p. 
28), evitando anch’io di corredarlo di apparato critico. Ho naturalmente prov-
veduto a rivedere la mia lettura confrontandola con Liberman 2002, ma non ho 
trovato ragioni di accordo con nessuna delle sue scelte importanti. Nel decidere 
il testo da stampare, ho seguito l’edizione di Courtney distaccandomene in fa-
vore di Ehlers nei casi che puntualmente segnalo e motivo nel commento. 


