
Introduzione

L’idea di una stretta corrispondenza tra consapevolezza storica e 
costruzione politica rientra tra le colonne portanti del pensiero di 
Gramsci. Questo libro nasce dall’intenzione di indagare come ana-
lisi critica della storia italiana e visione rivoluzionaria interagiscano 
lungo l’itinerario che dagli scritti giovanili giunge alle note dal carce-
re. Con la scelta di adottare un’angolatura prevalentemente nazionale 
non si vuole negare il respiro ampio della riflessione gramsciana, di 
certo non riducibile a confini provinciali, come dimostra l’estensione 
continua degli studi che in tutto il mondo si soffermano sulla riela-
borazione di concetti, categorie, spunti teorici riconducibili all’autore 
dei Quaderni. E tuttavia rimane la convinzione che Gramsci sia una 
figura incastonata nella vicenda politica e culturale della prima metà 
del novecento italiano. Figlio del suo tempo insomma, del tempo se-
gnato dalla crisi dell’Italia liberale e dalla prima guerra mondiale, dai 
sommovimenti del biennio rosso che sembrano preludere alla rivolu-
zione socialista e che invece aprono la strada all’avvento del fascismo. 
È in questo scenario che si collocano gli scritti giovanili prima, e i 
Quaderni poi.

I primi due capitoli del volume sono incentrati sugli articoli della 
fase precarceraria e in un certo senso costituiscono un contrappunto. 
Il tentativo è stato infatti quello di rilevare contrasti e complementa-
rietà tra i giudizi storici sull’età giolittiana e la ricerca di una rottura 
rivoluzionaria ispirata al modello bolscevico, ma con radici culturali 
e ideologiche nel contesto italiano. Questo confronto suggerisce alcu-
ni interrogativi. Gramsci esclude drasticamente l’esperienza politica 
maturata in Italia dopo la crisi di fine secolo dal novero delle demo-
crazie liberali capaci di produrre progresso, sebbene nell’ambito di 
società divise in classi. Fino a che punto questa conclusione è frutto di 
un’efficace e attendibile analisi comparativa? E dove subentra invece 
l’influenza di una fede rivoluzionaria maturata nell’humus dell’anti-
giolittismo, che attraversa trasversalmente le varie componenti cultu-
rali dell’epoca animate dalla volontà di riformare alla radice la società 
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italiana? Al tempo stesso ci si è chiesti quanto la teoria dei Consigli, 
mutuata dall’esempio sovietico dell’autogoverno di fabbrica, risenta 
dell’urgenza di fondare una civiltà etica del lavoro che rompa con 
la vocazione al compromesso e al privilegio corporativo attribuita in 
particolare al socialismo riformista, considerato intrinseco al sistema 
giolittiano. Prospettiva questa che rende più chiara la natura del “li-
berismo” giovanile di Gramsci, da ricondurre alla sua visione con-
flittuale e non mediata delle relazioni industriali, e più in generale a 
un’idea di rivoluzione al contempo economica e morale.

Nelle pagine giornalistiche degli anni torinesi il gioco di specchi 
tra storia e rivoluzione riguarda in buona misura la dicotomia tra il 
modello plasmato da Giolitti e l’impegno maturato nel laboratorio 
dell’«Ordine Nuovo». Pur non mancando riferimenti più remoti alla 
storia nazionale, l’interesse si appunta sulle dinamiche ravvicinate. 
L’impegno di Gramsci segue ancora il tempo rapido degli articoli di 
battaglia politica in presa diretta, e non quello dilatato della riflessio-
ne isolata che scandisce la stesura dei Quaderni. 

I Quaderni appartengono alla fase del ripiegamento. La vittoria del 
fascismo influisce nel riorientare la strategia teorica sul lungo periodo 
e la prospettiva storica si fa più profonda. È nei Quaderni che Gramsci 
mette a punto le categorie chiave del suo apparato concettuale e le ap-
plica per radiografare il passato e al contempo per elaborare la teoria 
egemonica necessaria a rilanciare la rivoluzione in Occidente. Agli 
scritti del carcere sono dedicati il terzo e il quarto capitolo, anch’essi 
elaborati tenendo conto di una serie di correlazioni. 

Il terzo capitolo si concentra sul Risorgimento, assumibile a labo-
ratorio paradigmatico di una concezione filosofica, la filosofia della 
prassi, che in modo programmatico postula l’unità di storia e politica. 
Gramsci legge il Risorgimento come momento d’origine di una vicen-
da che giunge fino al fascismo senza sostanziali soluzioni di continu-
ità. È una lettura sicuramente incentrata sulla volontà di rilevare le 
cause originarie di mali strutturali la cui risoluzione rinvia al progetto 
di riforma intellettuale e morale, oltre che economica, da affidare al 
soggetto collettivo identificato col moderno principe, protagonista del 
quarto capitolo. 

Nel ricostruire la nota interpretazione del Risorgimento come rivo-
luzione passiva si è cercato di individuare la presenza di valutazioni 
non necessariamente univoche. Il giudizio sull’egemonia dei modera-
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ti è circoscrivibile alla condanna degli esiti contrari all’integrazione 
attiva delle masse popolari nel perimetro del nuovo Stato naziona-
le? Oppure, e in che misura, questo aspetto convive con l’interesse 
di Gramsci per il realismo politico con cui in particolare Cavour ha 
saputo commisurare efficacemente mezzi e fini, assorbire dialettica-
mente i democratici, esprimere un esempio di attrazione molecolare 
che precede e accompagna la conquista del potere? Per converso, il 
giudizio sull’inettitudine del Partito d’Azione a incarnare una politi-
ca giacobina facendosi interprete delle istanze popolari come convive 
con l’ammissione da parte di Gramsci dell’impossibilità di ricalcare 
l’esperienza francese, alla luce delle diverse condizioni interne e inter-
nazionali? Lo schema applicato al Risorgimento si prolunga lungo tut-
ta la storia unitaria, a segnalare la mancanza di forze storiche capaci di 
avviare movimenti di rivoluzione attiva. Ma si tratta di uno schema in 
cui la ricostruzione storica sfuma nella strategia politica. 

E in effetti, la fisionomia del partito immaginato in carcere da 
Gramsci corrisponde a un vettore di modernizzazione che punta a 
realizzare un’egemonia progressiva. Il quarto capitolo si sofferma così 
sui caratteri del moderno principe che, attraverso una lunga guerra 
di posizione, dovrebbe estendere la propria egemonia sull’intera so-
cietà, coniugando direzione culturale e direzione politica. Seguendo 
il sentiero frammentato dei Quaderni, si è tentato di restituire i con-
torni di un disegno teorico-politico complesso e delle tensioni che 
lo attraversano: tensioni tra gerarchia e partecipazione, centralismo e 
democrazia, tendenza totalitaria del partito a farsi Stato e utopia della 
transizione alla società regolata.

* * *

Ringrazio Claudio Palazzolo, che come sempre ha seguito il mio 
lavoro con interesse, incoraggiandomi e fornendomi consigli preziosi. 
Anche in questa occasione, Paolo Bagnoli mi ha sostenuto con genero-
sità e affetto. Il mio grazie va inoltre a Danilo Marrara, che ha voluto 
accogliere il volume nella collana da lui diretta. A Roberto Giannetti 
sono riconoscente per il continuo scambio di idee sui temi del libro. 

Diverse persone, tutte a me care, hanno letto e commentato ogni 
singola parte del testo. Marcella Aglietti è stata prodiga di suggeri-
menti puntuali, in particolare su aspetti relativi alla storia della istitu-
zioni politiche. Nelle sue molteplici osservazioni, Thomas Casadei ha 
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riversato tutta la passione culturale e civile che lo contraddistingue. 
A Emanuela Minuto devo diverse indicazioni estremamente utili sul 
rapporto tra liberalismo e democrazia a cavallo tra Otto e Novecento. 
Gli spunti offertimi da Mauro Lenci rientrano in una collaborazione 
intellettuale che si va consolidando sempre più col passare degli anni.

Discutendo nei dettagli i contenuti del libro e contribuendo alla 
revisione formale del testo, Francesca Di Donato ha sorretto passo 
dopo passo l’impegno di questo lavoro. Con la sua presenza, nostra 
figlia Anna ha reso più lieve la fatica.


