Introduzione

Perché un testo di Pedagogia sullo smarrimento? Perché nel
corso del secolo appena concluso, il XX, testimone di due conflitti
mondiali, di totalitarismi e stermini di massa e che ha visto crescere
in maniera esponenziale la percentuale di civili nel totale dei morti
e feriti in situazioni di guerra, la paura ¢ diventata 'emozione do-
minante della nostra esistenzal.

La paura ¢ un affetto inalienabile con il quale dovremmo impa-
rare a convivere e invece cerchiamo di esorcizzarlo utilizzando mo-
dalita difensive rozze e arcaiche. Lo facciamo attraverso il ricorso a
meccanismi di evitamento e di negazione con la fuga, metaforica o
reale, dalle situazioni che ci presentano un conflitto, che ci metto-
no di fronte alla necessita di scegliere o ci rendono inevitabile una
rinuncia.

Una paura senza nome, ma incombente, talvolta esasperata arta-
tamente, declina non solo i modi e i tempi della politica e le dina-
miche del nostro stringere o chiudere legami, ma anche quelle della
relazione educativa. Tendiamo, infatti, a proteggere noi stessi, e pitt
ancora che noi stessi i nostri bambini e gli adolescenti, cercando
di impedire loro di contattare il sentimento della paura. Censu-
riamo per loro le ombre, la perdita, il dolore e persino la morte.
Interpretiamo la nostra funzione educativa di adulti come la fatica
sovrumana di evitare che i nostri figli, nipoti e allievi sperimentino
il sentimento della noia, attraversino il vuoto, si smarriscano nella
notte. Li facciamo vivere in uno spazio pieno di oggetti mediatori
della relazione che mano a mano sostituiscono le parole e li abituia-
mo a cercare nella mera materialita delle cose la sicurezza di legami
intessuti da sempre anche di affetti impalpabili. Persino il cibo &

1 Si & passati dal 5% durante la prima guerra mondiale al 50% durante la seconda
e a circa il 96% nel 1996.
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ormai trasfigurato in un elemento di scambio relazionale, di com-
pravendita affettiva, di conferma o disconferma della nostra capa-
cita genitoriale. Le patologie dell’alimentazione, infatti, assumono
il connotato tragico del rifiuto del cibo, legato al desiderio di con-
trollo perfezionistico del corpo, perseguito attraverso la dilatazione
della mente. Oppure si esprimono mostrando il volto altrettanto
mortifero della bulimia, che spinge a fagocitare cibo senza nean-
che gustarne il sapore, per riempire con hybris forsennata il proprio
vuoto cronico, per non avvertire quella vertigine allo stomaco che &
data dall’incertezza, per avvolgersi in una coltre di adipe che sem-
bra scaldare pitt di un abbraccio e proteggere dal pericoloso contat-
to con le propri parti interne attraverso quello con l'altro.

Nel testo lo smarrimento non ¢ considerato, pero, soltanto come
possibile espressione di una condizione di malessere, se non di
patologia, ma come concetto ambivalente, che puo essere genera-
to dalla sofferenza psichica, ma anche, all'opposto, scaturire dalla
spinta verso I'autonomia e dalla meraviglia legata al nuovo, alla di-
mensione della possibilita e a quella del desiderio.

Ci si puo sentire smarriti pensando noi stessi che ci trasformia-
mo nel tempo, ma si pud imparare a guardare con indulgente te-
nerezza, anziché con timore, il nostro corpo che cambia e il nostro
mondo interno nel quale si accumulano esperienze e, talvolta, si
perdono ricordi. Certe volte non riusciamo a rammentare un nome,
una strada, I'arredo di una casa che ci era stata familiare, oppure
non siamo in grado di recuperare, dentro di noi, il timbro e la pro-
sodia di una voce che non c’¢ pit. Ci capita di non riconoscerci in
quelli che eravamo o nei sentimenti, nei sogni, nei progetti e nei
desideri che in momenti diversi della nostra vita ci avevano definito.

Lo smarrimento ci mette a contatto, in questi casi, con i nostri
limiti. Tuttavia possiede anche un altro volto, che si manifesta come
incoraggiamento a valicare nuovi confini e a risignificare il nostro
passato in funzione dei desideri del presente.

Anche I'altro, con la sua diversita, ci pud generare smarrimento.
Temiamo, perdendoci in lui, di perdere per sempre identita e cer-
tezze, di essere come fagocitati nel suo mondo. E schiavi di questo
insensato timore perdiamo la disponibilita curiosa all’incontro e ci
rifugiamo nell’autoreferenzialita della conferma data dal simile.

Lo smarrimento ¢ legato anche al percorso introspettivo e alla
capacita di vivere la dimensione della solitudine trasformandola in
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una risorsa formativa. Essere disponibili ad attraversarlo rappresen-
ta un fattore di protezione rispetto a derive tragiche generate dall’ir-
rompere di eventi traumatici nel nostro percorso di vita. L'azione
educativa dovrebbe, percio, riguardare prima di tutto la capacita di
attraversare fin da piccoli la paura, I'ansia, lo smarrimento e il venire
meno di alcune nostre certezze, verificando la propria capacita di
sopravvivere psichicamente.

11 testo ha a che fare con la tematica della perdita, della nostal-
gia, dei ricordi e della possibilita 0 meno di recuperarli, dunque
anche con il tempo che impietoso ci rapisce il passato, ma in qual-
che modo, se siamo disponibili a riconoscerlo, ce lo riconsegna tra-
sformato.

Lo smarrimento ci incute paura, esattamente come I’idea della
regressione. Eppure entrambe queste esperienze fanno parte dell’e-
sistenza e servono a costruirne la storia, a generare un filo rosso
che tenga uniti i frammenti della nostra vita e cid che facciamo di
giorno, quando siamo vigili, attenti, ascoltiamo e guardiamo i nostri
simili, con cio che ci accade di notte, quando a occhi chiusi ci lascia-
mo andare al sonno e perdiamo consapevolezza dei nostri confini,
di quelli dell’altro e di quelli delle cose.

Nella veglia abitiamo uno spazio geometrico, declinato da di-
stanze e vicinanze, e un tempo spazializzato ritmato da successioni
esatte. Nella dimensione onirica, invece, abitiamo uno spazio di-
sordinato e caotico, nel quale si giustappongono luoghi dell’oggi e
luoghi del passato che non esistono pit cosi come ci appaiono nel
sogno. Il tempo onirico, d’altra parte, uguale a quello della dimen-
sione interiore, & un tempo ricorsivo e circolare, una sorta di eterno
presente, un attimo dilatato all’infinito.

Ci capita facilmente di sentirci smarriti. Spesso siamo spinti a
fuggire le sensazioni ambivalenti che accompagnano lo smarrimen-
to con 'affaccendarci, formichine nere che si mettono in fila, robot
che si siedono nelle loro protettive scatole meccaniche munite di
ruote.

Ci sentiamo smarriti ogni volta che ci volgiamo al futuro, una
pagina bianca che non sappiamo come verra riempita e consideria-
mo allora le nostre forze, gli strumenti che abbiamo ancora a dispo-
sizione, il tempo che ci resta. Ci sentiamo smarriti, forse ancora di
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pil, se ci volgiamo al passato che in parte risulta inafferrabile e in
parte viene reso insensato dall’esperienza della perdita.

Eppure la vita inizia proprio cosi: con la sensazione di smar-
rimento che possiamo immaginare di avere provato alla nascita.
Quando ci siamo sentiti improvvisamente sbalzati fuori da un in-
volucro protettivo e pulsante come il corpo materno e da esseri ac-
quatici e solitari, quali eravamo, ci siamo trovati tutto d’un tratto a
dovere respirare, cioe adattarci a un ritmo di discontinuita definito
dall’alternanza del prendere e del dare, dell’aprire gli occhi alla luce
e del chiuderli, del sorridere e del piangere, del percepirsi pieni o
vuoti d’essere.

Subito siamo stati circondati da volti, da occhi spalancati su di
noi, da bocche aperte nel sorriso o piegate nella smorfia della ri-
provazione e siamo stati esposti a sensazioni inusitate, piacevoli e
dolorose insieme, a tutto quel toccarci, quel bombardarci di suoni
e rumori imprevedibili. Siamo stati esposti allo sguardo dell’altro
che ci ha fatto sentire smarriti e per ritrovare una strada che fosse
nostra, abbiamo cominciato a muovere i primi timidi passi, a sgam-
bettare dietro I'angolo della parete e poi riaffacciarci subito, trepi-
danti, per essere rassicurati ancora una volta da un volto e da un
sorriso. Alcuni di noi sono stati trattenuti troppo a lungo, mano
nella mano, e non hanno esplorato mai da soli il mondo al di la di
una porta o attraversato uno specchio. Quelli che per troppo tempo
sono stati tenuti lontani dalle ombre dell’esistenza, ne sono forse
stati sopraffatti al primo loro irrompere prepotente e si muovono,
eterni bambini, in un infruttuoso andirivieni di fughe inconcluden-
ti e umilianti atteggiamenti di dipendenza simbiotica dall’altro.

Per godere della gioia, per poterci guadagnare un po’ di felici-
ta condivisa, bisogna lasciare, come direbbe Leopardi, che essa sia
venata anche un po’ di malinconia e cosi imparare, fin da piccoli, a
muoverci temerariamente, tra luci e ombre, prendendo sotto brac-
cio la paura e addomesticandola.

E lecito che un’introduzione, soprattutto se relativa a un sag-
gio di carattere scientifico, mostri lo smarrimento? E lecito che una
nota biografica compaia a introdurre pagine di riflessione pedagogi-
ca sullo smarrimento come esperienza ambivalente e sulla necessita
di educare i bambini e gli adulti ad attraversarlo?
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La differenza tra la Pedagogia e altre discipline, consimili quanto
a oggetto di studio, consiste nel fatto che la prima puo comprendere
in sé maggiormente, rispetto alle altre, la voce della soggettivita,
del disordine e della creativita. Per questo motivo lo statuto episte-
mologico di questa disciplina ¢ ritenuto generalmente uno statuto
debole. Tale debolezza, pero, ¢ anche una ricchezza, data dal potere
interpretare la voce dubitosa dell’inquietudine. I'inquieto interro-
garsi, infatti, o 'ozioso contemplare una notte stellata, rende in un
certo senso pitl deboli. Eppure & cosi che ¢ nata la filosofia, dal do-
mandarsi ragione della bellezza della natura e dei suoi segreti, della
musica, delle arti tutte e di quel nostro cosi umano voler ragionare
di noi, della vita e del suo senso.

Cosi, ragionando di noi e interrogandoci, possiamo giocare lun-
go i secoli con le parole; con le nostre e con quelle di chi ci ha
preceduto. E le parole altro non sono che sospiri che emanano dalle
nostre profondita, leggere brezze, sussurri che ripetono a eco altri
sussurri, che volano sulle ali del tempo, che si dileguano e ricom-
paiono e che perdono senso per poterlo subito dopo riacquistare.

L'introduzione, dunque, potrebbe essa stessa smarrirsi dal re-
gistro di scrittura consueto per assumerne uno pill scopertamente
autobiografico, fatto di carne e sangue, di sorrisi e lacrime vere; &
legittimata a farlo dall’argomento prescelto. Le parole curate, pon-
derate e razionali di un’introduzione commze il faut vorrebbero dun-
que trasformarsi, mio malgrado, nella rievocazione di una qualche
esperienza personale importante di smarrimento, anzi, solo del suo
inizio, anzi, di subito prima del suo inizio, collocandosi in quel
momento inafferrabile nel quale lievi presagi inascoltati ci alitano
nell’orecchio, insetti molesti sembra ci ronzino nella testa e sappia-
mo, in qualche crudele modo lo sappiamo, che stiamo per perderci.
Prevale, pero, la considerazione riflessiva relativa a come verrebbe
percepita 'intrusione di una nota biografica all’interno di un testo
che parla di pedagogia e prevenzione e la mano preme il tasto che
decreta la cancellazione di parole gia tracciate. Del resto, in quella
scrittura di suoni che chiamiamo musica, anche i silenzi sono im-
portanti.



