
Ricette al fresco
Gli 85 modi per cucinare nel carcere di Pisa
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Un libro che cade a fagiuolo

Credo di essere uno dei pochi direttori di penitenzia-
ri italiani ai quali è stato richiesto di scrivere l’introdu-
zione a una raccolta di ricette. Non ho alcuna specifica 
competenza in materia, pur se ho un buon rapporto con 
il cibo, apprezzo quel che mangio e bevo a condizione 
di avere il tempo di gustarlo. Ugualmente, sono consa-
pevole che l’atto del mangiare non ha l’unico scopo di 
fornire energia al corpo, ma può assumere molti diversi 
significati.

Ad esempio, vi siete mai chiesti quanti detti e pro-
verbi riferiti al cibo provengono dalla cultura popolare? 
Davvero tantissimi, basta rifletterci un momento per 
ricordare i più comuni: “Una mela al giorno leva il me-
dico di torno”, “ ci sta come il cacio sui maccheroni”, 
“cade a fagiuolo”, “al contadino non far sapere com’è 
buono il formaggio con le pere...”.

Personalmente, il detto che mi affascina di più, per-
ché lo trovo quanto mai azzeccato, è “noi siamo quel 
che mangiamo”, che talvolta trasformo in: “siamo come 
mangiamo”.

Certe volte, trovandomi a tavola in compagnia mi 
soffermo a guardare le persone che ho attorno e osservo 
il loro modo di mangiare. Sarà capitato a tutti di nota-
re che il commensale seduto accanto a voi intinge con 
voluttà delle croccanti patatine fritte nel ketchup e, nel 
portarle alla bocca, socchiude gli occhi quasi a gustar-
ne più intensamente il sapore. Oppure taglia metodica-
mente bocconi di una burrosa mozzarella di bufala che 
assapora solo dopo avervi aggiunto una rondella di po-
modoro. O, ancora, addenta svogliatamente una fettina 
di roast beef all’inglese con lo sguardo perso nel vuoto, 
quasi stesse pensando che mangiare è una gran fatica.

In genere, secondo il mio personalissimo osservato-
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rio, a ciascun modo di mangiare corrispondono precise 
caratteristiche fisiche e caratteriali: il goloso ha un pro-
filo abbondante ed è allegro e socievole; il metodico tie-
ne alla linea e guai a contraddirlo; lo svogliato è magro 
come un chiodo e tende alla solitudine.

Provate anche voi, qualche volta, ma state attenti a 
farlo solo con gli amici, perché vi verrà da ridere!

Già, pur se non ritengo di essere “una buona for-
chetta”, sono convinto che mangiare con gusto mette 
allegria, è una manifestazione di vitalità e buon umore; 
mangiare è un piacere e, a condizione che ci si ricordi 
di essere discreti ed educati, è piacevole anche veder 
mangiare.

Altrettanto piacevole è per me il dover presentare 
questo volume che raccoglie le “ricette al fresco”, per-
ché il cibo è probabilmente ancora più importante per 
chi è privo della libertà personale. Dato che il vitto (ter-
mine assai brutto e riduttivo) viene fornito dallo Stato e 
preparato all’interno di una o più cucine comuni che 
servono tante persone, si potrebbe pensare sia destinato 
al consumo da parte di un’umanità afflitta e dolente che 
lo ritira sol perché non ci sono alternative.

Chissà, forse è nato proprio così il detto: “O mangi la 
minestra o salti dalla finestra”...

E invece no, se il vitto non è gradito ci sono sempre 
delle alternative, perché mammà ha portato al colloquio 
il sugo fatto in casa oppure, basta un pizzico di fantasia, 
si accende il fornellino e si ripassa in padella la coscia di 
pollo bollito pallido pallido che viene data per la cena 
aggiungendo del pepe e qualche aroma ed ecco che il 
pollo riacquista colore e, soprattutto, sapore.

Beninteso, in carcere non si può ricevere o acqui-
stare di tutto, ci sono delle limitazioni dovute a ragioni 
di sicurezza; ugualmente ho visto realizzare, con pochi 
semplici ingredienti, tanta fantasia e spesso anche alle-
gria, i piatti più complicati e impensabili, persino torte e 
crostate, cotte a puntino pur senza disporre di un forno.

Nascono così alcune variazioni sul tema, per esem-
pio le melanzane alla “larmigiana”, oppure il sancocio 
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colombiano preparato con le costolette di maiale al po-
sto della gallina. E, vi assicuro, percorrere i corridoi di 
un penitenziario all’ora dei pasti può essere un’esperien-
za del tutto particolare, sia perché il pasto in cella è un 
rito parareligioso, sia perché può capitare di trovarsi in 
mezzo a una ridda di odori tale da far desiderare di es-
sere noi stessi seduti a tavola.

E allora, ben vengano le “ricette al fresco” perché, 
se è vero che il corpo è costretto a rimanere dentro una 
brutta scatola di cemento chiusa da un numero infinito 
di cancelli, la mente rimane libera e non ha limiti. Ba-
sta volerlo, giusto un attimo ed ecco ricreati gli odori, 
i colori, i sapori delle pietanze cucinate in casa: si può 
essere liberi così.

Per concludere, consentitemi di ringraziare tutti co-
loro i quali, con il proprio contributo, hanno permesso 
di realizzare questo volume. Ometto volutamente di no-
minarli perché sono tanti e tutti hanno fatto la propria 
parte disinteressatamente, sol perché gli andava di farlo 
e con l’intento di ricordare che coloro i quali vivono e 
lavorano in carcere sono esseri umani in carne, ossa... e 
anche stomaco!

Desidero infine augurare buon appetito a chi, dopo 
aver letto le ricette, vorrà provare a metterle in pratica.

Grazie, grazie di cuore, a tutti quanti.

Fabio Prestopino
direttore della casa circondariale

Don Bosco di Pisa
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Controluce e la dimensione umana
del carcere

Controluce è il modo con cui per buona parte della 
giornata si vede fuori da dentro una cella, è una pro-
spettiva diversa da quelle usuali, che forse ruba colori e 
dettagli, ma restituisce la figura nelle sue linee essenzia-
li. Controluce è anche il nome di un’associazione di vo-
lontariato che opera a Pisa da più di vent’anni. Nel 1986 
alcuni giovani decisero di scegliere il carcere come luo-
go in cui iniziare un’esperienza di servizio e di relazio-
ne. Erano anni di grande speranza per la società, anni 
in cui furono promulgate leggi di forte impatto sociale, 
come la riforma penitenziaria e la legge Gozzini. Si co-
minciava anche a parlare di volontariato in tutti i campi 
del sociale, mentre esperienze di servizio nascevano fra 
i bambini, gli anziani, i portatori di handicap, i tossico-
dipendenti. Non mancò chi volle prendersi a cuore le 
persone detenute, nella convinzione che fosse possibi-
le per tutti ripartire da capo, anche dopo esperienze di 
frattura con la società.

Il primo gruppetto di giovani volontari, riconosciuti 
ai sensi dell’articolo 78 del regolamento penitenziario, 
non tardò a costituirsi in associazione, Controluce ap-
punto, per dare maggiore stabilità al proprio servizio e 
intraprendere, grazie a visibilità e riconoscimento uffi-
ciale, un dialogo continuativo e serrato con istituzioni e 
amministrazioni, che in questi anni non è mai venuto 
meno. Oggi come allora Controluce porta avanti le at-
tività di sostegno, accoglienza e reinserimento sociale a 
favore dei detenuti, attraverso ricerca di lavoro, sostegno 
nel disbrigo di pratiche, azioni di accompagnamento 
durante i permessi premio e di assistenza alle loro fa-
miglie.

Da dodici anni l’associazione organizza nel carcere 
la scuola superiore, su base esclusivamente volontaria, 
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che consente a molti detenuti di affrontare da privatisti 
gli esami di idoneità e di qualifica; senza dimenticare 
la cura della redazione di «Kasanzababbà», il periodico 
del carcere di Pisa.

Ultima cosa, ma non di minore importanza, è l’im-
pegno costante di Controluce nell’attività di formazio-
ne e sensibilizzazione delle tematiche del carcere nelle 
scuole, nelle associazioni, sugli organi di stampa.

Da questo spirito nasce il libro Ricette al fresco: ci 
piacerebbe che del carcere e dei carcerati si potesse 
cogliere quella dimensione quotidiana e umana creata 
dalla condivisione del rapporto con il cibo e la gestio-
ne della mensa. È anche rimarcando tale dimensione 
che possono costruirsi relazioni che, sole, permettono 
all’uomo e alla donna detenuti di ricostruirsi una vita 
dopo che qualcosa, accaduto anche per colpa loro, ha 
rotto l’equilibrio del rapporto con la società.

Ci auguriamo che questo piccolo ricettario possa far 
da ponte di amicizia e solidarietà fra la società libera 
e la società reclusa, solidarietà da cui per molti aspetti 
dipende l’efficacia del sistema giudiziario.
 

Luisa Prodi
Coordinatrice della scuola superiore al Don Bosco
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