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PREMESSA

Nel tentativo di cogliere, attraverso un registro interpretativo sempre
volutamente «aggirante» e fortemente angolato, il cuore pulsante della
«difficoltà» e «ambiguità» della poesia gozzaniana Edoardo Sanguineti,
tra le righe del capitolo conclusivo delle sue Indagini e letture dedicate al
poeta, arriva a formulare un preciso dubbio e un’altrettanto precisa con-
vinzione: il dubbio che il racconto del sé articolato da Gozzano nella lun-
ga serie di «autoritratti strutturali» disseminati nella propria opera non
segni il «vero profilo» di essa; la convinzione che «il vero mondo poetico
di Gozzano si ritrovi, se mai, in quella ricca galleria di ritratti femminili»
che si articola lungo i suoi versi e che ha finito poi di fatto per costituire
una delle cifre più riconoscibili della sua produzione lirica.

Una cifra assolutamente evidente, che forse proprio per questo ha sco-
raggiato analisi mirate e specifiche, inevitabilmente esposte al rischio di
apparire scontate.

Sebbene presente trasversalmente in tutti i principali contributi della
bibliografia critica sul poeta, l’attenzione alle signore e signorine dell’au-
tore non è stata infatti mai posta al centro di uno studio strutturato, di
una lettura deliberatamente guidata da essa e volta a ricostruire la tessi-
tura semantica che lega ai nuclei tematici profondi della scrittura gozza-
niana la costante presenza/assenza di figure di donna («meriterebbe
un’indagine a sé», suggeriva comunque Giuseppe Savoca già in un inter-
vento dei primi anni 80 dedicato, in quel caso, all’archetipo materno di
quest’affollato universo femminile).

Come «indagine a sé» su questa «ricca galleria di ritratti» e sulle dina-
miche lessicali e testuali che guidano la privilegiata interlocuzione del
poeta con le diverse proiezioni della sua cangiante musa è concepita la
prima parte del presente volume: la storia di queste apparizioni, simbolo
al tempo stesso di un desiderio e di una rinuncia (di un desiderio spesso
solo recitato e di una rinuncia vista anche come salvezza), si fa racconto
di un’intera vicenda lirica variamente narrata e chiosata – ma sempre da
altre prospettive – dagli ‘storici’ interpreti di Gozzano (nelle note ripetu-
tamente chiamati a colloquio); una storia qui ripresa da un’angolazione
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tutta femminile che nell’attraversamento dei testi si fa specchio d’elezione
di una poesia che oscilla costantemente tra ripiegamento regressivo e ten-
sione verso mete interdette, profanazione dell’aura poetica e tutela di una
salvifica alterità derivante proprio da essa. Realismo e letterarietà, auto-
biografismo e trasfigurazione si contendono la rappresentazione della Lei
gozzaniana, costantemente confinata in un inaccessibile altrove e condi-
zionata dalle ipotecanti fascinazioni della prima e dell’ultima delle pro-
prie possibili manifestazioni, di colei che precede (e dà) la vita e di colei
che consente di oltrepassarla nella morte.

Dalla folta schiera di signore e signorine raffigurate dal poeta nei suoi
versi, la seconda parte del volume ‘stacca’ le più celebri (Graziella, Car-
lotta, Cocotte e Felicita), attraverso letture di testi che documentano, al
vaglio di un esame concordanziale, la fondante interdipendenza delle di-
verse figure l’una dall’altra, ma anche l’intrinseca ambivalenza di ognuna
di esse, di volta in volta espressioni di una semantica in cui gli opposti
tendono spesso a sovrapporsi e a confondersi e che a livello profondo ar-
riva a ribaltare il senso esplicito dei loro singoli ruoli.

A corollario viene posta una terza sezione che, riecheggiando il Saba di
Trieste e una donna, punta l’attenzione su ‘Torino e una donna’, prenden-
do in esame in un primo studio la stretta relazione tra la città gozzaniana
e le suggestioni dell’immaginario muliebre caro all’autore, per concen-
trarsi poi sulla figura di Amalia Guglielminetti, ‘amica’ reale e personag-
gio poetico, appassionata corrispondente epistolare ed evanescente proie-
zione lirica, risucchiata anch’essa inevitabilmente (tanto nella vita, quanto
nei versi) nell’orbita delle altre rose non colte. Sofferta incarnazione di es-
se, la ‘vergine folle’, donna possibile e presente, subisce drammaticamen-
te l’allontanamento, corrispettivo di quella distanza nella quale vengono
concepite tutte le sue sorelle poetiche; e, trasformata pure lei in creatura
di carta, accede a quella dimensione segnata dalle ombre della madre e
della morte, sempre schermata da una rassicurante patina di esibita lette-
rarietà che si conferma per il poeta fonte ad un tempo di salvezza e di
condanna, spazio di un possibile incontro col fantasma femminile, ma an-
che di irrisolta interdizione ad un reale rapporto con le troppe muse da
lui e a lui negate.
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