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Premessa e nota del traduttore

Ho sentito il bisogno (non trovo parola migliore) di tradurre
l’autobiografia di Charlotte Charke prima ancora di aver finito di
leggerla la prima volta in inglese. Stavo lavorando sulle biografie
teatrali del Sei-Settecento ed esplorando i modi in cui veniva co-
struita o rafforzata (o ferocemente attaccata) sulla pagina la per-
sonalità dell’attore famoso, e sono rimasta affascinata da molti di
questi testi, non tanto per quello che dicevano sulla “celebrità”,
quanto per la morbosa curiosità che segnalavano nel pubblico
che li acquistava e li leggeva. Questa curiosità, allora come ades-
so, si percepiva spesso come un desiderio fortissimo, voyeuristico
e violento al tempo stesso, di guardare dentro le vite degli attori,
immaginarsi nei loro panni, appropriarsi dei loro segreti e infine
ritornare, un po’ più compiaciuti di prima, alla normalità. A Nar-
rative of the Life of Mrs Charlotte Charke mostra una straordina-
ria consapevolezza di questo meccanismo di lettura, ma (ed è in-
finitamente più commovente) ne rivela l’aspetto economicamente
più significativo: “noi che viviamo per dar piacere”, nelle parole
che scrisse Samuel Johnson per l’attore David Garrick nel 1748,
“dobbiamo piacere per poter vivere”1.

Charlotte Charke, nella sua frenetica e camaleontica esistenza,
interpretò molti ruoli per poter vivere, o anche solo sopravvivere,
sulle scene e per le strade della città di Londra, ma se dovessi in-
dicare la caratteristica che preferisco di questa attrice che si vestì
da uomo per quasi tutta la vita, sceglierei senz’altro l’entusiasmo
infantile con cui si rialza dopo ogni spettacolare colpo di sfortu-
na, la singolare destrezza e il vigore con cui affronta la quotidiana
danza dell’umiliazione e la determinazione con cui fa apparire
comico ogni successivo fallimento, persino quell’ultimo desidera-
to risarcimento sentimentale del perdono paterno, che tanto sem-
bra meritare e che non avrà mai. Se molte biografie teatrali del
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bozze; sono solo alcune delle professioni che Charlotte Charke intraprese en travesti.

tempo raccontavano il progresso dell’attore dalle più umili origi-
ni alla più alta notorietà, la carriera di Charlotte Charke disegna
il percorso opposto e comincia con una bambina ricca e riverita
per finire con una donna povera ed emarginata. Ma è una donna
che si è divertita e non ha perso il ricordo delle risate.

Il testo che è stato tradotto è quello della prima delle due edi-
zioni (entrambe del 1755) della Narrative, nella versione pubbli-
cata da Pickering & Chatto nel 1999, con note e introduzione di
Robert Rehder. Rehder ha “minimally modernised” il testo
dell’autobiografia2 e io, da parte mia, ho cautamente anticato
l’italiano, ma soprattutto ho cercato di seguire il ritmo delle varie
voci e dei toni che Charlotte Charke alterna nel suo racconto.
L’autobiografia elenca minuziosamente i ruoli interpretati sulla
scena del teatro (ufficiale e non), stratificandoli con quei ruoli e
quei mutamenti di genere che d’abitudine l’attrice adottava nella
vita quotidiana, e complicando ulteriormente la lettura attraverso
le numerosissime allusioni a testi e ruoli drammatici che punteg-
giano la sua storia e che indicano, ora in modo serio ora ironico,
possibili letture. Attraverso questo fitto tessuto di rappresenta-
zioni l’autrice, da attrice, mira indubbiamente a sottolineare co-
me l’identità sessuale stessa sia rappresentabile e frutto di rap-
presentazione. Nella traduzione ho voluto dare maggior rilievo a
questa idea, marcando i momenti in cui Charlotte è travestita e
optando, quando l’attrice ad esempio parla di sé come “sausage
higgler”, “pastry cook”, hog farmer”, “proof reader”3, per il ge-
nere verbale maschile, dove il più opaco, meno marcato, inglese
permette invece d’immaginare un femminile nascosto, quasi sus-
sunto dal maschile.

Attraverso tutta la sua carriera di scrittrice, Charke tende a
comporre frasi-paragrafo lunghissime, che esasperano la già inva-
siva punteggiatura retorica dell’epoca; i periodi corrono, insisten-
temente coordinati, indefessamente subordinati, e alla fine si ar-
riva quasi senza fiato. Altri paragrafi, invece (v’erano infatti po-
che convenzioni tipografiche in questo senso) sono inspiegabil-
mente brevi e suonano ora come fulminei ripensamenti, ora co-
me amare considerazioni; possono essere affondi sarcastici, ma
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anche larvati avvertimenti ai suoi nemici. Nonostante la comples-
sità delle strategie testuali adottate dalla scrittrice, la fretta (“ho
avuto fretta dall’istante in cui sono nata”, 161) e spesso anche la
rabbia fanno sì che l’originale inglese risulti a tratti confuso e
persino sgrammaticato. In altri casi, invece, l’opacità è senz’altro
un aspetto voluto di questa scrittura densa e capricciosa, che
l’autrice astutamente sfrutta per inserire il massimo di verità nel
minimo di spazio. L’espressione inglese che meglio descrive que-
sta qualità è “blink and you miss it”, che si può qui tradurre co-
me “distraiti un attimo e hai perso il meglio”, e quest’aspetto di
condensazione ha presentato forse le maggiori difficoltà nella tra-
duzione, imponendo spesso di optare per la chiarezza immediata
a scapito della complessità, contraddittorietà ed elusività che so-
no caratteristiche chiave della personalità di Charke. Laddove,
però, sono rilevabili ragioni importanti che spingono la scrittrice
a essere evasiva o difficilmente decifrabile ho cercato di rispetta-
re maggiormente questo intento. Soprattutto perché la comples-
sità sintattica in questi punti riflette anche una caratteristica cru-
ciale del testo, che da una parte si presenta come l’invito rivolto
da Charlotte Charke al pubblico a non fermarsi alle apparenze e
agli scandali raccontati ma ad ascoltare la sua vera voce, e dall’al-
tra rimane fino alla fine una promessa non mantenuta, “una spie-
gazione”, come scrive ambiguamente l’attrice, “della [sua] IN-
SPIEGABILE vita” (80).

Poiché velocità e una certa conseguente illogicità (dettate dalle
scadenze settimanali della composizione della Narrative ma an-
che indubbiamente dall’indole) sono qualità fondamentali dello
stile di Charke, ho cercato di non appianare, sciogliere o eccessi-
vamente semplificare ovunque, ma di lasciare, dove questi impul-
si mi sembravano fortissimi, che questa qualità rimanesse nella
traduzione e ho invece accorciato, modernizzato e reso più
“drammatico” qualche altro passo per compensare e meglio illu-
strare la (quantomeno) doppia personalità scrittoria di Charlotte:
da un lato l’eroina patetica, dall’altro la ragazza con la pistola.

L’altra operazione di “adattamento” che è stata compiuta ri-
flette invece la naturale propensione di Charlotte Charke per il
teatro e la radicata abitudine alla teatralizzazione del quotidiano,
per cui, ad esempio, ho spesso fatto la scelta di sgravare i periodi
troppo lunghi usando nel testo italiano le parentesi come degli “a
parte”. Accorciare e alleggerire sono in ogni caso strategie giusti-
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ficate dal fatto, riconosciuto dagli studiosi di punteggiatura, che
nei testi di questo periodo le frasi lunghe sono spesso null’altro
che frasi brevi separate da un punto e virgola, e più in generale
che si può applicare il principio per cui dove oggi avremmo un
punto e virgola vi è una virgola, dove oggi avremmo un punto si
trova il punto e virgola4. In un recente studio su Sarah Fielding,
il cui stile è in certi momenti molto vicino a quello di Charke, Ja-
nine Barchas ha ricordato che la punteggiatura costituiva allora
una guida visiva per i lettori piuttosto che una mappa sintattica.
Non tanto elemento tipografico, ma, come insisteva Isaac Watts
nel suo manuale The Art of Reading (1721), la punteggiatura do-
veva esser letta come “pausa per la voce”, una considerazione
che Charke, con la sua formazione teatrale e le sue aspirazioni
oratorie, non può non aver fatto5. Inserire queste spie di teatra-
lità è una scelta che mi convince ancora perché, al di là della sen-
sazione, molto forte in certi punti, che l’attrice/scrittrice stia reci-
tando una parte, comunicano anche il frenetico lavorio della sua
“testa matta”, una tendenza a guardare le cose da più punti di vi-
sta allo stesso tempo, una tendenza anche, però, allo sdoppia-
mento e al “vedersi vivere”. 

Nella prima edizione, che viene qui tradotta, la Narrative pre-
sentava una notevole varietà di caratteri tipografici, soprattutto
varie misure di maiuscole, che alcune edizioni successive hanno
tralasciato ma che l’edizione moderna di Rehder ha reintrodotto
(seppur usando una misura standard). È interessante notare che
il sommo tentativo testuale di mettere ordine nella lingua inglese,
il Dictionary di Samuel Johnson, e la confessione pubblica della
“somma sconsideratezza” (73) dell’attrice Charlotte Charke han-
no in comune la data di pubblicazione, il 1755. Oltre alle irrego-
larità nello spelling che il Dictionary contribuì ad eliminare, per
ragioni di ordine, decoro ed eleganza tipografica sempre più
chiaramente esplicitate sia dagli stampatori che dagli autori stes-
si, stava in questo periodo scemando anche l’uso delle maiuscole
per i nomi comuni e del corsivo per i nomi propri, per l’enfasi re-
torica e per il discorso diretto. Prima che la leggibilità divenisse
questione più squisitamente editoriale e visiva, il pubblico meno
colto dipendeva fortemente dall’aiuto “per l’occhio” che queste
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variazioni tipografiche fornivano e l’uso delle maiuscole e del
corsivo si legò dunque strettamente ad una tipologia di testualità
più popolare6. Nella sua Printer’s Grammar, anch’essa del 1755,
James Smith distingue nettamente tra “il vecchio modo” e la
nuova “procedura” che definisce “more neat”7, forse riferendosi
già per la parola “neat” al significato che Johnson vi assegnò nel
suo dizionario, e cioè “puro, non adulterato, non mescolato”.
Charlotte, che voleva raggiungere il più vasto pubblico possibile,
naturalmente scelse il vecchio modo e abbracciò la mescolanza ti-
pografica con gusto.

La Narrative è cronologicamente confusa. Pur essendo la ra-
gione principale di questa confusione la fretta con cui fu compo-
sta (e alla quale l’attrice fa ripetuto ed esplicito riferimento) a
tratti e su certi argomenti la confusione è così eclatante da sem-
brare una rimozione piuttosto che una incertezza mnemonica.
Per sua stessa ammissione, tutto in Charlotte si ribella alla linea-
rità (229), ma mentre è plausibile che l’attrice collochi nel punto
sbagliato della sua autobiografia l’episodio in cui lavora alla ta-
verna della signora Dorr a Marylebone, è implausibile che sbagli
di sei anni la data del suo secondo matrimonio (165; 125). Se dal
testo è assente ogni data precisa questo è in parte dovuto alla sua
natura di “giustificazione”: dal punto di vista dell’attrice/scrittri-
ce la sua vita era già sin troppo nota, già davanti al pubblico, che
ricordava bene le date delle sue apparizioni in scena, dei suoi liti-
gi con le autorità teatrali, degli scandali collegati alla famiglia
Cibber. È per questo pubblico che sta scrivendo, per spiegare,
per riconquistarlo, per non morire di fame. Su molti aspetti della
sua vita, nonostante le due eccellenti biografie di Fidelis Morgan
(1988) e di Kathryn Shevelow (2005), rimangono enormi incer-
tezze; queste riguardano ovviamente in primo luogo la natura
esatta del suo rapporto con l’attrice che si faceva chiamare Mrs
Brown, le ragioni della rottura con il padre, Colley Cibber, ma
anche gli anni trascorsi come attrice itinerante nelle contee meri-
dionali dell’Inghilterra (Charke menziona tappe in Berkshire,
Gloucestershire, Wiltshire, Devonshire, Hampshire, in Galles e
sull’Isola di Wight). Per queste ragioni ho preferito includere
una cronologia (postuma e plausibile per così dire) che rico-
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struisse gli eventi della vita dell’attrice, le parti più importanti
che recitò a teatro e gli snodi più significativi della complessa po-
litica teatrale di quegli anni, limitando la mia introduzione a una
lettura di altri aspetti della sua “strana carriera”8. Questa carrie-
ra, precocemente interrotta, si svolse durante l’affascinante e in-
novativo periodo compreso tra la prima di The Beggar’s Opera di
John Gay (1728) e il Licensing Act (1737). Un elenco il più pos-
sibile accurato e completo dei ruoli che Charlotte recitò nei teatri
e nelle fiere di Londra si può trovare sotto la voce Charlotte
Charke in A Biographical Dictionary of Actors, Actresses, Musi-
cians, Dancers, Managers, and Other Stage Personnel in London,
1660-1800 (Highfill; Burnim; Langhans 1973), che è stato, insie-
me all’edizione della Narrative di Robert Rehder (1999), stru-
mento essenziale per la compilazione delle note biografiche sui
numerosi attori e personaggi dello spettacolo e della scena teatra-
le londinese che la scrittrice cita. Giocare a “sei gradi di separa-
zione” con Charlotte Charke e con i Cibber è, per uno studioso
di teatro inglese, esercizio molto soddisfacente.

Nelle note alla traduzione ho inoltre sentito il bisogno di dare
un seppur minimo rilievo alla “geografia” della Londra di Char-
lotte, la città che percorreva en cavalier o dalla quale si nasconde-
va per sfuggire ai creditori, e di fornire qualche informazione ag-
giuntiva sui vari spazi teatrali che frequentò. Le numerose cita-
zioni di testi drammatici presenti nella Narrative, ad eccezione di
quelle Shakespeariane, sono tradotte da me, e in quasi tutti i casi
accompagnate da una nota che riassume le scene da cui proven-
gono o spiega gli aspetti salienti di una parte in relazione a opere
teatrali oggi dimenticate o poco lette, ma che per l’attrice e i suoi
lettori erano pane quotidiano.

La gratitudine, per Charlotte Charke, è somma virtù. Queste
sono le persone che vorrei ringraziare per l’incoraggiamento e
l’aiuto che mi hanno dato: Jennie Batchelor, Carla Dente, Rober-
to Fratini-Serafide, Neville Greenup, Paola Pugliatti, Paolo Rosa-
Clot, Sara Santangelo, Sara Soncini, Gianluigi Simonetti, ma so-
prattutto Emma Rosa-Clot che mi ha amabilmente accompagna-
to in questo percorso e, qualche volta, persino confortato.

Sylvia Greenup
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