Introduzione

Molto piu del parto di un’elefantessa, come «tra i buddisti»
si potrebbe credere!, questo libro ¢ il frutto di una lunga gesta-
zione, che va dalla preparazione e discussione della mia tesi di
dottorato ad oggi. Tempi lunghi: riflesso di un presente lento e
tardo, maldisposto alla filosofia, reso incapace ad amare la co-
noscenza. In tali condizioni il rischio maggiore, sotto 'urgenza
del sopravvivere, ¢ disperdersi in prospettive slegate, cedere al-
la décadence, come avrebbe detto qualcuno piu di un secolo fa.
La scrittura di questo libro rappresenta tale izpasse, le sue con-
seguenze e il tentativo di superarla. Filo conduttore della ricer-
ca ¢, d’altro canto, proprio la scrittura: il suo rapporto con il
linguaggio e con la filosofia. La curiosita di comprendere quale
relazione si stabilisca, nel farsi di un pensiero, con le parole che
lo esprimono ha sempre, infatti, costituito il mio cruccio, la mia
croce e delizia.

Negli scritti di Nietzsche il comune senso di una discenden-
za del linguaggio dal pensiero ¢ del tutto superato in vista di
una radicale problematizzazione dei termini: I'uno e I'altro, cosi
come la scrittura, sono il risultato, sempre 77 fieri, di un diveni-
re che coinvolge I'uomo nella sua fisiologia, nel suo essere,
darwinianamente, in lotta per la sua sopravvivenza’ e, piu
profondamente, manifestazione di vita, centro di impulsi che
metaforizzano (e quindi interpretano) le esperienze. La rifles-
sione su un linguaggio inteso, dunque, come forma di espres-

1 EH: 94-5.
2 Cfr, per esempio, WL.
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sione dell’'uomo, sua pit radicata “volonta di verita”, ¢ un tema
che percorre tutta la filosofia nietzscheana. In questo lavoro mi
sono proposta di ritornare sulle tappe fondamentali di tale per-
corso analizzandole alla luce di una prospettiva che le definisce
e le declina singolarmente: quella dello stile di scrittura, auten-
tica passione nietzscheana. Se, infatti, la necessita del linguaggio
(e anche della scrittura) aderisce pienamente a quella “volonta
di verita” che trasfigura la vita in «un mondo di superfici e di
segni»’, la ricerca di uno stile di scrittura rappresenta per
Nietzsche il tentativo di esaltare quella vita profonda che ¢ sot-
to le forme creative dell'uomo, quella “volonta di vita” che ani-
ma la forma. Questa esigenza si esprime non solo in una pecu-
liare attenzione allo stile, per il quale il filosofo s’impone la di-
sciplina del «danzare in catene»*, ma anche in un singolare at-
taccamento alla scrittura, assunta come la propria, personale,
terapia nei confronti della vita.

E contro tutto questo, per cosi dire contro la morte e la vita, mi so-
no preparato questo mio antidoto, questi miei pensieri con la loro
piccola, piccola striscia d7 cielo sereno sopra =,

L’aforisma, in questo quadro, ¢ una delle possibili soluzioni
di stile; tra tutte, la pit riuscita da un punto di vista filosofico.
In questa forma, infatti, Nietzsche riesce congiungere pienezza
di vita e rigore di conoscenza: 'acutezza dello sguardo sul mon-
do, commenta lucidamente Salomé, cinge «come un anello d’o-
ro» la pienezza di vita di «ciascuno dei suoi aforismi»®. For-
giando lo stile aforistico Nietzsche non solo stabilisce un dialo-
go ideale con alcuni degli autori pitt amati (dai grandi oratori
attici e scrittori romani ai francesi della 7zaxime e della scuola
di Stendhal, da Lichtenberg a Goethe e Schopenhauer) ma rea-
lizza soprattutto una forma che contempera lesprit d’analyse,

FW, 354.

WS, 140.

Lettera di F. Nietzsche a L. Salomé, 3 luglio 1882, EFN, 1880- 1884, IV, 256.
Salomé (1998, tr. it.: 136).
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ereditato dai francesi, con quell’arte dell’interpretazione che ¢
fondamento del suo filosofare.

Un aforisma modellato e fuso con vigore, per il fatto che viene let-
to non ¢ ancora “decifrato”; deve invece prendere inizio, a questo
punto, la sua interpretazione per cui occorre un’arte dell'interpreta-

‘e
zione’.

Proprio perché nato da un impulso interpretante e cresciuto
sotto la scuola d’arte dell'interpretazione, I'aforisma ha il «re-
spiro pitt lungo», come nota Karl Kraus®. La scrittura aforisti-
ca, infatti, recupera quella «potenza polmonare degli antichi»
grazie alla quale il fiato, inspirato dall’esperienza e compresso
in brevi affermazioni, fa da réserve a un lungo respiro filosofico.
Passando attraverso Benjamin, accosto, infatti, I’aforisma al-
I'immagine dialettica della «costellazione satura di tensioni»
nella quale il «pensiero si arresta d’improvviso»’ e richiede per-
cio nuove interpretazioni. Le due metafore, il “respiro piu lun-
go” e la “costellazione”, sono utilizzate nel libro come immagi-
ni esemplari: la prima indica il tentativo nietzscheano di stabili-
re un legame ideale con la cultura orale, oratoria greca'®, lo
stile epigrammatico romano!! e anche con la tradizione morali-
stica francese!?. La seconda, non slegata dall’altra, si riferisce
soprattutto alla capacita dell’aforisma di definire un «gioco
d’insieme» (Zusammenspiel) di pensieri; immagine, quest’ulti-
ma, utilizzata dallo stesso autore per esemplificare la sua idea di
forma vivente («formazione di dominio che significa un’unita,
ma non ¢ una cosa sola»'?) all'interno di quella visione energe-
tistica dell’'universo che, negli anni Ottanta, si definisce quale
“volonta di potenza”. Il respiro pit lungo, quindi, ¢ quello del-

7 GM, Prefazione, § 8.

8 Kraus (1972, tr. it.: 218).

9 Benjamin (1974: 1. 2; tr. it. 1997).

10" Cfr., per esempio, JGB 247

1 Cfr., per es., GD, Quel che devo agli antichi, $§1-2.
12 Cfr., per esempio: WS, 214,

13 FP autunno 1885- autunno 1886, 2[87].
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I’aforisma inteso come una costellazione di pensieri, «un mosai-
co di parole in cui ogni parola come suono, come collocazione,
come concetto irradia la sua forza [Kraft] a destra, a sinistra e
sulla totalita»: un «wzinimum nell’estensione e nel numero dei
segni» e allo stesso tempo un «waximum [...] nell’energia dei
segni [Energie der Zeichen]»'*. Questo stile di scrittura, debito-
re nei confronti dei romani pit che dei greci («Chi avrebbe mai
imparato a scrivere da un greco? Chi lo avrebbe mai imparato
senza i Romani?»), & «nobile par excellence». In tal senso la di-
sciplina dell’aforisma rappresenta per Nietzsche il tentativo di
forgiare, dopo la frattura del moderno, un nuovo “grande sti-
le”, una nuova, inattuale e vivente classicita. Nella stessa dire-
zione la scrittura di Zarathustra (alla quale in questo libro dedi-
co un’appendice come risposta, differita, al compianto correla-
tore dell’esame di dottorato) rappresenta il tentativo di dilatare,
nella musicalita del nuovo ditirambo tedesco, il lungo respiro
dell’aforisma. Il canto di Zarathustra viene, infatti, interpretato
come il risultato di uno straordinario lavoro di condensazione
simbolica e dilatazione musicale della sentenza: un aforisma
che canta o, seguendo Ecce Homo, una «sentenza che trema di
passione», «un’eloquenza che diventa musica»?.

11 capitolo zero, cosi definito perché si sofferma su un “gra-
do zero” della discussione, dimostra come e perché Nietzsche
possa essere considerato a tutti gli effetti “der virtuose des
Aphorismus” pur non avendo mai titolato nessuna delle sue
opere a stampa quali raccolte di “aforismi”. Nel capitolo, dopo
aver approssimato, attraverso la critica letteraria fondamentale,
una definizione del genere aforistico, mi soffermo sulle sottili
differenze che intercorrono, negli scritti di Nietzsche, tra le di-
verse dizioni di forma breve (da quella di Aphorismus e di Sen-
tenz, le piu utilizzate, a quelle di Maximze, Spruch, Meinung, Be-
merkung, Aufzeichnung, Pfeil) concludendo come tutte conver-
gano semanticamente, nell’'unico grande genere aforistico rin-

14 GD, Quel che devo agli antichi, §1.
15 EH, Cosi parlo Zarathustra, § 6.
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novatosi, proprio a partire da Nietzsche (che si autodefinisce
un Aphorismus-mensch'®), nella cultura letteraria e filosofica te-
desca del XIX secolo. Nel capitolo primo affronto, invece, la
questione del linguaggio nel pensiero di Nietzsche e, in partico-
lare, in relazione alla singolare visione della vita e dell’'uomo co-
me sua forma possibile e casuale. In questa visione il linguaggio
¢ la piu eclatante espressione dell'umana «pulsione creativa»
(dichterische Trieb)' che, connotata fisiologicamente, descrive
la capacita, propria del vivente (e tipica dell'uomo), di semplifi-
care «tutti gli affetti, ogni sentire e volere» in valutazioni e se-
gni comunicabili, di tradurre la complessita dell’«accadere ef-
fettivo» nel linguaggio del “genio della specie”!8. Per le medesi-
me ragioni di adattamento, e di pari passo al farsi stesso del lin-
guaggio, si sviluppa la coscienza'®. Passando attraverso 1’analisi
di quei luoghi in cui molto chiaramente emerge il bisogno
nietzscheano di “dare uno stile” alla propria scrittura, nono-
stante le difficolta imposte dalla lingua tedesca (particolarmen-
te inadatta, a dire del filosofo, a esprimere “cose sottili”), il ca-
pitolo si conclude con un audace accostamento di immagini:
quelle dell’“anello” e della “catena” che Nietzsche utilizza per
caratterizzare, soprattutto negli appunti, la sua idea di coscien-
za e di aforisma. I’aforisma viene qui interpretato come il ten-
tativo di tradurre in un nuovo stile letterario e filosofico “viven-
te” lo straordinario contenuto filogenetico che, molto piu al di
sotto della cosiddetta coscienza umana, dialoga con un pensie-
ro non cosciente, con un soggetto ormai svincolato dai «lacci
della grammatica (la metafisica popolare)»?°. Il capitolo due,
che reca lo stesso titolo del libro, assume la scrittura aforistica
come quell’ “arte del buon periodo” che richiede, percio, un
«vasto respiro»’! e che intende, in questo senso, recuperare «la

16 Lettera di F. Nietzsche a H. Késelitz (P. Gast): EFN 1880-1884, IV, 143: 116-117.
Cfr., per esempio, FP primavera- autunno 1881, 11 [18].

18 Cfr. FP aprile-giugno 1885, 34 [249].

19 Cfr., esemplarmente, FW 354.

20 FW, 354.

21 FP luglio-agosto 1882, 1 [109. 6].
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voce, I'anima, lo spazio, la grande aria» dei classici®?. Valoriz-
zando soprattutto ['esprit d’analyse dell’arte aforistica, il capito-
lo si sofferma sulla straordinaria eredita della tradizione morali-
stica francese, alla quale Nietzsche sembra essere stato indiriz-
zato da quel Paul Rée che aveva sperimentato la forma della
sentenza filosofica qualche anno prima della pubblicazione di
Umano, troppo umano. Attraverso questo “inglese prussiano”,
il capitolo ripercorre anche la componente cosiddetta “réeali-
sta” dell’aforisma nietzscheano incontrando John Stuart Mill,
autore di un breve scritto sull’aforisma letto e vergato da Nietz-
sche, e ovviamente Bacone, «primo realista nel senso grande
della parola»?® nonché maestro di scrittura per Lichtenberg, i
cui aforismi appartengono al «tesoro della prosa tedesca»**. La
Rochefoucauld, Montaigne e Pascal restano, comunque, i prin-
cipali interlocutori del dialogo ideale con la moralistica france-
se e con la sua arte psicologica. Stendhal, in antitesi a Balzac, &
il continuatore di questa eccezionale scuola di analyse intime
della quale Nietzsche si sente, in contrapposizione alla Francia
decadente, portavoce. Altro contrasto ¢ quello nei confronti di
Joseph Joubert, intellettuale e scrittore francese vissuto quasi
un secolo prima. Pur costituendo, i Pensieri di quest’ultimo,
una lettura fondamentale per ricostruire il percorso di forma-
zione, per cosi dire, stilistico-aforistica del nostro autore, que-
sto francese, a cui manca proprio la «determinatezza francese»,
¢ ancora troppo “platonico” per essere un riferimento positivo:
il suo stile non ¢ «né chiaro né franc»?> come lo ¢, invece,
Stedhal, maestro anti-decadente par excellence, «scioglitore di
enigmi e amico della Sfinge come ogni vero Europeo»?®; come
Goethe, il «buon europeo»?’. Il capitolo termina, infatti, con
una suggestione goethiana che ci riconduce, attraverso questo

22 Joubert (1874, II vol.: 293; BN).

2 EH, Perché sono cosi accorto, § 4.

24 WS, 109.

25 TP novembre 1887- marzo 1888, 11 [296].
26 FP 1885,38 [5].

27 FP 1885, 35 [8].
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tedesco d’eccezione, alla fonte piu probabile dell’'immagine
nietzscheana dell’aforisma come «anello di congiunzione» di
una lunga, creativa «catena» di pensieri?®. Il capitolo tre, infine,
offre uno sguardo decisivo sull'immagine, e sull’idea, dell’afori-
sma come costellazione. Seguendo la linea benjaminiana, che ci
riconduce, attraverso Adorno, a Kriiger, ripercorro I'illuminate
lettura di questo allievo della Dzalettica dell’tlluminismo. Lafo-
risma nietzscheano ¢, per il giovane studioso, eccezione (al lin-
guaggio) e principio di costruzione: interpretando Kriiger attra-
verso le parole di Adorno (che scrive I'introduzione al suo stu-
dio sull’aforisma nietzscheano), possiamo dire che questa for-
ma di scrittura, vivendo della «discrepanza tra I'essere e il pen-
siero»?’, genera, come il saggio per Adorno, una «configurazio-
ne di elementi», un «campo di forze» (Kraftfield)*°. In tal senso
I’aforisma, attraverso I'immagine dialettica di Benjamin, ¢ defi-
nibile come una “costellazione” di pensieri che, lungamente ri-
flessi e decantati, rimandano all’interpretazione dell’autore e ne
richiedono altrettanta al lettore. Configurandosi in mobili pro-
spettive di senso, un aforisma, e un testo di aforismi, descrive,
se ci affidiamo al mito, I'immagine di quella costellazione bo-
reale che Dioniso illumino lanciando in cielo la corona di fiori
della sua sposa’!. ’aforisma di Nietzsche costruisce costellazio-
ni di pensieri in quanto questi si affermano come idee “bale-
nanti”, dettagli di senso che rimandano ad un continuum che in
questi si prolunga come storia sedimentata, lavoro di costruzio-
ne della forma, memoria incorporata, nesso, vita. Per cogliere
la costellazione di un aforisma & necessario, dunque, decifrare
cio che porta in sé, nel suo balenante apparire, come lavoro di-
venuto, forma a cui si € giunti soltanto dopo una lunga riflessio-
ne ed elaborazione. Utilizzando un linguaggio che, per dirla
con Klossowski, rende conto di quelle «unita impulsionali»*?

28 Cfr. Goethe (1963, n. 416).

29 Adorno (2006: 16).

30 Adorno (1979, tr. it.: 13).

31 Cfr. Calasso (1988: 34); Deleuze (2002b; tr. it.: 28).
32 Cfr. Klossowski (1981, tr. it.: 373-377).
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che agiscono al di sotto e al di la dei concetti, e descrivendo,
percio, costellazioni di senso che “significano un’unita” di stile,
ma “non sono una cosa sola”, 'aforisma rappresenta, quindi, a
tutti gli effetti, una forma di “grande stile”, e non solo per il suo
esplicito richiamo all’antichita, ma per il profondo valore che
Nietzsche rende alla sua classicita in contrapposizione alla deca-
denza moderna®®. Con un effetto del tutto alternativo, Zarathu-
stra, in appendice, viene interpretato come quello scritto che
realizza una nuova e diversa forma di “grande stile”. Partendo
dall’aforisma, e nello specifico dilatandone musicalmente il lun-
go respiro e ampliandone lo spazio figurativo del linguaggio, I'o-
pera rappresenta il tentativo di musicare, attraverso la creazione
del “ditirambo tedesco”, e potenziare linguisticamente, per
mezzo delle figure e dei simboli, quella scrittura per sentenze gia
sperimentata negli anni precedenti. Zarathustra, che ha il compi-
to di comunicare il pensiero pit abissale, raccoglie e consolida
tutto cid a cul, filosoficamente e stilisticamente, il nostro autore
¢ approdato fin Ii; non una distruzione né un rinnegamento del-
I’aforisma, ma un suo potenziamento. Ne risulta una tale ampli-
ficazione del “grande stile” da esigere un’ «enormita di spazio»,
una confluenza di sensi e prospettive opposti, una straordinaria
estensione e sintesi «di cid che ¢ estetico e di cid che &€ morale»
in una «sola forte volonta fondamentale». I quattro capitoli del
libro confluiscono, cosi, necessariamente, nella questione Za-
rathustra, che comunque resta, come il mare, aperta.

Nel portare a termine questo lungo, amato e sofferto lavoro
vorrei esprimere qualche ringraziamento fondamentale. In pri-
mo luogo a Giuliano Campioni, che mi ha guidata per questi
anni “sulla strada di Nietzsche” mostrandomi non solo la gioia
del cammino ma anche la sua serieta e difficolta. Un sentito

3 «[...11l termine classico & usato qui non nel senso di una delimitazione storica,

bensi psicologica. Il contrario del pessimismo classico ¢ quello romzantico: quello in cui
si formula, in concetti e giudizi di valore, la debolezza, la stanchezza, la decadenza della
razza: il pessimismo di Schopenhauer, per esempio [...]1»: FP primavera 1888, 14 [25].
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grazie va anche a Maria Cristina Fornari per la disponibilita
con cui ha seguito questa scrittura e I’acutezza psicologica con
cui I’ha saputa mettere a fuoco. Luca Lupo, per i brevi (ma in-
tensi!) dialoghi tenuti su Nietzsche e per avermi indicato, senza
far rumore, I'importanza del rigore scientifico.

Ringrazio Stefano Busellato, per avermi mostrato il primo
Nietzsche. Sergio Franzese per I'affetto, la simpatia e I'intelli-
genza con cui si & preso cura di me, durante gli anni di dottora-
to. La mia amica Mariangela Priarolo, per aver creduto in que-
sto libro e per avermi insegnato il senso e la necessita dell’ama-
re la propria liberta.

Ringrazio, inoltre, mio padre, per avermi trasmesso, senza
saperlo, la passione filosofica, e per averlo fatto proprio attra-
verso le sue massime; mia madre, per avermi dato accesso alla
forza di volonta e mia sorella Alessandra, per le preziose indica-
zioni di greco.

Infine, il mio piu palpitante di cuore grazie va ad Andrea,
per aver donato amore e bellezza anche a questa esperienza.





