INTRODUZIONE

«Chi lavora solo per sé non va da nessuna parte»
(intervista di Claudio Donat-Cattin a Eduardo De
Filippo, L'arte d'invecchiare, 1984).

Prima di questo lavoro San Miniato era per me un luogo dell’infanzia,
associato ai dolcissimi genitori contadini e ai souvenir esotici della miglio-
re amica di mia madre, sempre in viaggio; alle passeggiate tra i ciclamini e
le “meraviglie” della Toscana. Con questa ricerca ¢ diventato un libro co-
stellato di domande sul passato e sul futuro prossimo di un territorio e sui
percorsi lavorativi della gente che lo ha abitato, consumato e trasformato
nella transizione da una societa prevalentemente rurale ad una realta neoin-
dustriale dove le attivita industriali, pur mantenendo un certo peso econo-
mico, hanno perso addetti e visibilita rispetto alla societa dei servizi.!

Come ogni libro di storia anche questo muove da urgenze, sensibilita e
rimozioni del presente. L’urgenza del lavoro che manca e che cambia,? ve-
stendo panni antichi e assumendo declinazioni nuove in uno scenario com-
plesso e, insieme, semplificato dal rarefarsi delle alternative e dall’omolo-
garsi dei comportamenti e dei modelli di riferimento. La sensibilita cultu-
rale verso il tema del rapporto tra lavoro e famiglia che ¢ diventato, strada
facendo, centrale nella mia attivita di ricerca orientata dalla microanalisi
economica e sociale del territorio, dagli studi di genere e di sociologia del
lavoro. La rimozione dall’attualita politica e dal dibattito pubblico — fatta
eccezione per la cronaca dello stillicidio quotidiano delle morti bianche -
ma anche dagli orizzonti della storiografia contemporanea, del lavoro ma-
nuale e di quello operaio femminile in particolare.*

I Sulla definizione di societa neoindustriale contrapposta allo stereotipo della societa postindu-

striale cfr. Luciano Gallino, Della ingovernabilita, Milano, Edizioni di Comunita, 1987.

2 Cfr. Giovanni Gozzini e Luciano Segreto (a cura di), I/ lavoro che cambia. Interventi di Christian
Marazzi, Stefano Musso e Carlo Trigilia, «Passato e presente», 2000, n. 49, pp. 19-36.

3 Cfr. Marco Rovelli, Lavorare uccide, Milano, Rizzoli, 2008.

4 Cfr. Stefano Musso (a cura di), Operai, Torino, Rosenberg & Sellier, 2006, in particolare il sag-
gio di Anna Di Gianantonio, Calze di seta o calze spaiate? La condizione operaia femminile dal secondo
dopoguerra a oggi, pp. 203-237.
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Lo spostamento degli ultimi decenni dell’asse degli studi verso il lavoro
non operaio (professionale e impiegatizio)’ va messo in relazione con le de-
clinanti sorti politiche, sindacali e sociali della “classe operaia” nella para-
bola conclusiva del «secolo del Lavoro»,® ma dal punto di vista della storia
delle donne & anche un portato della modernita. L’ingresso delle donne in
settori e occupazioni tradizionalmente maschili e 'evoluzione del quadro
normativo (nazionale ed europeo) dell’ultimo cinquantennio del Novecento
in materia di parita e di pari opportunita hanno, infatti, contribuito a far
convergere I'attenzione di storici e sociologi sugli effetti della modernizza-
zione e della scolarizzazione di massa sulle traiettorie e le carriere professio-
nali delle donne.”

Nel corso del Novecento la diversificazione del sistema economico, la piu
densa articolazione degli strati sociali borghesi e ’espansione dell’intervento
dello Stato in vari settori della vita sociale (educazione, assistenza...) han-
no disegnato nuovi mercati del lavoro. E in rapporto a questi nuovi scenari
si sono venute riformulando le ambiguita del discorso pubblico sul lavoro
femminile: sono cadute alcune preclusioni, si sono allargate le opportunita
di accesso all’istruzione, si sono create nuove forme di segregazione (oriz-
zontale e verticale). In particolare, il lavoro d’ufficio, confinato perlopit in
mansioni esecutive di bassa qualifica, e I'insegnamento, concentrato nelle
scuole primarie e negli istituti magistrali, sono gli ambiti in cui ha trovato
legittimazione il lavoro extradomestico di un numero crescente di donne di
ceto medio per le quali il possesso di un titolo di studio ¢ diventato un re-
quisito fondamentale per costruire percorsi di mobilita sociale e talvolta di
emancipazione. Lungo questa strada tortuosa che ha visto permanere e rin-
novarsi durante il fascismo discriminazioni di genere sia sul piano retributi-
vo che legislativo,® il lavoro pagato svolto da maestre e impiegate al di fuori
delle mura domestiche ha assunto una inedita centralita nella definizione di
sé, qualificandosi come un nodo ineludibile nell’analisi dell’evoluzione del
rapporto tra donne, lavoro, identita e cittadinanza nell’eta contemporanea.

> Cfr. Giovanna Vicarelli (a cura di), Donne e professioni nell’'ltalia del Novecento, Bologna, il Mu-
lino, 2007; Chiara Giorgi, Guido Melis, Angelo Varni (a cura di), L'altra meta dell'inpiego. La storia
delle donne nell’ amministrazione, Bologna, Bononia University Press, 2006.

¢ Cfr. Paolo Favilli, Mario Tronti (a cura di), Classe operaia. Le identita: storia e prospettiva, Mila-
no, Angeli, 2001; Maria Casalini, Gender and class. Storia delle donne e movimento operaio nel Novecen-
to, «ltalia contemporanea», 2000, n. 218, pp. 95-106; Aris Accornero, Era il secolo del Lavoro cit.

7 Cfr. Simonetta Soldani, L’incerto profilo degli studi di storia contemporanea, in Anna Rossi Doria
(a cura di), A che punto ¢ la storia delle donne in Italia, Roma, Viella, 2003, pp. 63-80.

8 Cfr. Victoria de Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 1993; Alessandra Pesca-
rolo, I/ lavoro e le risorse delle donne, in Anna Bravo, Margherita Pelaja, Alessandra Pescarolo, Lucetta
Scaraffia, Storia sociale delle donne nell’'ltalia contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 167-177.
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Tuttavia, come ha efficacemente sottolineato Barbara Curli, proprio le li-
nee lungo le quali va mutando il lavoro nella societa postfordista e le sfide
che questa mutazione pone alla regolamentazione e all’esercizio dei diritti
sociali di cittadinanza, sollecitano da piu parti una rinnovata riflessione sul
lavoro operaio delle donne, nelle sue forme piu stabili e garantite (in fabbri-
ca e negli enti pubblici) e in quelle pit precarie e sommerse (nei laboratori
e nelle case); in rapporto sia alla riorganizzazione dei sistemi di produzione
industriale che allo sviluppo dei servizi nella societa dei consumi e della co-
noscenza.’

E avendo in mente simili questioni e alla luce delle rilevanze emerse nel
corso della ricerca che ho scelto di giustapporre sul fronte e sul retro della
copertina le immagini di una maestra elementare e di una lavorante a do-
micilio, ritratte in pose e abiti che rimandano ad una diversa appartenen-
za sociale e generazionale. Esse rappresentano due segmenti del mondo del
lavoro distanti, ma entrambi altamente significativi in rapporto tanto alla
modernizzazione del lavoro femminile che a quella del territorio sanminia-
tese nella cornice della “Terza Italia”. Questa espressione allude a una delle
tre grandi ripartizioni geografiche in cui, ormai diversi anni fa, il sociologo
Arnaldo Bagnasco ha proposto di articolare i processi di sviluppo della pe-
nisola italiana, distinguendo le regioni del centro e del Nord-est — caratte-
rizzate da una vivace crescita industriale basata su piccole e medie imprese
e da un alto grado di coesione sociale — dal triangolo industriale del Nord
ovest e dalle carenze strutturali dell’Ttalia meridionale e insulare.!”

Di questa «Italia minore», provinciale e moderna, fa parte anche San Mi-
niato, posto a cavallo tra le province di Firenze e Pisa.!! Nel 1945 era anco-
ra un comune prevalentemente agricolo, se pure con alcune specificita lega-
te alle funzioni “urbane” accentrate nel capoluogo collinare e al dinamismo
commerciale-manifatturiero dei paesi della pianura. Cinquant’anni dopo il
suo volto appare profondamente trasformato, ma non irriconoscibile. Ne-
gli anni compresi tra la seconda guerra mondiale e la fine del Novecento la
maglia dell’insediamento, la struttura produttiva e I’assetto sociale del terri-
torio sanminiatese hanno conosciuto rapidi mutamenti, ma sviluppo econo-
mico e urbanizzazione si sono dispiegati in un contesto segnato da compre-
senze e continuita tra agricoltura e industria, lavoro artigianale e industriale,

9 Cfr. Barbara Curli, I/ Novecento. Lavoro e cittadinanza, in Giulia Calvi (a cura di), Innesti. Don-
ne e genere nella storia sociale, Roma, Viella, 2004, pp. 277-290.

10 Cfr. Arnaldo Bagnasco, Tre Italie: la problematica territoriale dello sviluppo italiano, Bologna, il
Mulino, 1977.

11 Cfr. Paul Ginsborg, Francesco Ramella (a cura di), Un’Italia minore. Famiglia, istruzione e tradi-
zioni civiche in Valdelsa, Firenze, Giunti, 1996.
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tradizione e innovazione, pit che da brusche e nette cesure negli stili e negli
orizzonti di vita e di lavoro.!?

I percorsi e le modalita di lavoro delle donne dipendono da una combi-
nazione di fattori legati alla mobilita sul territorio e alla localizzazione geo-
grafica, cioé al fatto di vivere in aperta campagna o nei centri urbani; lungo
una strada di comunicazione importante o lontano dalla rete degli scambi e
delle informazioni. Sono influenzati dalle tradizioni artigianali-commerciali
preesistenti, dall’andamento della domanda e dalla congiuntura economica;
dai progressi della tecnica per quello che I'impiego di nuovi macchinari o
I’applicazione di nuove fonti d’energia pud comportare in termini di con-
centrazione e/o frazionamento delle attivita produttive. Ma soprattutto essi
sono strettamente correlati alla costruzione culturale del genere,® a cid che
la famiglia e la societa si aspettano dalla vita di un uomo e di una donna, di
un giovane e di un vecchio, dai modelli di identita maschili e femminili che
prevalgono nei diversi momenti e luoghi della storia. Tutto questo ha un
impatto sulla struttura occupazionale, sulle culture del lavoro e sulla perce-
zione che le persone hanno del valore e della funzione del loro impegno la-
vorativo (produttivo e riproduttivo) nella famiglia e nella societa. Eta, stato
civile, ruolo ricoperto all’interno della famiglia sono variabili determinanti
nell’accesso delle donne al lavoro extradomestico; numero dei figli, organiz-
zazione dei rapporti di potere tra le generazioni, livello del reddito, valori
condivisi dalla famiglia e dalla comunita di appartenenza contribuiscono a
definire possibilita e vincoli del lavoro femminile in un’interazione continua
tra strategie familiari e spinte individuali, motivazioni economiche ed ex-
traeconomiche.'#

Ogni ipotesi di riduzione della scala di indagine di fenomeni cosi com-
plessi pone una sfida, perché ¢ sempre in agguato il rischio di confinare il
mondo in un francobollo, anziché porre questioni di interesse e valore gene-
rale a partire da storie minute e particolari; la tentazione di usare il caso di
studio come una cavia da laboratorio per verificare le proprie ipotesi, pre-
scindendo dai caratteri originali del luogo. Non meno difficile & mantenere

12 Cfr. Giuseppe Menichetti (a cura di), Immagini di una provincia: economia, societa e vita quoti-
diana nel Pisano tra ['Ottocento e il Novecento, 2 voll., Tirrenia, Edizioni del Cerro, 1993; Elena Fasano
Guarini (a cura di), La Provincia di Pisa (1865-1990), Bologna, il Mulino, 2004; Elena Fasano Guarini,
Annamaria Galoppini, Alessandra Peretti (a cura di), Fuori dall’ombra. Studi di storia delle donne nella
provincia di Pisa (secoli XIX e XX), Pisa, Edizioni Plus - University Press, 2006, in particolare la terza
parte del volume (Donne e Lavoro).

13 Cfr. Simonetta Piccone Stella, Chiara Saraceno, Genere. La costruzione sociale del femminile e
del maschile, Bologna, il Mulino, 1996.

14 Cfr. Barbara Curli, Condizione operaia e identita femminili nella recente storiografia del lavoro, in
Pietro Causarano, Luigi Falossi, Paolo Giovannini (a cura di), Mondi operaz, culture del lavoro e identita
sindacali. Il Novecento italiano, Roma, Ediesse, 2008, pp. 89-107.
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un equilibrio tra I'idea di mutamento che presiede alla costruzione di una
ricerca e I'unicita del materiale umano incontrato e utilizzato per comporre
pezzo dopo pezzo i capitoli in cui si articola il volume.

In tutte le parti di questo libro, I'analisi del lavoro femminile ha come
quadro di riferimento la comunita e la famiglia e come orizzonte temporale
i cicli di vita degli individui scanditi da nascite, matrimoni, viaggi e morti
nell’arco compreso tra la generazione che si ¢ formata tra fascismo e guerra
e quella nata sotto le bombe o tra le macerie della guerra, che diventa adul-
ta nell’Italia del boom economico e delle migrazioni interne e vede crescere
i suoi figli negli anni Settanta, un periodo di grande vitalita economica e
demografica per i distretti industriali della Terza Italia.”

San Miniato, alla stregua di altre realta delle regioni centrali in cui lo
sfaldamento dell’ordinamento mezzadrile si ¢ intrecciato allo sviluppo di
sistemi industriali ad economia diffusa,'® si offre come un osservatorio pri-
vilegiato per indagare la condizione lavorativa femminile nella prospettiva
di superare la rigida dicotomia tra occupazione e disoccupazione, attivita
e inattivita, e portare in primo piano i passaggi tra lavoro agricolo, lavoro a
domicilio, lavoro di fabbrica e lavoro nei servizi; le interrelazioni tra lavoro
produttivo e riproduttivo, domestico ed extradomestico; tra lavoro qualifi-
cato e dequalificato, regolare e sommerso, stabile e precario.

Per dare rilievo a questa scelta di illuminare la linea di confine tra interno
ed esterno, tra visibile e invisibile, la parola “casa” torna insistentemente nei
titoli dei paragrafi a marcare la mobilita e la porosita di questa soglia al limi-
te tra economia informale e formale. L’intento & di dare risalto alla funzione
che essa svolge nel disciplinare e combinare forme diverse di lavoro per il
mercato e la famiglia, interrogandosi sulle ricadute di questa “doppia pre-
senza” in termini di organizzazione della vita familiare e di identita lavorati-
ve individuali, ovvero sul nesso tra orientamento al lavoro e percezione che
le donne hanno del loro ruolo e apporto lavorativo in relazione al contesto
familiare, alla comunita, alla costruzione di sé e del futuro dei propri figli.

La crescita dell’occupazione femminile nelle attivita terziarie (pubbliche
e private), lo sviluppo nel dopoguerra della scolarizzazione di massa fan-
no emergere un nuovo profilo di lavoratrice proiettata a fare del lavoro
un’occasione di autonomia personale e di indipendenza economica, meno
disposta a rientrare tra le mura domestiche, pit consapevole delle proprie
potenzialita e competenze professionali; ma tutto questo non ha implicazio-
ni automatiche in termini di visibilita e di valore economico e sociale rico-
nosciuto al lavoro delle donne. Come mostra il lungo e oscillante iter delle

15 Emanuele Salsano, Lineament: di sviluppo locale. I distretti industriali, Napoli, Liguori, 2002.
16 Cfr. Massimo Paci (a cura di), Famziglia e mercato del lavoro cit.
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leggi per la parita,!” il lavoro femminile & un terreno dove si intersecano
e sovrappongono, spesso contraddicendosi, istanze egualitarie e di tutela;
preoccupazioni di ordine sociale e produttivistico finalizzate a tenere bas-
so il costo del lavoro e a regolamentare per genere 'accesso al mercato del
lavoro e alle sue gerarchie interne;!® spinte verso I"applicazione delle con-
quiste normative e chiusure su posizioni di mera difesa del posto di lavoro
in nome della coesione comunitaria e della tenuta degli equilibri politici co-
struiti a livello locale e nazionale.!?

Accanto alle fonti quantitative — in particolare i censimenti generali della
popolazione, le rilevazioni statistiche prodotte dai comuni, dai sindacati o
dai centri per I'impiego del comprensorio — sono i racconti di vita a costitui-
re 'ossatura di questo lavoro, sia nella forma di memorie edite che di con-
versazioni inedite. Tra I’estate del 2007 e I'inverno del 2008 ho realizzato 40
interviste in profondita a schema libero a 31 donne e 9 uomini residenti nel
comune di San Miniato nati tra gli anni Venti e Sessanta del Novecento. Le
donne sono state scelte sulla base dell’attivita svolta in modo da fare riferi-
mento ad un’ampia gamma di occupazioni e di posizioni nella professione
e da comprendere generazioni diverse di donne occupate nella stessa pro-
fessione, lavoratrici native e immigrate, donne nubili, sposate e vedove con
o senza figli; gli uomini sono stati scelti sulla base dei legami coniugali con
le donne intervistate o perché per i ruoli ricoperti all’'interno di istituzioni o
associazioni radicate nel territorio la loro testimonianza poteva essere utile a
mettere a fuoco ipotesi e fonti di ricerca.

La raccolta e 'uso di fonti orali sollevano molteplici problemi di ordine
metodologico che ho cercato di affrontare tenendo in mente che la memoria
¢ sempre qualcosa di attivo, uno spazio dinamico di relazione con il passato,
una rete continuamente ristrutturata dalle domande, dalle preoccupazioni,
dalle esigenze e dalle nostalgie del presente.?’ Ho scelto di non confinare
le storie di vita in uno spazio separato, ma di usarle in forma soggettiva in-
serendo ampi brani delle interviste in modo da farne la partitura vitale del
testo e da valorizzare la ricchezza lessicale, la sintassi, il ritmo e le pause

17 Cfr. Giancarlo Falcucci, La parita delle donne nel lavoro. Commento alla legge 10 aprile 1991 n.
125; raffronto con la n. 903/77 e n. 7/63, Roma, Buffetti, 1991.

18 Cfr. Massimo Paci, Mercato del lavoro e classi sociali in Italia, Bologna, il Mulino, 1973.

19 Cfr. Arnaldo Bagnasco e Carlo Trigilia (a cura di), Societa e politica nelle aree di piccola impresa
cit.; Alessandra Pescarolo, Carlo Trigilia, Inzsediamento sindacale e relazioni industriali (1944-1962), in
Pier Luigi Ballini, Luigi Lotti, Mario G. Rossi (a cura di), La Toscana nel secondo dopoguerra, Milano,
Angeli, 1991, pp. 65-95.

20 Cfr. Daniel Bertaux, Les récits de vie. Perspective ethnosociologique, Paris, Nathan, 2003.
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dei racconti.’! Ma questa resta una ricerca di storia chiamata a mettere a
confronto fonti qualitative e quantitative e a fare i conti con la letteratura
esistente. Per chi non ne volesse sapere, ho scelto di concentrare nelle note
i rimandi alla storiografia e di accorpare grafici e tabelle in un’appendice in
calce al volume.

Per ragioni di riservatezza o semplicemente per timidezza, alcune delle
donne intervistate mi hanno chiesto di rimanere nell’anonimato; nel rispetto
della loro volonta ho adottato per identificarle un nome proprio di fantasia.
In tutti i casi nomi e cognomi corrispondono a persone in carne e ossa.

Ringrazio la Commissione pari opportunita e il Comune di San Miniato
per aver creduto nel mio progetto di ricerca e sopportato i tempi frammen-
tati della mia precarieta. Sono grata a tutte le associazioni e gli enti che han-
no promosso e reso possibile la pubblicazione del volume, cosa tutt’altro
che scontata in tempi magri e difficili.

Ringrazio Mario Caciagli, Laura Cavallini e Ilia Micheletti per i preziosi
materiali che mi hanno permesso di consultare; Teresa Bugliaro, Sergio Buf-
fini e Licia Priami per la generosita con cui hanno messo a mia disposizio-
ne le loro competenze nel campo dell’informatica e della fotografia; Maria
Fancelli e Alessandra Pescarolo per aver letto e commentato il dattiloscrit-
to; Silvia Franchini per I’aiuto nella redazione finale del testo; Simonetta
Soldani per essermi stata accanto sempre.

Un ringraziamento speciale a Gennaro Andreozzi e a Barbara Langone
che hanno sostenuto il mio lavoro in molti modi e a tutti coloro che hanno
rimesso nelle mie mani le loro storie di vita e di lavoro sotto forma di gesti,
voci, immagini e parole. Dedico questo libro a mio padre.

Dicembre 2008

21 Per rendere pit agevole la lettura delle interviste ho inserito tra parentesi quadre eventuali pre-

cisazioni che potessero essere utili alla comprensione del testo e sono intervenuta per normalizzare la
punteggiatura. Sull'importanza dello stile narrativo nel racconto quotidiano della vita cfr. Michel de
Certeau, L'invenzione del quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, 2001.





