PRESENTAZIONE

Questo libro di Monica Pacini nasce da una ricerca molto mirata, che
non ha precedenti nel Comune di San Miniato. Se prescindiamo, infatti,
dall’antologia curata da Marinella Marianelli sulle testimonianze femminili
del periodo tra le due guerre o dal libro di Graziana Giannoni Rocchi sul
Conservatorio di Santa Chiara (non a caso dedicato ad una istituzione di
matrice e tradizione religiosa), si puo dire che nessuno prima d’ora si era
mai veramente chiesto se le donne avessero avuto un ruolo nella storia di
un territorio e di una citta che si ¢ sempre dichiarata “semenzaio di uomini
illustri” e che ha menato gran vanto della propria identita come sede privi-
legiata della formazione e della cultura storica.

Inutilmente si sfogliano dizionari e ricerche passate e recenti. I nomi di
donne che ricorrono nei tempi lunghi sono pochi: sono nomi lontani e per
lo pitt nomi di nobili benefattrici di cui si ¢ perso memoria e riferimenti.
Sono vite sulle quali nessuno ha indagato o ha cercato di sapere. Effettiva-
mente, nella storia delle zone comprese nel Comune di San Miniato, non
emergono vicende comunitarie né destini individuali di donne; non ci sono
sante né beate, ad eccezione forse di una Beata Dorotea le cui reliquie di-
menticate sono custodite nella chiesa della Crocetta. Naturalmente ci so-
no alcune streghe, Diamante, Esmeralda, la strega di Barbialla e soprattutto
Gostanza da Libbiano. Il cui nome, come altri, si era perso nei tanti raccon-
ti di streghe e di passate credenze rimaste in ambito contadino almeno fino
alla prima meta del Novecento; ¢ riemerso dal nulla grazie ad una fortunata
scoperta d’archivio e al film di Paolo Benvenuti del 2000.

Per questa ragione il libro di Monica Pacini ¢ importante, e davvero sen-
za precedenti. Esso irrompe, infatti, nel mezzo di un vuoto che si stenta a
credere vero per un luogo tanto fertile di vita culturale, imprenditoriale e
politica come San Miniato. E importante non solo perché ¢ la prima ricer-
ca con queste caratteristiche, ma anche perché parte quasi ex nzhilo da una
data che conferisce coesione al lavoro, ovvero quella della nascita dell’Italia
repubblicana.



8 Donne al lavoro nella Terza Italia

L’autrice non si chiede perché il femminile sia rimasto cosi estraneo alla
storia di superficie in questo comune, perché sia stato ignorato, né perché
tante generazioni di donne hanno attraversato in silenzio secoli di potere
imperiale, comunale, granducale e religioso a San Miniato. In primo piano
non ¢’¢ un discorso sugli antefatti; 'autrice mostra semplicemente il grado
zero della storia delle donne in questo comune, i fermenti del dopoguerra,
le attivita e i comportamenti che hanno accompagnato I'uscita dalla rurali-
ta, la crescita e il lento mutare dell’orizzonte fino ai nostri giorni. Monica
Pacini ci fa vedere donne davanti alle istituzioni scolastiche e assistenziali,
alle fabbriche e alle scuole, alle organizzazioni sindacali, dentro le loro case.
Esplora, analizza dati e concettualizza laddove fatti ed eventi lo rendono
possibile; getta basi, si direbbe per altri percorsi paralleli, per altre inter-
rogazioni. Ascolta molto, lasciando parlare tante donne che hanno accom-
pagnato, spesso con sacrificio personale, un percorso collettivo di autoco-
scienza e di crescita, di nuove e di antiche resistenze.

Chi, come me, conosce e ama i luoghi nei quali si sono svolti i fatti qui
ricostruiti, non puo che leggere con grande interesse e intensa partecipazio-
ne i capitoli di questo libro. Esso rappresenta per San Miniato un evento di
cultura, una svolta e quasi un sussulto di coscienza.

Maria Fancelli



PREFAZIONE

1l libro di Monica Pacini nasce dal desiderio di restituire voce e visibilita
alla storia del lavoro femminile, con il suo ineludibile legame con la famiglia:
lavoro intellettuale nei servizi ma anche, e soprattutto, lavoro manuale nella
manifattura. Un tema, quest’ultimo, rimosso dall’attualita politica e da
una storiografia che, per reagire a una visibilita indebolita, rafforza la sua
dipendenza dagli interrogativi del presente. Le vivide immagini del racconto
rivelano la centralita del lavoro operaio, fra le mura di casa e nelle fabbriche,
nelle biografie individuali delle donne e nella storia, corale e intessuta a sua
volta di tante storie, del territorio di San Miniato.

Il lungo filo che qui ¢ stato riallacciato riporta in superficie I'ingegnosa e
paziente laboriosita delle donne dei distretti manifatturieri toscani, soprattutto
nel “sistema moda”, e ci ricorda il peso di questa risorsa nello sviluppo della
piccola e media impresa italiana. Pur essendo stato sottolineata da alcuni
lavori, negli anni Settanta, questa centralita ¢ stata nuovamente rimossa,
successivamente, proprio per inseguire una prospettiva attualizzante.

La vicenda del lavoro delle donne tende ormai a essere riletta attraverso
filtri e domande degli ultimi decenni, e viene frettolosamente ascritta, nella
maggior parte delle sintesi correnti, agli spazi del terziario, della citta, degli
uffici. Le sue ragioni, la sua crescita, il suo declino vengono inseriti nella
sfera dell’emancipazione individuale e legati allo sviluppo e all’istruzione.
Nel mostrarne le dimensioni, la qualita, il peso economico, a contrasto con
la marginalita sociale e contrattuale, il libro di Monica Pacini si riallaccia,
esplicitamente, a una lezione importante ma dimenticata, emersa dal
combinarsi degli studi di Scott e Tilly e delle ricerche sociologiche sulla Terza
Ttalia.!

Queste linee di ricerca, acquisite nel bagaglio culturale della generazione
che ha iniziato il suo lavoro negli anni Settanta, sono state nuovamente messe

L Cfr. Joan W. Scott, Louise A. Tilly, Donne, lavoro e famiglia nell evoluzione della societa capita-
listica, Bari, De Donato, 1981; Massimo Paci (a cura di), Famiglia ¢ mercato del lavoro in un’economia
periferica, Milano, Angeli, 1980; Arnaldo Bagnasco, Carlo Trigilia (a cura di), Soczeta e politica nelle aree
di piccola impresa. Il caso della Valdelsa, Milano, Angeli, 1985.
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in ombra dalla pressione del presente. Risucchiati nel nuovo interesse per il
“posfordismo”, perla “secondamodernita”, dauna produzione diidealtipi che,
per leggere il presente, fa leva sulla dicotomia e sul contrasto con il paradigma
“fordista”, molti studi, soprattutto filosofici e sociologici, hanno nuovamente
abbandonato il filo conduttore della continuita. La deregolazione del lavoro
e la flessibilita, la precarieta e i bassi salari si sono imposti all’attenzione, ma
I'appeal intellettuale e il successo mediatico dell’enfasi sulla “societa liquida”,
sulla “societa del rischio”, sono stati alimentati dall’implicita e semplificata
contrapposizione a un passato di integrazione sociale, di solidita delle tutele.?
Altri studiosi, come Aris Accornero, hanno compreso il ciclo di regolazione
e smantellamento che ha caratterizzato le tutele del lavoro negli ultimi due
secoli.” Ma forse non si & capito fino in fondo quanto sia stato breve nel
tempo, e limitata nello spazio, nel Novecento, la concreta vicenda del modello
fordista.

Proprio fra le giovani storiche ¢ nato tuttavia, negli ultimi anni, un nuovo
modo di riallacciare il rapporto fra passato e presente per sottolineare la
continuita: la passione per il lavoro intellettuale, divenuto in Italia una risorsa
scarsa e poco tutelata, il rinnovato timore di una marginalita femminile, la
precarieta e il duro impegno professionale, le hanno spinte ad avvicinarsi
alla vita delle lavoratrici manuali del passato.* Dopo una cesura storiografica
che ha fatto del lavoro un oggetto fuori moda, un’interessante ripresa degli
studi, nel Nord Italia, & arrivata a sfatare lo stereotipo fordista, proprio con
riferimento a Torino, “citta americana per eccellenza” secondo una lunga
tradizione di studi.’ Seguendo i percorsi delle immigrate dal Sud Anna
Badino ha messo in luce 'importanza del settore delle confezioni nel cuore
della capitale dell’auto.

Ma una storia del lavoro manifatturiero a basso costo, dei suoi cicli e delle
sue sfasature territoriali, della sua attualita, non ¢& stata scritta. L'immagine
dei “labouring poors”, nelle citta dell’Occidente, si associa oggi al settore dei
servizi. Nella ricostruzione di questa storia Monica Pacini si muove con agio,
citando in modo appropriato, ad esempio, il recente spostamento verso il

2 Cfr. Ulrich Beck, La societa del rischio. Verso una seconda modernita, Roma, Carocci, 2000; Zyg-
munt Bauman, Vita liquida, Roma-Bari, Laterza, 2006.

3> Cfr. Aris Accornero, Era il secolo del Lavoro, Bologna, il Mulino, 1997.

4 Cfr. Donatella Barazzetti, C’¢ posto per me? Lavoro e cura nella societa del “non lavoro”, Milano,
Guerini e Associati, 2007.

> Cfr. Vanessa Maher, Tenere le fila. Sarte, sartine e cambiamento sociale 1860-1960, Torino, Ro-
senberg & Sellier, 2007; Antonio Gramsci, Quaderno 22. Americanismo e fordismo, introduzione e note
di Franco De Felice, Torino, Einaudi, 1978.

¢ Cfr. Anna Badino, Tutte a casa? Donne tra migrazione e lavoro nella Torino degli anni Sessanta,
Roma, Viella, 2008.
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Sud italiano del lavoro sommerso nel settore dell’abbigliamento, emerso alla
ribalta con il volume di Saviano, e i suoi persistenti legami con I’economia
globale. La contrazione del costo dei prodotti industriali ¢, oggi pit di prima,
un aspetto centrale dello sviluppo capitalistico. E il lavoro senza diritti delle
donne continua a rappresentare una risorsa non estrema ma normale.

Lopportunita di scrivere una storia del territorio di San Miniato in eta
repubblicana, un microcosmo che vive a cavallo fra i due distretti industriali
della Valdelsa e di Santa Croce sull’Arno, permette all’autrice di seguire lo
stratificarsi nel tempo, ma anche il comporsi sincronicamente, di lavori che si
innervano, attraverso mutevoli specializzazioni generazionali, da un ceppo di
saperi produttivi antichi: la filatura, la tessitura, e la lavorazione della paglia
per cappelli, che erano gia centrali nel primo volume di Monica Pacini sul
territorio di Lastra a Signa.” Di qui si sviluppano i lavori della rivestitura
del fiasco e del cucito in bianco per la biancheria intima, I'impermeabile,
I'abbigliamento da donna per i grandi stilisti e la distribuzione americana, e
infine le economie familiari a domicilio, svolte sotto la direzione degli uomini
delle famiglie, nel settore calzaturiero. Proprio in quest’Italia periferica una
grande ricchezza di lavori si evolve e si articola al riparo dalle forze traenti del
fordismo: la grande fabbrica metalmeccanica, il salario familiare, le tutele forti
del lavoro, il sindacato.

Ed & qui che un’economia manifatturiera alimentata da una competizione
internazionale che coniuga qualita e bassi prezzi, contrazione dei costi e
innovazione di prodotto, lavoro intensivo e meccanizzazione “leggera”,
rivitalizza la tradizione mezzadrile e bracciantile di un lavoro femminile
pervasivo, che invade tutti gli spazi della giornata, con la velocita delle
macchine anche quando ¢ solo manuale.

Vi ¢ dunque un interessante filo di consapevolezza teorica del rapporto fra
continuita e mutamento, che Monica Pacini puo dipanare perché, pur senza
dipenderne, accoglie gli strumenti migliori della sociologia, spesso rifiutati
dagli storici, diffidenti verso generalizzazioni e idealtipi.

Ma nel trattare il materiale 'autrice ¢, prima di tutto, una storica e, direi,
una narratrice: una volta scelta, in modo dichiarato, la chiave espressiva della
soggettivita, Monica Pacini non impone gli strumenti teorici al racconto.
Lascia che le ambivalenze e le sfumature di una possibile interpretazione
teorica restino fra le pieghe della narrazione, salvaguardando la preziosa
ambiguita dell’emotivita.

La chiave di lettura della cooperazione familiare emerge con forza, insieme
a lampi pit rapidi, ammiccanti, quasi trasgressivi, di coscienza critica, che

7 Cfr. Monica Pacini, Tra acque e strade. Lastra a Signa da Pietro Leopoldo al Regno d’Italia, Firen-
ze, Olschki, 2001.
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possono lasciare intuire momenti di consapevolezza, nella soggettivita delle
protagoniste, di essere state sottoposte a una vita stressante, di avere avuto
poca visibilita, anche per responsabilita degli uomini. Del loro egocentrismo,
del loro senso di superiorita, si parla come di vezzi, vanita, riconosciuti
ma accettati come parte della natura. Siamo ben lontani, dunque, dalla
consapevolezza dei limiti di un ordine familiare “patriarcale”.

Emergono solo momenti e frammenti di luce sull’ingiustizia di quest’ordine,
perché la miseria, le crisi, rendono acuta la consapevolezza di una difficolta di
vivere che pone in secondo piano gli spazi per I'emancipazione individuale. II
lavoro ¢ una certezza, una necessita della vita, e anche qualcosa che si vuole e
si deve fare bene, ma non & una fonte di identita forti e di diritti.

Non siamo di fronte a un razionamento del lavoro, come accade nel
modello 7zale breadwinner tipico della modernita industriale, in cui la crescita
della produttivita e del prezzo dei prodotti, 'affermazione di una tendenza
labour saving, favoriscono il compromesso fra sindacati e lavoratori finalizzato
a escludere le donne dalla competizione per il lavoro: il lavoro maschile ha,
nei luoghi del fordismo, un costo che gli imprenditori possono tollerare, e
genera un salario familiare, mentre le donne sono costrette a razionalizzare la
loro emarginazione dal lavoro.

Ma il modello nzale breadwinner ¢ appunto ben lontano da questi vivi
racconti, in cui il lavoro femminile si arresta solo per poche ore anche in
occasione del parto, secondo una consolidata tradizione mezzadrile.

Tuttavia, in questo caso, come in tutti quelli in cui la produzione ¢ labour
intensive e la compressione dei costi ¢ la base dell’economia, ¢ sul tema dei
diritti che si disloca I'interiorizzazione di una logica di autoesclusione. Non
il lavoro, ma i diritti sono risorse scarse (un salario migliore, un lavoro non
sommerso, una pensione). Non rivendicare diritti per i soggetti socialmente
pit deboli, come le donne, ¢ piti razionale che avviarsi a una competizione di
tutti contro tutti.

Applicare, in questo contesto e in molti altri, i concetti di segregazione e
discriminazione, serve a mettere in luce la disparita di potere che fonda questi
meccanismi, ma offusca il fatto che le donne si autoescludono per prime da
una competizione percepita come dannosa per tutti.

L’attenzione alle continuita con il passato non ¢ la sola chiave di lettura del
libro: anche le rotture e i momenti di modernizzazione emergono con forza
da queste pagine. Anzitutto nell'immagine della stupita ammirazione dei
cittadini di San Miniato per le tecnologie e i consumi “americani”, “scoperti”
per la prima volta nel campo militare statunitense, durante 1’occupazione.
Una sorpresa e un contatto che alimentano gli itinerari di mobilita sociale.

Una storia emblematica & anche quella, tipica della vicenda dei distretti
industriali, della nascita e della crescita della “Vires”, una media impresa che
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giunge a impiegare 300 addetti nella produzione di pantaloni per la grande
distribuzione, italiana e poi straniera. La cultura contadina, I’esperienza
operaia, I'intelligenza e la cooperazione familiare, si mescolano in un processo
di sviluppo e di declino fatto di piccoli passi ma anche di accelerazioni.
Emblematica, per la sua cronologia, di una vicenda pitt ampia, la microstoria
della “Vires” si svolge fra il 1961 e la meta degli anni Novanta.

Nel volume si intrecciano altre interessanti storie di trasformazione, come
quella della politicizzazione e dall’accesso all’esperienza amministrativa,
spesso iscritta in una socializzazione familiare ai valori della sinistra e nella
successiva esperienza dell’insegnamento, che affina il senso di dedizione, la
capacita comunicativa, I’abitudine a trasmettere valori.

Concludendo occorre sottolineare che, in questo bel libro, la parte
pit sorprendente ¢ costituita dalle ultime pagine, che contengono alcune
istantanee, fotografie fatte con le parole, sorprendenti fasci di luce su persone,
situazioni, contesti relazionali legati alle interviste. Sono brevi descrizioni, flash
scattati durante il lavoro di ricerca attraverso i quali emerge, con le immagini,
la soggettivita dell’autrice. L'emozione e la sorpresa per gli incontri e le
persone, la dolcezza protettiva verso i gesti della vita quotidiana, avvolgono e
illuminano il ricordo. Il vestito color smeraldo, la spilla piena di luce, le foglie
sgocciolanti del giardino: pennellate veloci, stile scarno, emozioni intense. Qui
I’autrice mostra di avere un rapporto visivo, cinematografico, con il racconto,
una dote rara, che dovrebbe trovare il suo spazio creativo.

Alessandra Pescarolo



