Luci suorum oculorum
sorori suae dilectae
Anna soror

Con la forza dell'animale-totern:






PREMESSA

To non tengo da quel di nessuno, che voglio esser libe-
ro di me stesso e credere non quello che persuadono
Tl’autorita, ma quello che dimostrano le ragioni.

VARCHI

Dopo sei anni di esilio e un lungo periodo di trattative con gli in-
caricati del duca Cosimo, nella primavera nel 1543 Benedetto Varchi
rientrd a Firenze e fu iscritto tra i membri dell’Accademia Fiorentinal.
Il 15 aprile tenne in Accademia una lezione pubblica sul sonetto di
Petrarca La gola e 'l somno et ['otiose piume, dando inizio a una attivita
che si sarebbe conclusa un ventennio dopo, nell’estate del 1564, poco
pitt di un anno prima della sua morte (18 dicembre 1565), con due
lezioni sul canto XVII del Purgatorio. In quest’arco di tempo esercitod
nella cultura fiorentina un magistero di grande rilievo, ampiamente
riconosciuto dai contemporanei, le cui tracce, coperte dal tempo, sono
state riportate alla luce solo negli ultimi anni?. Non disponiamo anco-
ra, tuttavia, di una sua organica biografia e siamo ben lontani dall’a-
vere messo in chiaro le molteplici vicende che ne costellano la storia
intellettuale; un esame della produzione accademica paga dunque ne-
cessariamente un prezzo ai vuoti informativi che ancora rimangono.
A cio si aggiungono 'incertezza cronologica e la difficile situazione

1 Non conosciamo la data esatta del suo rientro (cfr. Lo RE 2008, p. 293). Sap-
piamo tuttavia che la sua iscrizione in Accademia avvenne il giorno 8 marzo 1543
(BMF, BIII 52, c. 131).

2 Degli ottimi studi recenti che chiariscono aspetti specifici della biografia in-
tellettuale di Varchi dard conto nel corso del lavoro. Qui basti dire che si & trovata
un’occasione di confronto tra le varie linee di ricerca nel convegno fiorentino per il
cinquecentenario della nascita di Varchi tenutosi a Firenze presso I'Istituto Nazionale
di Studi sul Rinascimento e I’Accademia della Crusca nei giorni 16 e 17 dicembre 2003
(Benedetto Varchi 2007).
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testuale delle lezioni, in gran parte giunteci in stampe postume cinque-
centesche o addirittura sette-ottocentesche: solo poche, infatti, videro
la luce vivente 'autore (sorprendentemente poche, ma di cio parlero
ampiamente). Lo scavo documentario imposto da questa situazione mi
ha quasi naturalmente sospinto verso un lavoro di edizione critica e
di commento delle lezioni, che mi ha contestualmente impegnato in
questi anni. Questo libro, che vuole essere un autonomo profilo critico
di Varchi, ¢ dunque da intendersi anche come lavoro preliminare e pe-
rimetrale all’edizione’. La complessita delle lezioni impone una giusta
valorizzazione dei versanti piti specificamente linguistico-grammaticali
e storico-filosofici; il mio studio, tuttavia, intende privilegiarne I’aspet-
to critico-letterario, mettendo a fuoco la specificita dello studio var-
chiano di Dante e di Petrarca nel mobile panorama delle poetiche di
meta Cinquecento e delle prime prove della filologia.

Varchi ha incontrato raramente il favore dei suoi studiosi, molti
dei quali — escludendo le ricerche gli ultimi anni — hanno finito per
rinunciare a spiegare quelle che venivano lette come idiosincrasie di
«messer Benedetto». Ben si comprende che egli non incontrasse il
favore di Croce*, la cui simpatia andava piuttosto a Borghini, alfiere
della nuova filologia e di un nuovo senso della poesia®>. Ma molti
altri — e la lista sarebbe curiosa — si sono rifugiati nella categoria,
panstorica, potremmo dire, della ‘pedanteria’, giudicandolo con il
paternalismo che si concede agli ingegni mediocri®. Che sia stato

> Cfr. ANDREONI 2006.

4 «Il Varchi, cosi celebre e autorevole al suo tempo, suole suscitarmi un sentimento
di estraneita ed antipatia. Perché? Perché tra i freschi e vivaci scrittori fiorentini fu, e
si compiacque di chiamarsi, ‘filosofo’, e la filosofia, quando non ¢ la cosa pitt semplice e
necessaria della vita, ¢ un perditempo irritante [...]. Il suo Ercolano & una povera affer-
mazione della lingua italiana come lingua fiorentina e di notevole non ¢’¢ altro che la
molta conoscenza che il Varchi mostra di questa lingua [...]. Quanto al modo antipoetico
con cui presentava la poesia, bisogna ricordare che egli aveva la fortuna di essere amico
ed estimatore di Vincenzo Borghini, uno dei primi che ebbero vivo sentore di quel che
dovesse essere la moderna critica della poesia, ma del Borghini niente lascid penetrare
in sé [...]. Il Varchi, del resto, dette segno del suo povero giudizio quando, dovendo desi-
gnare una personalita che sola potesse porsi accanto a quella del Buonarroti, non seppe
indicare altri meglio che Pietro Bembo» (CROCE 1952, vol. III, pp. 156-59).

> Siveda il saggio Un critico di poesia: Vincenzio Borghini, in CROCE 1952, vol. 11,
pp. 134-54.

¢ Un esempio illustre per tutti: «Il Giovio era, come storico, d’altra statura e tem-
pra. Si spiega che nei suoi rapporti con il Varchi, tanto pit giovane e tanto diverso, quasi
la caricatura del pedante omosessuale (I'omosessualita era apertamente professata dal
Varchi. A quella data, e per uno che scrivesse in volgare a qualunque data, era profes-
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spesso giudicato ambiguo’ stupisce, perché Varchi, ogni volta che si
delineavano scelte di campo, si ¢ sempre schierato. Si ¢ schierato a
favore delle ‘cose’ e non delle ‘parole’, quando si trattava di superare
gli ultimi scampoli della stagione umanistica, legandosi al gruppo
degli Infiammati; si & schierato da subito con la riforma del Bembo
e ’ha propugnata, con piu fervore di chiunque altro, in partibus
infidelium, voglio dire nella sua Firenze; si ¢ schierato con l'aristo-
telismo padovano (e bolognese), rivendicando 1’autonomia del pen-
siero filosofico dalla teologia e partecipando alla divulgazione in
volgare di un sapere rinnovato e di un metodo — toscanamente una
‘via della dottrina’ — logico negli studi; si & schierato a fianco dei
massimi esponenti della Riforma cattolica in anni in cui la partita,
pur essendo ancora aperta, cominciava a farsi rischiosa; si ¢ schie-
rato con il Principato accogliendone I'utopia della rinascita di una
nuova eta dell’oro.

La difficolta di comprensione ¢ sorta dall’aver egli fatto tutto cio
senza rinunciare a cercare, per la letteratura, uno statuto privilegiato
all’interno del sistema delle scienze umane; senza rinunciare a com-
prendere la poesia di Dante e continuando per vent’anni a indagare sul
canone linguistico-letterario e sulle deroghe al canone; mantenendo
aperti i canali con la tradizione fiorentina degli Orti Oricellari e tor-
nando, di volta in volta, a rivisitare la teoria platonica dell’amore; senza
mettersi al di fuori della Chiesa di Roma, pur mantendo tangenze con
personaggi che sarebbero finiti nel mirino dell’inquisizione, come Car-
nesecchi; senza tacere I'apprezzamento per la Repubblica, né la propria
antica appartenenza. E ’ha fatto a viso aperto: i nomi di Bembo, Con-
tarini, Boccadiferro risuonano a ogni pagina con alte lodi. Il messaggio
di Varchi non & mai sottovoce, e che le sue prese di posizione fossero
tutt’altro che equivoche ¢ dimostrato dalle opposizioni violente che di
volta in volta hanno suscitato.

sione insolita e che si prestava alla satira. Ma perché appunto a quella data era diventata
insolita anche in latino, si spiega che nascesse allora, di giusta misura prima che morisse
il Varchi, il personaggio che dette nome alla poesia fidenziana, Fidenzio Glottocrisio.
Scrivendo al Varchi, il Giovio non mancava mai di alludere agli Alcibiadi, allievi e
amici del Varchi stesso), egli un poco cedesse al gusto dello sgarbo e del dileggio, come
avrebbe fatto Machiavelli, se si fosse trovato un Varchi tra i piedi. E si spiega che il
pedante, il quale, volente o nolente, aveva reso il debito omaggio allo storico protetto
dal suo padrone, non perdesse in seguito, dopo la morte del Giovio, I'occasione di ven-
dicarsi» (DIONISOTTI 1980, pp. 427-28). Al Dionisotti si deve, fra I'altro, la voce Varchi
dell’Enciclopedia Dantesca (DIONISOTTI 1976 a).
7 Siveda per esempio BEC 1983, pp. 259-69, che ancora definiva Varchi servile.
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La scarsa consonanza da parte della critica ¢ perdurata, come ho
detto, fino agli ultimi anni, i quali hanno invece segnato un rinnovato
interesse per la personalita intellettuale di Varchi, e sarebbe interessan-
te riflettere sul perché, da discipline diverse, siano venuti concomitanti
segnali di attenzione. Forse ¢ indice di una maggiore spregiudicatez-
za nel valutare nel concreto 1'azione dei personaggi che restano sullo
sfondo, forse I’eclettismo di questo inizio di secolo permette di non
arretrare di fronte alla complessita dei modelli e porta a guardare nella
ragnatela degli eventi culturali i segmenti del movimento storico. Cer-
to ¢ che, se crisi nel Sedicesimo secolo c’¢ stata, Varchi ne fu al crocevia
e la sua vicenda costituisce un'occasione per tentare di dipanarne i fili.

Questo libro ¢ frutto delle ricerche da me svolte presso il Dipartimento di
Studi italianistici dell’Universita di Pisa, Villa I Tatti, The Harvard University
Center for Italian Renaissance Studies, I'Istituto Nazionale di Studi sul Rina-
scimento e la Libera Universita di Lingue e Comunicazione I[ULM di Milano,
dove insegno. A tali istituzioni desidero esprimere riconoscenza per avermi
facilitato il lavoro. Sono inoltre debitrice di preziosi consigli a tutti coloro che
in questi anni hanno letto le mie pagine e discusso con me i temi qui affronta-
ti, in special modo Vanni Bramanti, Stefano Carrai, Eliana Carrara, Amedeo
Quondam, Raffaele Ruggiero, Marco Santagata, Anna Siekiera.



