INTRODUZIONE

A writer’s country is a territory within his own brain,
and we run the risk of disillusionment if we try to turn
such phantom cities into tangible brick and mortar
[...]. No city indeed is so real as this that we make for
ourselves and people to our liking; and to insist that it
has any counterpart in the cities of the earth is to rob
it of half its charm.!

Nell’introduzione alle Lettere luterane di Pier Paolo Pasolini,
Alfonso Berardinelli contestualizzava la lettura spietata della
societa del tempo che emergeva dagli ultimi elzeviri del bolo-
gnese inquadrandola in una pitt ampia «[...] resistenza della
nostra cultura, dei nostri scrittori in particolare, nei confronti
della modernita e dello sviluppo» e, allargando ulteriormente il
ragionamento, proseguiva:

Non c’¢ paese occidentale moderno nel quale la cultura letteraria
e filosofica non abbia giudicato male 'avvento della modernita bor-
ghese e capitalistica. Perfino la maggior parte delle avanguardie (se si
esclude il futurismo di Marinetti) sono state anarchicamente, beffar-
damente antimoderne. Molti dei massimi scrittori inglesi, da Blake a
Dickens, da Ruskin a Wilde, sono critici della razionalita borghese e
della rivoluzione industriale non meno di Goethe, Leopardi, Kierke-
gaard, Tolstoj. Piu tardi, in pieno Novecento, i critici della modernita
capitalistica abbondano. Quasi tutti gli scrittori moderni sono anti-
moderni: Lawrence, Pirandello, Valéry, Eliot, Kraus, Simone Weil,
Heidegger, Kafka, Faulkner. Nessun paese capitalistico & cresciuto

1 V. WooLF, Literary Geography, in ID., The Essays of Virginia Woolf, vol. 1,
(1904-1912), ed. by Andrew McNeillie, London, The Hogarth Press, 1986, pp. 32-36,
p. 35.
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senza la condanna e la critica (individualistica, populistica, conserva-
trice o utopica) dei suoi migliori intellettuali. Il mito del progresso &
stato rifiutato da innumerevoli scrittori, dato che non tutte le innova-
zioni portavano miglioramenti e ogni miglioramento era accompa-
gnato da perdite spesso drammatiche per le generazioni che lo subi-
vano. L'ossessivita monotematica e il carattere testamentario di Lette-
re luterane ha fatto dimenticare che il libro ¢ solo il punto culminante
di una lunga serie di attacchi alla modernizzazione che nella nostra
letteratura si sono moltiplicati soprattutto dopo il 1955. Gadda ana-
lizza in termini satirici il caotico sviluppo urbano e la moltiplicazione
dei bisogni indotti. Montale nota il declino della conversazione, sosti-
tuito dalle «tavole rotonde» televisive. Autori piti giovani come Vol-
poni, Giudici, Zanzotto, Parise, Bianciardi, descrivono la fine di un’l-
talia artigiana e rurale e la diffusione di un morbo sociale epidemico:
l’alienazione urbana, industriale e aziendale. Nei marxisti di impian-
to umanistico, lettori di Lukacs, Sartre e Adorno, la critica della mo-
dernita e dell’idea di progresso si fonde (mascherandosi) con la criti-
ca del capitalismo tecnocratico.?

Gli accenni a Gadda e all’«alienazione urbana» mettono giu-
stamente 1’accento sullo spazio della citta e della metropoli, co-
si come si andarono formando o rimodellando nel corso del
XIX e del XX secolo, in quanto simbolo particolarmente evi-
dente della modernita.> Uno dei modi attraverso i quali Pasoli-
ni rese palese il proprio «atteggiamento critico rispetto alle “co-

2 A. BERARDINELLI, Introduzione, in P.P. PASOLINI, Lettere luterane, Einaudi,
Torino 2003, pp. I-XIII, pp. IX-X.

> Per un’introduzione sintetica all’evoluzione storica e urbanistica della citta
cfr. L. MUMFORD, The City in History: its Origins, its Transformations, and its
Prospects, Secker & Warburg, London 1961 (trad. it. Le citta nella storia, 5. ed.,
Tascabili Bompiani, Milano 1989); P. GEORGE, Cittd, in Enciclopedia del Novecento,
vol. I, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1975, pp. 865-876; M. RONCAYOLO,
Cittd in Enciclopedia, vol. 111 (Citta — cosmologia), Einaudi, Torino 1978, pp. 3-84; per
una visione pitt approfondita e analitica si rimanda invece a L. BENEVOLO, Storia della
cittd, Laterza, Roma-Bari 1975. In modo particolare il testo di Mumford evidenzia
come gia a meta degli anni Cinquanta del Novecento si sentisse da parte di architetti,
ingegneri e soprattutto urbanisti la necessita di compiere sulla citta una profonda
riflessione che passasse attraverso un’attenta disamina storica del fenomeno urbano,
ossia di quella peculiare declinazione del concetto di civilta che caratterizza la storia
umana da almeno tremila anni, ma che solo negli ultimi due secoli ha iniziato ad
assumere dimensioni totalizzanti.
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se” moderne intese come segni linguistici»* fu proprio il suo
approccio alla realta urbana, e in particolare a quella romana
rappresentata in grandi romanzi come Ragazzi di vita (1955) e
Una vita violenta (1959) — narrazioni permeate di una fortissima
tensione etica tesa a osservare e descrivere con precisione natu-
ralistica 'umanita emarginata di borgate dove la vita trascorre
nel degrado morale e nella miseria, sullo sfondo di una citta
proiettata verso 'illusione di un’ingannevole benessere — o in
film come Accattone (1961) e Mawnzna Roma (1962).

Pur nella sua specifica originalita, 'esempio di Pasolini &
dunque paradigmatico di un approccio ‘diffidente’ verso lo
spazio urbano che accomuna molta letteratura italiana postuni-
taria e che ¢ indicativo di una pit generale avversione nei con-
fronti della modernita. D’altro canto, la critica italiana — che a
partire dagli anni Settanta ha dedicato non pochi studi al tema
della citta®> — ha sottolineato con forza come i letterati del se-

4 P.P. PASOLINI, op. cit., p. 40.

> Ovviamente impossibile citare tutta la bibliografia su questo tema. Si vedano
almeno: E. CASTELLANI, Paesaggio urbano e narrativa, Libreria Editrice Fiorentina,
Firenze 1970; M. ZERAFFA, Romanzo e societa, 11 Mulino, Bologna 1976; S.
ROMAGNOLL, Spazio pittorico e spazio letterario da Parini a Gadda, in Storia d’ltalia.
Annali, vol. V, Il Paesaggio, Torino, Einaudi 1982, pp. 429-559; F. IENGO, La grande
cittd dei letterati, testi esemplari da Cartesio a Leopardz, Unicopli, Milano 1988, sino al
pit recente F. MUSARRA e U. MUSARRA SCHRODER, Cittd, in Dizionario dei temi
letterari, Utet, Torino 2006, 3 voll.,, ad vocem. Particolarmente interessanti le
riflessioni di Maria Corti (La citta come luogo mentale, in «Strumenti critici», n. s., n.
71, gennaio 1993, fasc. 1, pp. 1-18), che insiste sulla citta come ‘luogo mentale’ e
afferma che ¢ il punto di vista e non la geografia effettiva degli spazi a determinare i
contorni del luogo descritto. Un testo che, pur avendo un taglio prevalentemente
urbanistico-architettonico, rimane imprescindibile ¢ la monografia di Renzo Dubini
(Geografie dello sguardo. Visione e paesaggio in etd moderna, Einaudi, Torino 1994, in
particolare i capp. Citta allo specchio, pp. 34-65, e Sguardi sulla metropol, pp. 158-
180). Ha molto studiato le connessioni tra spazio urbano europeo e letteratura anche
Franco Moretti, che nel saggio intitolato Hozo palpitans (in Segni e stili del moderno,
Einaudi, Torino 1987, pp. 138-163) evidenzia, tra le molte altre cose, come la
metropoli costringe a modificare non tanto la percezione dello spazio, quanto quella
dello scorrere del tempo e quindi come per la letteratura fare i conti con I’esperienza
urbana significa escogitare una nuova retorica della temporalita, mentre nell’Atlante
del romanzo europeo: 1800-1900 (Einaudi, Torino 1997) insiste, parlando di Balzac,
sul concetto di romanzo urbano come romanzo della complessita. Particolarmente
interessanti, infine, il volume di Gianni Puglisi e Paolo Proietti (Le citta di carta,
Sellerio, Palermo 2002), vero e propri catalogo della narrazione letteraria delle citta
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condo Ottocento e del primo Novecento vivessero con un sen-
timento misto di sospetto e scetticismo 1'urbanizzazione repen-
tina di un’Italia finalmente unita che cercava di avviarsi a passi
forzati verso la modernizzazione. Esemplare, a questo proposi-
to, rimane il saggio di Amerigo Restucci sull’'lmzmagine della cit-
td, nel quale ¢ analizzata proprio la resistenza degli scrittori alle
istanze della modernita e il loro pervicace attaccamento a valori
ascrivibili ad una realta preindustriale. Passando da Manzoni a
Gozzano, da Verga a Collodi, Restucci vuole «mettere in luce
I’interesse per la citta come il sintomatico rifiuto della comples-
sa macchina urbana».° evidenziando al contempo come questa
contraddizione fosse generalmente dovuta al tentativo di nega-
re i problemi che affliggevano la giovane societa italiana. Con-
seguita I'Unita, la citta diventava il palcoscenico privilegiato di
nuovi e urgenti conflitti, spia di una tensione tra le classi sociali
che rischiava di compromettere il buon esito di quell’operazio-
ne culturale promossa dalle istituzioni politiche e mirata a crea-
re e diffondere un’immagine finalmente pacificata del paese
dopo i sacrifici e le sofferenze degli anni risorgimentali.” Nelle

italiane da parte di scrittori non solo italiani. Sterminata e contraddistinta da una
pluralita di approcci metodologici anche la critica straniera. Bastera qui ricordare per
la Francia il volume di Marie Claire Kebrat (Lecon littéraire sur la ville, PUF, Paris
1995) nel quale lautrice definisce il concetto di ‘urbanitd’ attraverso un’analisi
interdisciplinare del tema della citta visto come fenomeno culturale. Numerosi e
recenti anche i contributi della critica tedesca che al tema ha dedicato studi generali o
rivolti all’analisi di casi specifici (cfr. in particolare A. CORBINEAU-HOFFMANN, K/ezne
Literaturgeschichte der Grofstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt
2003; Berlin, Paris, Moskau. Reiseliteratur und die Metropolen, hrsg. Walter Fahnders,
Nils Plath, Hendrik Weber, Inka Zahn, Aisthesis, Bielefeld 2005 e Stidte der
Literatur, hrsg. von Roland Galle und Johannes Klingen-Protti, Winter, Heidelberg
2005). Vasto e articolato anche il contributo della critica angloamericana che
partendo dalla questione classica della definizione letteraria della citta come spazio
antagonista della campagna (cfr. R. WiLLIAMS, The Country and the City, Chatto and
Windus, London 1973) arriva sino a studi nei quali, applicando la metodologia dei
gender studies, affronta il tema delle metropoli di fine Millennio dedicando una
particolare attenzione ai frazionamenti culturali e a comunita particolari come quelle
gay e lesbiche (cfr. D. CHISHOLM, Queer Constellations. Subcultural Space in the Wake
of the City, University of Minnesota press, Minneapolis — London 2005).

¢ A. Restuccl, L'immagine della citta, in LIE. Storia e geografia, 3 voll., vol. II1,
Leta contemporanea, Einaudi, Torino 1989, pp. 169-220, p. 169.

7 Cfr. ivi, p. 172. All'interno di queste considerazioni generali si inseriscono
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conclusioni di Restucci, del resto avallate da Alberto Asor Rosa
e Angelo Cicchetti nel loro saggio su Roma pure incluso nella
Letteratura Italiana Einaudi,® I'Italia postunitaria & sprovvista di
una vera letteratura urbana. O meglio, la storia del rapporto tra
narrativa italiana e citta puo essere vista anche come la cronaca
di un matrimonio difficile e problematico, segno del profondo
conflitto che in questo periodo opponeva gli artisti, pur con
qualche significativa eccezione, alla nuova societa unitaria e alle
sue istanze a causa o di un diffuso conservatorismo e di una so-
stanziale antipoliticita consacrata a un idealismo tanto vago
quanto, molto spesso, aleatorio.” Tutto cid contribui a rinviare
la nascita di una vera narrativa urbana agli anni Trenta del No-
vecento, se non addirittura al secondo dopoguerra.

Passando in rassegna le opere in prosa e in poesia spazial-
mente collocate nell’Urbe e pubblicate nel quarantennio com-

molteplici studi sulle singole citta: da quelli che tentano di far dialogare ambiti
disciplinari differenti — come sociologia e letteratura nel volume di Michelina Tosi
intitolato La societd urbana nell’analisi del romanzo. La struttura della societd romana
in Moravia, Gadda e Pasolini (Ianua, Roma 1980) —, a quelli che indagano il
contributo di differenti tipologie di testi (le guide, i resoconti di viaggio, i testi
propriamente letterari di scrittori autoctoni o forestieri) alla costruzione
dell’immagine di citta come Trieste (cfr. E. GUAGNINI, Ritratti e autoritratti delle citta
in formazione nella letteratura triestina tra Otto e primo Novecento, in «Novecento»,
Cahiers du CERCIC, Littérature de frontiére, XIV 1991, pp. 15-35, poi in Minerva nel
regno di Mercurio. Contributi a una storia della cultura giuliana, Istituto Giuliano di
Storia, Cultura e Documentazione, Trieste 2001, vol. I, pp. 69-92). Sempre Trieste ha
ispirato molti altri lavori, come Le citta interiori (Moretti & Vitali, Bergamo 1995) di
Ernestina Pellegrini che raccoglie una serie di saggi sul vedutismo letterario triestino
partendo dalla peculiare centralita che la citta riveste nelle opere di importanti
scrittori; oppure la monografia di Sergia Adamo (Ritratti di una citta: Trieste tra scritti
di viaggio e immagini retrospettive, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e
Documentazione, Gorizia — Trieste 2004) che indaga la presenza letteraria della citta
nella sua duplice connotazione di elemento reale e di entita mitica. Un’ultima
segnalazione meritano il bel volume di Federica Merlanti su Genova (Genrova tra le
righe: la cittd nelle pagine di narratori italiani fra Otto e Novecento, Marietti 1820,
Genova 2000) e quello pitt recente di Giovanna Rosa su Milano (Identita di una
metropoli: la letteratura della Milano moderna, Aragno, Torino 2004).

8 Cfr. A. ASOR Rosa e A. CICCHETTI, Roma, in LIE. Storia e geografia, 3 voll.,
vol 111, cit., pp. 547-652.

9 Cfr. A. BRIGANTT, I/ Parlamento italiano nel romanzo del secondo Ottocento, Le
Monnier, Firenze 1972, passinz; W. DE NUNZIO SCHILARDI, Introduzione, in M. SERAO,
La conquista di Roma, Bulzoni, Roma 1997, pp. I-XLIII, p. X VL.
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preso tra la breccia di Porta Pia e lo scoppio della Prima guerra
mondiale, pare in effetti difficile arrivare a conclusioni diverse
da quelle appena ricordate. Tuttavia, ¢ forse necessario articola-
re maggiormente i termini di un discorso che probabilmente
puo riservare ancora molte sorprese e che comunque va neces-
sariamente ricondotto all’'unicita di un percorso storico che as-
sume caratteristiche originali e che quindi non puo e non deve
sentirsi in eterna soggezione rispetto alle coeve esperienze let-
terarie d’Oltralpe o d’oltre Manica, sicuramente piu avanzate,
ma solo perché frutto di una diversa evoluzione storico-sociale.
Infatti, se risulta incontrovertibile che la rappresentazione ur-
bana generalmente offerta dalla letteratura italiana postunita-
ria soffri di tutta una serie di ritardi e di limitazioni traducibili
in una tassonomia di immagini stereotipate e narrativamente fi-
nalizzate alla meccanica riproposizione di clichés ormai collau-
dati, ¢ altresi vero che questa situazione si sviluppo abbastanza
rapidamente e in modo tale da riuscire a compiere e completare
quel percorso che la condusse, finalmente, ad una compiuta
maturita artistica. Come a dire: esiste un grado zero della lette-
ratura italiana contemporanea in cui quest’ultima da un lato e
la citta dall’altro, Roma nella fattispecie, riescono finalmente a
incontrarsi.

Un breve excursus nella narrativa tardo ottocentesca di tema
romano ¢ funzionale alle intenzioni di questo volume. Lesigen-
za di un filone romanzesco che avesse la capitale come spazio
narrativo privilegiato viene sottolineata con forza gia da Gio-
vanni Faldella, il quale, nel suo Viaggio a Roma senza vedere il
Papa del 1880, sollecita la nascita di una «nuova letteratura ro-
manesca, che sarebbe eziandio nazionale, poi che Roma ¢& dive-
nuta la capitale del Regno d’Italia. Letteratura capace di rende-
re la vita romana nei romanzi, in queste epopee moderne, bor-
ghesi, democratiche».!® Alla necessita riconosciuta da Faldella,
corrisponde un'oggettiva difficolta per gli scrittori italiani di

10 G. FALDELLA, Un viaggio a Roma senza vedere il Papa, Casanova, Torino 1880,

p. 67. A necessario completamento dell’auspicio letterario di Faldella bisogna citare
quello critico di Benedetto Croce, per il quale «Si potrebbe [...] ricercare come nei
romanzi degli Italiani [...] fu figurata Roma, diventata capitale del regno e centro
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quegli anni nel costruire dal nulla gli strumenti per la rappre-
sentazione di un panorama urbano che si andava solo allora fa-
ticosamente formando e che non rientrava nel canone tradizio-
nale della spazialita letteraria. La nota contrapposizione tra cit-
ta e campagna non deve essere ascritta unicamente a una presa
di posizione ideologica preconcetta nei confronti della moder-
nita, ma va imputata anche alla non facile necessita di passare
in maniera repentina da una prospettiva ambientale rurale, che
anche nelle sue manifestazioni urbane mantiene toni da piccolo
mondo di provincia, a una realta che nel volgere di pochissimi
anni si allarga a dimensioni metropolitane per quasi tutte le cit-
ta italiane, Milano e Roma in testa. Lo stesso Faldella rappre-
senta suo malgrado un buon esempio di come il destino lettera-
rio di Roma sia in mano a una generazione di letterati che vivo-
no la nuova capitale con un fortissimo senso d’estraneita. Que-
sto disagio ¢ aggravato, per quanto riguarda in modo specifico
gli autori piemontesi, anche dal loro sentire come un affronto,
forse simbolicamente necessario ma sicuramente doloroso, il
nuovo ruolo di capitale affidato a Roma e scippato alla citta che
in maniera ben pit incisiva ha contribuito all’'unificazione: la
Torino dei Savoia e di Cavour. Roma, nei primi anni dell’Unita,
¢ una citta che si tenta in tutti i modi di assimilare al capoluogo
piemontese. Vale a dire una realta che per venir accettata dai
nuovi padroni deve essere depurata della sua peculiare romani-
ta, fondamentalmente percepita come ostile, in modo da per-
metterle di conquistare un’anima nuova e consona alla sua veste
di capitale del Regno. La Roma di Faldella fornisce una materia
inerte che si sta lentamente modellando per acquisire delle
nuove fattezze e adattarsi, sia pur attraverso interventi spesso
forzosi, a necessita completamente diverse: sparisce la citta po-
polare ripiegata su se stessa e parassitaria, che vive della sussi-
stenza pontificia, per lasciare spazio a una nuova metropoli
borghese, dinamicamente fondata sugli affari.

Un tassello determinante per ricostruire le vicende della rap-

della vita politica e parlamentare», in B. CROCE, Romanzi-documenti, in La letteratura
della nuova Italia. Saggi critici, IV vol., vol. VI, Laterza, Roma-Bari 1940, p. 171.
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presentazione di Roma nella narrativa postunitaria & quello del
romanzo parlamentare.!! Questo sottogenere narrativo ha delle
caratteristiche particolari, potendo vantare al suo interno opere
dal valore diversissimo, sia per intrinseca qualita artistica sia
per spessore ideologico. Nel romanzo parlamentare, infatti, si
possono trovare fianco a fianco esemplari ragguardevoli del pit
collaudato meccanismo feuilletonistico inaugurato dalla na-
scente industria editoriale e isolati esempi di narrativa la cui fi-
nalita, attraverso l'uso del tema parlamentare, ¢ quella di veico-
lare un preciso messaggio politico strettamente connesso alla
forte delusione postrisorgimentale. Al primo gruppo apparten-
gono titoli come [ mzisteri di Montecitorio di Ettore Socci o L'O-
norevole Paolo Leonforte di Enrico Castelnuovo, ma anche Sal-
ta a Montecitorio del gia citato Faldella e La conguista di Roma
di Matilde Serao. Nel secondo gruppo, invece, si devono citare
Limperio di Federico De Roberto o I vecchi e i giovani di Luigi
Pirandello. I romanzi parlamentari di consumo e, in parte, an-
che il romanzo romano di De Roberto, hanno una caratteristica
comune: parlano di Roma limitando lo sguardo del Narratore
ad un ambiente ristrettissimo, quello del parlamento, dei palaz-
zi del potere e dei salotti aristocratici di ascendenza sabauda o

11 Sul romanzo parlamentare oltre al volume gia citato di Briganti, si vedano

anche P. BUDILLON, L'immagine di Roma nella narrativa italiana della prima
generazione dell’Unitd, in «Archivio della Societa romana di Storia Patria», XLIII,
1970, pp. 203-246; C.A. MADRIGNANI, Romanzo e politica, in ldeologia e narrativa
dopo I’Unificazione. Ricerche e discussioni, La Nuova Sinistra Savelli, Roma 1974, pp.
11-25; Ip., Rosso e Nero a Montecitorio. Il romanzo parlamentare della nuova Italia
(1861-1910), Vallecchi, Firenze 1980; G. CALTAGIRONE, Dietroscena: [’ltalia post-
unitaria nei romanzi di ambiente parlamentare. 1870-1900, Bulzoni, Roma 1993; C.A.
MADRIGNANI e G. BERTONCINI, I/ parlamento nel romanzo italiano, in Storia d’Italia.
Annali 17. Il parlamento, Einaudi, Torino 2001, pp. 931-966. Sull’immagine di Roma
nella narrativa in generale cfr. L. JANNATTONI e E.F. AcCROCCA, Rowmza allo specchio
della narrativa italiana da De Amicis al primo Moravia, Istituto di Studi Romani, Roma
1958; M. SAVINL, I/ mito di Roma nella narrativa della nuova Italia, Sciascia,
Caltanisetta-Roma 1974. Nel 2008 si & svolto all’Universita di Caen (Bassa
Normandia) un convegno molto importante che, valendosi del contributo di
specialisti di discipline diverse (storici, giuristi, studiosi della letteratura e dell’arte),
ha riflettuto sul mito di Roma dalla sua origine al fascismo: Le nzythe de Rome en
Europe: modéles et contre-modéles, Etudes réunies et présentées par J.C. D’Amico,
A. Testino et S. Madeleine, Presses Universitaires de Caen, in corso di stampa.
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papalina che di questo potere sono gli oscuri manovratori.
Oltre a quella della capitale politica e istituzionale, 'unica im-
magine di Roma che traspare dal romanzo parlamentare &
quella di una citta tenacemente smembrata e snaturata dalla
speculazione edilizia che del mondo politico corrotto ¢ la natu-
rale e inevitabile conseguenza. In questo caso la Roma percepi-
ta dal lettore non ¢, di per sé, falsa, come d’altro canto non ¢ in-
teramente falsa quella relativa al mondo politico infido e inaffi-
dabile che governa il paese e con esso Roma, perché intrigo,
malaffare e speculazione edilizia connotano realmente, e triste-
mente, la cronaca della capitale. Piti semplicemente, queste im-
magini non riescono ad emanciparsi da una visione assoluta-
mente parziale della vita urbana e da un tono genericamente
descrittivo e dichiaratamente scandalistico che rimane ben lon-
tano da un serio proposito d’indagine e di denuncia di una re-
alta meritevole di un’attenzione pitu profonda e scientifica, alla
maniera di Zola.

Del resto, bisogna constatare come anche il romanzo pit ef-
ficacemente calato nella Roma dei ceti medi e popolari e dei
borghi storici, UEredita Ferramonti di Gaetano Carlo Chelli,'
sia pitt un fenomeno episodico e isolato che la spia di una ten-
denza gia consolidata o sul punto di radicarsi proficuamente
nel panorama letterario italiano. Il romanzo di Chelli, ascrivibi-
le al verismo postulato da Capuana e realizzato da Verga, ha la
particolarita di descrivere molto poco lo spazio fisico della cit-
ta, ma di immergersi magistralmente nella situazione storica, di
cui la nuova realta urbana ¢ contemporaneamente causa ed ef-
fetto, in cui la borghesia prende definitivamente il sopravvento
come classe sociale. Paolo Furlin e Irene Carelli, i personaggi
borghesi che escono vincitori dalla lotta che domina I'intera vi-
cenda, sono coinvolti e corresponsabili dell’immoralita specu-
lativa che sta per travolgere la nuova Roma, ma fisicamente ne

12 Su Gaetano Carlo Chelli e la sua produzione narrativa cfr. R. BiGazzi, Un

verista dimenticato: Gaetano Carlo Chell, in «La Rassegna della letteratura italiana»,
LXVIIIL, 1964, 1, pp. 111-129 e Ip., Nota introduttiva, in G.C. CHELLIL, Leredita
Ferramonti, Einaudi, Torino 1972, pp. V-XXIX.
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sembrano quasi avulsi, come sottolinea la scena finale nella
quale Irene, affacciandosi alla finestra del suo appartamento,
domina dall’alto una citta allo stesso tempo vicinissima e lonta-
na, oggetto di brame mai sopite e terreno di conquista per rag-
giungere la rispettabilita o il potere che, insieme alla «roba,
rappresentano la massima ambizione della borghesia:

Una sera, pochi momenti dopo il tramonto, Irene sedeva vicino al
balcone aperto di una stanza che le serviva da gabinetto da lavoro e
da salotto da pranzo e da ricevere tutt’insieme, nel quartierino occu-
pato a un terzo piano in via Gregoriana. Oltre i tetti di via Due Ma-
celli, la citta si offriva agli occhi della giovine donna, stendendosi a
ventaglio, troncato dalle alture di Monte Mario. Dal Quirinale a San
Pietro, un grigio mare di vapori ondeggiava sulla metropoli. Nei limi-
ti estremi dell’orizzonte, dietro il Vaticano, I’azzurro del cielo cangia-
va da una intonazione di vermiglio ad un colore di porpora scintil-
lante, indicando il lembo abbandonato del sole. Pensieri tetri teneva-
no assorta la giovine donna. I mille strepiti di cui la citta intera fre-
meva negli abissi inesplorabili delle strade e delle piazze, dovevano
salire fino a lei con espressioni strane, che la gettavano in un acca-
sciamento desolato. Un’ironia incosciente era nel suo sguardo fiso,
nelle sue labbra agitate da un lieve fremito.!?

Al di 1a di questo sguardo finale dall’alto e dell’elencazione
piuttosto generica delle vie e delle piazze cosi come dei teatri o
dei caffe dove si svolge la vicenda, le descrizioni vere e proprie
dello spazio fisico della citta sono assai poche e tutte legate alla
presenza non gia dei personaggi borghesi, ma di quelli popolari
o, se si vuole, protoborghesi destinati a soccombere: Mario,
Pippo e Gregorio Ferramonti.™

Ben noto ¢ il caso di d’Annunzio, per il quale pud essere
considerato valido, sia pure ad un livello artisticamente piu al-
to, complesso e ricco d’implicazioni, quanto gia evidenziato per
il romanzo parlamentare. Nella Roma dannunziana del Piacere,
del Trionfo della morte e delle Vergini delle rocce, si ritrovano

B G.C. Chelli, op. cit., p. 208.
14 Tyi, pp. 69-70 ¢ 118-119,
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sia la rappresentazione di una sola classe sociale, I'aristocrazia,
sia una descrizione dello stravolgimento edilizio e urbanistico
della citta dei papi e dei principi che ¢ per certi versi superfi-
ciale ed episodica, ma che diventa memorabile per I'impatto
sull’impianto narrativo, anche perché si lega al ben noto richia-
mo a quella Roma rinascimentale e barocca che costituisce uno
dei pilastri dell’estetica sperelliana. In d’Annunzio, quindi, esi-
ste la precisa volonta di negare per motivazioni estetiche una
condizione urbana sempre pitt degradata e di ignorare per mo-
tivazioni antropologiche e artistiche una larga fascia di popola-
zione, quella rappresentata dal popolo e dalla bassa borghesia.
Tuttavia, sia pur in negativo, come in una fotografia ancora da
sviluppare, entrambe queste realta sono gia presenti nel Pesca-
rese, sorta di convitati di pietra che si imprimono nella mente
del lettore in maniera quasi subliminale, grazie soprattutto
allimmissione di immagini velocissime ma potenti o di inserti
efficaci che per la loro brevita rischiano quasi di passare inos-
servati. Come interpretare altrimenti quel passaggio del Piacere
in cui Sperelli smania di trovarsi nel coupé dell’amante come se
questo fosse non solo uno spazio dal forte significato sentimen-
tale ed erotico, ma anche l'unico luogo sicuro in mezzo ad una
realta aggressiva e degradata:

Il sogno medesimo della sera innanzi sorse nello spirito di An-
drea, quando egli intravide I'interno del coupé tappezzato di raso co-
me un boudoir, dove luccicava il cilindro d’argento pieno d’acqua cal-
da destinato a tener tiepidi i piccoli piedi ducali. «Essere 1a, con lei,
in quella intimita cosi raccolta, in quel tepore fatto dal suo alito, nel
profumo delle violette appassite, intravedendo appena da’ cristalli
appannati le vie coperte di fango, le case grigie, la gente oscura!'®

Ed ¢ forse il caso di sottolineare, sia pur di volata, la non ca-
sualita e la pregnanza semantica di quei «cristalli appannati»
che fungono da soglia tra il nido dorato del protagonista e le-

15 G. DANNUNZIO, 1/ Piacere, in ID., Prose di romanzi, edizione diretta da Ezio
Raimondi, a cura di Annamaria Andreoli, introduzione di Ezio Raimondji, 2 voll., vol.
I, Mondadori, Milano 1988, pp. 1-358, pp. 70-71.
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sterno. In d’Annunzio 'immagine a senso unico di un ambien-
te esclusivo e, a suo modo, ingessato, comincia ad aprirsi a
qualcosa di diverso, ad un mondo ‘altro’ di cui non si puo pit i-
gnorare l'esistenza.

I percorso di Pirandello & diverso e tuttavia caratterizzato
da evidenti assonanze, soprattutto iniziali, con l'esperienza
dannunziana.'® Per il giovane scrittore siciliano il mito della
Roma risorgimentale si dissolve rapidamente, lasciando il posto
alla realta grossolana della Roma umbertina che politicamente
si esprime ancora una volta attraverso gli scandali e la corruzio-
ne, mentre urbanisticamente si presenta come un agglomerato
in rapida crescita, fra 'indifferenza dei romani e l'arrivismo dei
nuovi padroni. L'Urbe pirandelliana ¢ suprema metafora di
quella delusione storica che, per motivi diversi, accomuna tutti
i maggiori scrittori italiani tra Otto e Novecento, e si ritrova e-
semplare nella celebre metafora dell’acquasantiera che si tra-
sforma in portacenere usata dal padrone di casa romano di
Mattia Pascal, Anselmo Paleari. La Roma di Pirandello, tutta-
via, non ¢ solo questo, ma ¢ anche altro: ¢ la citta dove il prota-
gonista del Fu Mattia Pascal sceglie di perdersi tra la folla, fore-
stiero tra i forestieri, nello sciogliersi di un’identita che oramai
non ha piu la forza né il desiderio di sussistere. Pian piano Ro-
ma si sta trasformando, grazie all’arte di Pirandello, da spazio
nel quale coesistono 'anima di un passato prossimo, rimpianto
ma definitivamente morto, e di un presente banale che non si
riesce ad accettare in una citta nella quale la modernita si puo
finalmente manifestare, nel bene o nel male, nella sua multifor-
me e meravigliosa complessita. Nei romanzi di Pirandello, in-
fatti, & evidente il tentativo di rendere un’immagine piti variega-
ta della realta urbana, dei suoi spazi fisici e degli ambienti so-
ciali che la compongono: la Roma borghese e piatta di Mattia
Pascal, quella politico-istituzionale de I vecch: e i giovani, la cit-
ta della cultura e dei circoli letterari affiancata da quella delle

16 Sul tema di Roma in Pirandello si vedano in modo particolare G. MARCHI, La

Roma di Pirandello, in «Studi Romani», XXV, (1977), pp. 45-65 e Luoghi ¢ paesagg:
nella narrativa di Luigi Pirandello, Atti del convegno di Roma, 19-21 dicembre 2001, a
cura di Gianvito Resta, Salerno, Roma 2002.
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manifestazioni e delle proteste popolari nel romanzo Suo nzari-
to e, infine, la nuova Roma dell’industria cinematografica di Se-
rafino Gubbio sembrano costituire i capitoli di un ciclo balza-
chiano non pianificato, ma non per questo casuale e meno effi-
cace. Uno sguardo piu attento e articolato, dunque, a quelle
molteplici sfaccettature che poco dopo verranno riprese e svi-
luppate da Moravia e soprattutto da Pasolini.

E la poesia? I modi e i linguaggi tipici della parola lirica so-
no soggetti alle stesse dinamiche storico-culturali che condizio-
nano la scrittura narrativa? Oppure seguono percorsi indipen-
denti? Nel tentativo di rispondere a questa e ad altre domande
i capitoli a loro dedicati indagheranno la presenza e lo sviluppo
del tema di Roma nei versi di Carducci, d’Annunzio e Pascoli, i
tre maggiori poeti degli anni che vanno dalla breccia di Porta
Pia allo scoppio della Prima guerra mondiale. Come & noto,
molta della produzione poetica di tema romano di questi autori
risponde a logiche di esaltazione e creazione di una mitologia
nazionale, inquadrate in quella operazione culturale di creazio-
ne dell’identita nazionale e di pacificazione del ‘fronte interno’
a cui si ¢ gia fatto cenno e alla quale i tre scrittori non si sot-
traggono, anche per una sorta di competizione emulativa che
ha come posta il ruolo ambito di ‘vate’ ufficiale e riconosciuto
della nuova realta unitaria italiana. L'immagine di Roma non
puod dunque mancare nella lirica di Carducci, d’Annunzio e Pa-
scoli, ma come e in che misura la citta viva, vera e pulsante nel-
le sue crescenti contraddizioni ¢ effettivamente presente nei lo-
ro versi? O viceversa questi elementi sono negati in un inces-
sante confronto contrappuntistico con una realta idilliaca
(quella rurale) o pit spesso mitica (la classicita latina) che crea
un effetto di spaesamento, rendendo quanto mai vaghe e ap-
prossimative le coordinate spazio-temporali del presente? O an-
cora: al di 1a della dichiarata funzione celebrativa di molti dei
testi che saranno prese in esame, ¢ possibile riscontare in essi
quella peculiarita tipica del linguaggio poetico che consente di
rendere una fredda composizione d’occasione in un nucleo di
pregnante liricita, trasformando con cio anche gli spazi capitoli-
ni evocati in un’immagine densa di emozioni poetiche? E infi-
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ne, seguendo in cio sia le parole della Woolf citate in esergo sia
quelle della Corti riprese in nota, se nelle liriche dei tre poeti la
Roma reale, quella la cui mancanza viene denunciata da Re-
stucci, effettivamente non ¢’¢, &€ comunque possibile isolare per
ciascuno di essi un «writer’s country»? un «luogo mentale»
che, al di la della geografia reale degli spazi, possa contare su
un originalita dello sguardo talmente netta da acquisire la stes-
sa consistenza di uno spazio reale?

Su tutto cio, dopo una parte proemiale dedicata alle trasfor-
mazioni strutturali e culturali che hanno modificato il volto di
Roma nel passaggio dal potere temporale a quello sabaudo, le
pagine che seguono cercheranno di fare chiarezza, preoccupan-
dosi al contempo se non di correggere almeno di attenuare la
sentenza espressa dalle parole scritte da Calvino per la quarta
di copertina dell’edizione einaudiana dell’Eredita Ferramonti:

Strano destino letterario, quello della citta di Roma. Per secoli
nella letteratura italiana la si cerca invano: tra la Vita di Cola e il Belli
passa un mezzo millennio in cui di questa citta tanto nominata e in-
vocata quasi non riusciamo a sentire la voce (se non forse attraverso
la malalingua dell’Aretino). E dopo, nell’Ottocento? Il cannocchiale
naturalista di fronte all’'Urbe sembra non trovare la messa a fuoco
giusta; anche se nel romanzo italiano campeggia la capitale conqui-
stata e conquistatrice, vista con gli occhi di chi arriva da fuori, si
chiami D’Annunzio o Pirandello, la Roma vista dal di dentro, la Ro-
ma dei romani, si direbbe che, dopo Belli e prima di Moravia, si na-
sconda dietro le persiane.l’

7" 1. CALVINO in G.C. CHELLI, op. c#t., 4* di copertina.





