
Prefazione
Bruno Callieri

Lo stupore che viene dal nulla: il titolo di questo denso volume, 
che si avventura sul difficile crinale fra patico e noetico, fra delirio e 
visione altra della vita umana, ha stimolato la mia lettura facendone 
una rimeditazione sempre più attenta e coinvolta.

Accanto al riconoscimento della centralità antropologica della 
pulsione basica desiderante, che ancora mantiene desto in me lo 
psicopatologo di un tempo, si è ravvivata, nel mio impasto dialet-
tico di componenti naturali e culturali, l’attenzione per la versione 
sartriana del desiderio: il desiderio come categoria fondamentale 
dell’essere, come coscienza della mancanza che l’uomo è, quindi 
come appello della trascendenza che lo sorpassa (penso al De Sau-
verzac di Le désir sans foi ni loi, 2000).

È tramite Sartre che il tema del desiderio, inteso con Lacan 
come desiderio del desiderio dell’altro, ci svela l’ardita apertura a 
quell’esperienza che Carlo Pastore ci addita come esperienza della 
non-certezza; esperienza che investe i campi più diversi, dal bios al 
logos, dall’antropologia alla religione, dalla follia alla mistica, dall’e-
ros all’epithymia, dall’amore all’isteria, riconfermandoci l’attualità 
“della fine delle certezze” di cui parla Ilya Prigogine (La fin des 
certitudes, 1996).

Certo il desiderio mosso dallo “stupore che viene dal nulla” vela 
e svela il vasto territorio dell’infelicità kierkagaardiana e ne sfida 
ogni presuntuosa gestione psicoterapeutica. L’incertezza è essenzia-
le, non accidentale. In queste pagine ho potuto cogliere, di nuovo 
vivamente descritta, la natura progettuale dell’uomo, la cui realizza-
zione non è mai completamente attinta (Heidegger, Sein und Zeit, 
§ 41), anzi è sempre differita, forse perduta, perché legata alla do-
manda inesausta di conoscere, di possedere: dall’Antiedipo di De-
leuze-Guattari alla dialettica hegeliana servo-padrone. 

È qui, forse, che viene a profilarsi (molte pagine di Pastore, spe-
cie nel secondo capitolo, ce lo ricordano efficacemente) la falsa pi-
sta segnalataci da Ronald Laing nell’Io diviso, nel solco del suo di-
scorso sul tema della sicurezza, delle security agencies eteronome, e 
di tutti quegli strumenti di difesa e protezione contro le minacce del 
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proprio fondo pulsionale o del proprio desiderio di desiderio; con 
tutto quanto quelle istanze di sicurezza comportano di negativo, di 
censorio, nei confronti, invece, delle aperture psicodinamiche della 
socializzazione (penso a Karen Horney e a Henry Stack Sullivan), 
che sempre portano al superamento della pulsione di morte in una 
dimensione di vita: ma appunto di vita incerta, di vita sospesa. 

(È di qualche giorno fa, in me, il denso Erlebnis del suicidio – 
Selbst-mord o Frei-tod che sia – di un quasi centenario notissimo 
regista, in cui si oppone il sé grandioso di Kohut e la felicità on-
nipotente perversa, il suicidio di Sylvia Plath e il miope senso di 
felicità sostenuto dalla mediazione socioculturale dei mass-media, 
che ignora radicalmente il circuito relazionale della reciprocità delle 
coscienze.)

Proprio in questa reciprocanza si situa la dimensione essenzia-
le del desiderio come desiderio di desiderio, cioè come desiderio 
mediato dal linguaggio (ancora De Sauverzac): dal linguaggio che 
cura, e dal linguaggio che ammala; dal linguaggio schizofrenico, e 
dal linguaggio ricodificante (Pastore). Ovvio qui è il ricordo dell’in-
dimenticabile amico Sergio Piro, delle vivaci discussioni, con lui, 
sul “suo” Linguaggio schizofrenico. 

Ne veniva coinvolto, allora, Carlo Pastore, a pieno regime d’in-
telletto e di pathos. Nasceva in quegli incontri – anche in quegli 
incontri – la “relazione linguistica che cura”, temporalizzando e 
decifrando l’esistenza delirante, accompagnandola in quei “sussulti 
pieni di silenzio” (capitolo 3), dove il Signor L., pieno di speranza, 
pronuncia la frase che dà titolo a questo volume: “provo lo stupore 
che viene dal nulla”.  

   



Introduzione
Federico Leoni

Erwin Straus, uno dei fondatori della psichiatria fenomenologi-
ca, ha costruito la sua fenomenologia intorno all’opposizione di pa-
esaggio e geografia, sensazione percezione. Egli assume il paesaggio 
come quel mondo nel quale ci muoviamo già da sempre, in una sor-
ta di adesione originaria e impensata, priva di distanza e dunque di 
sapere, opaca e a tratti confusiva. La prossimità del tatto, all’interno 
di quella differenziata “stilistica” delle varie modalità sensoriali che 
Straus tratteggia nel suo lavoro, ne sarebbe, per certi tratti, l’em-
blema. Vivere nel mondo del paesaggio significa, per Straus, vivere 
nell’orizzonte della sensazione tattile. Sentire significa essere attra-
versati da parte a parte da questa densità adesiva che è la stoffa della 
quale anche noi siamo fatti. Non così percepire, che è un cogliere, 
un catturare da cima a fondo (per-capere), un prendere in mano e un 
fissare nella stretta del pugno o nel fuoco dello sguardo. 

Al paesaggio del sentire Straus oppone, così, la geografia del per-
cepire, cioè l’avere in una distanza e il tenere a distanza, in un’e-
sperienza ancora sempre sensibile ma non più adesiva o confusiva. 
L’emblema del percepire non è più il tatto ma la vista. Si vede a 
distanza e attraverso una distanza. Si vede essendo il soggetto di una 
certa visione, la quale visione avrà la fisionomia di un paesaggio, ma 
di un paesaggio dato in spettacolo a un occhio non necessariamen-
te partecipe, di un mondo ormai cartografato in una mappa. Non 
paesaggio ma geografia, appunto. Serie di oggetti incisi e istoriati 
sul foglio dell’esperienza. Nodi e passi chiari e distinti di un’azione 
possibile. Appigli di un soggetto padrone del suo mondo, geografo 
e in fondo conquistatore di ciò che, un tempo, e in qualche misura 
sempre, lo conquistava e lo soggiogava: il paesaggio.

*

Nei termini di Carlo Pastore, si potrebbe dire che l’esperienza 
strausiana procede per “codifica”: dal paesaggio alla geografia. Ogni 
codice articola, traduce un continuum qualsivoglia in una serie di-
screta di elementi dati, in un montaggio più o meno complesso di 
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una serie finita di elementi semplici e ultimi. Il nastro fonico, come 
lo chiama Saussure, viene “codificato” da quella ventina di segni che 
sono le nostre lettere alfabetiche. Il paesaggio sonoro viene, in altri 
termini, trascritto nella geografia di quei venti landmarks che sono 
la A, la B, la C… La voce è l’elemento sensuale, sensibile, retorico, 
emotivo, del nostro linguaggio. Colpisce l’orecchio, trascina l’ascol-
tatore, muove gli animi, come sapeva Gorgia. Codificato nella geo-
grafia alfabetica, esso si dà non più all’orecchio come evento sonoro, 
ma all’occhio del lettore, puro spettacolo visivo, oggetto di una fru-
izione disincantata, al limite di un utilizzo freddamente calcolante. 

È un esempio non casuale, peraltro, questo della voce. Straus in-
troduceva infatti la sua dicotomia, paesaggio/geografia, per spiegare 
un fenomeno d’esperienza ben preciso, quello dell’allucinazione, e 
in particolare dell’allucinazione vocale, familiare allo psichiatra in 
tanti casi di schizofrenia. Ora la voce allucinatoria è, secondo Straus, 
una voce liberatasi dalla codifica “geografica” a cui l’esperienza 
adulta l’ha costretta. È una voce fattasi paesaggio, una voce tornata 
densa e opaca. Non più un oggetto nel mondo, con un’emittente 
e una sorgente, un tragitto prevedibile e dominabile, un voler-dire 
decifrabile e in questo senso accertabile e rassicurante. Ma una po-
tenza che ci investe e con cui coincidiamo. Una potenza che tutti 
noi, peraltro, abbiamo conosciuto, una voce che non era oggetto nel 
mondo ma mondo che indicava a noi, che assegnava a noi, la posizio-
ne dell’oggetto. Era la voce, calda o minacciosa, dell’adulto di fronte 
a noi bambini, piccoli o piccolissimi. Voce affettuosa o sinistra, ma 
sempre strapotente, sempre tale da mettere con le spalle al muro. 

Obbedire, nota infatti Straus, non significa altro che: udire da 
dietro, udire una voce che non proviene dal fronte e che non possia-
mo individuare come oggetto (ob-jectum, Gegen-stand) tra altri og-
getti; udire qualcosa che si sottrae, inchiodandoci all’impossibilità 
di sottrarci. L’allucinazione vocale è, dunque, per prendere a presti-
to da Carlo Pastore questo suo termine chiave, una ricodificazione 
della voce umana; una ricollocazione della voce all’interno di un 
codice precedente, anzi di uno strato e di una forma d’esperienza 
precedente ogni codice. Una ricodificazione “sensoriale”, preci-
serebbe forse Pastore, una trascrizione, cioè, di quello che era un 
fenomeno percettivo, un fenomeno dichiaratosi inizialmente nella 
lingua aperta della percezione, nel dialetto chiuso della sensazio-
ne. La voce “geografica”, obiettiva o obiettivabile, torna a essere 
l’inoggettivabile con cui siamo chiamati a coincidere, il paesaggio 
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originario che dilaga in noi, e che noi, semplicemente, opacamente, 
siamo chiamati a essere, a incarnare.

* 

Questa, se non erro, l’ipotesi che Pastore avanza in queste pa-
gine: che la psicosi in senso complessivo sia un’operazione di rico-
dificazione; cioè la trascrizione di un certo livello d’esperienza (nel 
nostro esempio, un livello “percettivo” nel senso di Straus) nelle 
forme e nelle figure di un altro livello di esperienza: un livello “an-
tecedente”, come lo chiama infatti un paziente di Pastore, il Signor 
L., che definisce il mondo del delirio in cui vive come il “mondo an-
tecedente”, rispetto al mondo “conseguente” che è il mondo della 
geografia, il mondo definitosi entro categorie comuni e comunicabi-
li, il mondo trascritto nella dimensione pubblica della ragione o, se 
si preferisce, nella dimensione della ragione come verità pubblica. 

Non è certo questo l’unico meccanismo che Pastore studia in 
queste pagine e individua nella sua ricchissima esperienza clinica. 
Questo è il fenomeno che Pastore definisce “ricodificazione senso-
riale dei processi percettivi”, per differenza da quello che chiama 
“ricodificazione noetica dei processi percettivi”, su cui non mi sof-
fermerò in queste note. Valga questo breve riferimento, e questa 
didattica ricollocazione della nozione di Pastore sullo sfondo di una 
coppia categoriale come quella paesaggio/geografia, a dare la misu-
ra di un modo di fare psicopatologia, di un modo di ereditare tratti 
e movenze della tradizione fenomenologica, e di declinarli poi in 
un contributo originale, in una autonoma proposta interpretativa 
circa l’origine della psicosi. Poiché questo è, in ultimo, l’oggetto di 
questo studio, pur sotto le sembianze di una più modesta proposta 
circa uno o alcuni dei meccanismi che nella psicosi lo sguardo dello 
psicopatologo può individuare. L’ipotesi della ricodificazione (sen-
soriale o noetica, nell’uno come nell’altro caso si tratta di un passag-
gio di codice, di una trascrizione che produce suoi peculiari effetti 
di senso, sue peculiari figure di oggettivazione o desoggettivazione 
del mondo, e sue peculiari “posizioni” di soggettività che il paziente 
si ritrova ad abitare) è un’ipotesi schiettamente genetica. 

Essa vuole, cioè, rispondere non solo alla “prima” domanda 
storica della fenomenologia: come è l’esperienza, come la si può 
descrivere, quali sono le sue “tipiche”. Ma vuole rispondere alla 
“seconda” domanda storica della fenomenologia: come l’esperienza 
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diviene ciò che è, qual è la “genesi” di quelle forme di oggettività 
(e di soggettività) che in essa germinano, secondo tracciati di cui 
l’esperienza racchiude certi abbozzi, certi tragitti possibili, certe 
forme potenziali e quasi imminenti. La psicosi non è solo oggetto 
di descrizione fenomenologica “statica”, nei termini di Husserl; è 
anche oggetto di descrizione fenomenologica “genetica”. È ciò che 
risulta in quanto certe operazioni dell’esperienza si declinano in 
certe prospettive, in certi modi, tali che gli oggetti e il mondo non 
possano non apparire che sub specie delirii, ad esempio; e tali che il 
soggetto stesso non possa non vivere se non come soggetto deliran-
te. Valga, ad esempio di questo procedimento, che apre un campo 
d’indagine inedito e ricchissimo, la bella e puntuale ricostruzione 
genetica della “inaccessibilità delirante” e di quei caratteri che la 
psicopatologia (anche fenomenologica) aveva sin qui solo elencato 
(e non compreso nella loro genesi, il che significa anche, tragica-
mente, nella loro “necessità” esperienziale: la certezza inargomen-
tata e indiscutibile, ecc.).

* 

Un ultimo contributo originale, in questo testo, mi preme qui 
sottolineare. È un contributo che il testo offre al lettore su un piano 
non più clinico o psicopatologico, ma più complessivamente teori-
co. Anch’esso dipende dal genere di riflessione già illustrata a pro-
posito della nozione di ricodificazione, e il termine stesso di codice 
e ricodificazione possono adeguatamente suggerire quest’ambito al 
quale alludo. Pastore fa, qui, della fenomenologia, l’uso di un gri-
maldello con cui forza la chiusura della psichiatria tradizionalmente 
naturalistica, per metterla in dialogo non tanto o non solo con la 
filosofia, come pure è ovvio fare, ed è tradizionale fare, in ambito 
fenomenologico; ma con l’intero novero delle scienze umane con-
temporanee. 

Per questo sono ancora le nozioni di codice e ricodificazione a 
poter suggerire una maniera, credo, fondata di valorizzare il sen-
so complessivo che la proposta di Pastore, in questo volume, può 
assumere per quel complesso e variegato filone di ricerche che va 
sotto il nome di “psichiatria fenomenologica”. Sono infatti nozioni 
che attraversano da subito quell’immenso movimento novecentesco 
che è stata la fioritura delle scienze umane, a partire dalla linguistica 
strutturale di De Saussure prima, e di Jakobson e colleghi poi, per 



15Introduzione

arrivare a toccare ogni ambito della sociologia, della teoria delle 
comunicazioni, dell’antropologia, e così di seguito. Sono parole e 
nozioni, inoltre e non a caso, familiari a quel particolare milieu che 
è stato quello della psichiatria napoletana dagli anni Cinquanta-
Sessanta in poi, per merito di Sergio Piro e dei suoi primi studi sul 
linguaggio schizofrenico, che da subito si posero in dialogo con le 
ricerche più avanzate della linguistica e della filosofia del linguag-
gio, e crebbero via via fino a dare forma al capolavoro del 1967, Il 
linguaggio schizofrenico.   

Carlo Pastore, che intercettò il tragitto del suo maestro quando 
questo quadro di studi e ricerche era consolidato e si diramava or-
mai in innumerevoli direzioni, ha ereditato senza dubbio da questo 
macrocontesto novecentesco, e da questo microcontesto d’eccellen-
za partenopea, questa apertura alle scienze umane, e l’ha coniugata 
con una esigenza ancor più viva, forse, di quanto fosse nello stesso 
Piro, di passare le scienze umane, e la loro persistente quanto pa-
radossale tentazione “naturalistica”, al vaglio della fenomenologia 
e del suo metodo di rigorosa riduzione eidetica. Dico tentazione 
“naturalistica” nel senso in cui da sempre la fenomenologia – da 
Merleau-Ponty in Francia a Enzo Paci in Italia – obietta alla lingui-
stica di dotarsi di un linguaggio già codificato (appunto…) là dove 
l’esperienza vivente, l’esperienza che si osserva mettendo tra paren-
tesi ogni indebita astrazione o sustruzione teorica, ci offre sempre 
e solo esempi di linguaggio in via di codificazione, di linguaggio 
incarnato, di linguaggio intramato di dimensioni e profondità che la 
linguistica solo nel corso del tempo ha via via integrato nell’ambito 
dei propri osservabili.

Questa apertura alle scienze umane, alla ricchezza dei loro mol-
teplici risultati, alla messe di materiali che esse seguitano a offrire 
e che storicamente hanno offerto anche alla stessa fenomenologia 
(difficile immaginare lo stesso Merleau-Ponty senza Saussure, o lo 
stesso Paci senza gli economisti, o gli antropologi, o i pensatori si-
stemici alla Bertalanffy), credo sia una promessa ancor più che uno 
specifico contributo di questo volume. Essa addita un cammino 
non solo possibile ma necessario, senza di cui la psichiatria fenome-
nologica rischia di ripetere ritualmente una tradizione nobilissima, 
ma che ci siamo troppo spesso abituati a leggere separatamente dal 
suo contesto, sostanziato di battaglie spesso molto concrete (ricor-
do ancora il lavoro di Piro al “Frullone” di Napoli, dove ancora 
oggi ha sede la Scuola di psicopatologia e fenomenologia diretta da 
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Carlo Pastore; ma anche quello, ovviamente, di Franco Basaglia a 
Gorizia e Trieste, o di Eugenio Borgna a Novara) e anche da molto 
ricche alleanze teoriche. Di nuovo, è difficile immaginare Basaglia 
senza la sociologia di Goffmann. Così come è difficile immaginare 
l’ultimo tratto della ricerca che qui presentiamo se non sullo sfondo 
di un accurato confronto (ancora una volta di tonalità genetica, o 
genealogica) con la teoria dei sistemi e con la dottrina foucaultiana 
dei dispositivi. 

Per fare un ultimo rapido riferimento a questo volume, e rinviare 
succintamente all’ultimo capitolo del libro. Che cosa “muove” l’e-
sperienza da un codice a un altro? Dalla codifica entro i termini di 
un certo codice alla sua ricodifica entro i termini di un altro? Pasto-
re risponderebbe forse che ogni codice è un dispositivo, nel senso 
di Michel Foucault, e che ogni dispositivo è una rete di relazioni, 
di poteri anche nel senso di un poter fare concesso o negato, di una 
possibilità suggerita o preclusa o imposta. Che ogni soggetto è un 
nodo entro quella rete di relazioni, e che le possibilità e le impossi-
bilità che si aprono in quella rete, gli spazi vuoti e abitabili o al con-
trario i pieni che imperiosamente spingono in una certa direzione o 
in un’altra, sono le possibilità o le impossibilità del soggetto stesso: 
le codifiche disponibili o indisponibili lungo le quali egli potrà darsi 
una posizione nel mondo, i linguaggi entro i quali egli potrà leggere 
e decifrare il senso o il nonsenso dei propri gesti e del loro destino 
relazionale. Soggetto, codice, dispositivo; esperienza, codificazione 
e ricodificazione; senso, nonsenso e incessante ricostituzione del 
senso; ecco quindi le linee portanti di una fenomenologia, come 
questa, nutrita di scienze umane, di pensiero post-strutturalista, e 
di ogni apporto, in fondo, che consenta di meditare in maniera più 
ricca l’enigma di un senso che rinasce sempre, come la fenice, anche 
e soprattutto dalle sue ceneri.


