
1 «Noi sentiamo che, persino nell’ipotesi che tutte le possibili domande
scientifiche abbiano avuto risposta, i nostri problemi vitali (Lebensprobleme) non sono
ancora neppure sfiorati» (LUDWIG WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus e
Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 1974, proposizione 6.52).

2 «I concetti aporetici della filosofia sono segni dell’oggettivamente – non
semplicemente del pensiero – irrisolto» (T.W. ADORNO, Dialettica negativa, traduzione di
Carlo Alberto Donolo, Einaudi, Torino 1975, p. 137).

3 «Come è escluso che la domanda sia senza risposta, pura voragine verso un
Essere trascendente, così è escluso che la risposta sia immanente alla domanda e che,
come diceva Marx, l’umanità ponga solo i problemi che può risolvere» (M. MERLEAU-
PONTY, Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano 1999, p. 139); «I nostri problemi non
involgono sempre una risposta, e dire con Marx che l’uomo pone solo i problemi che può
risolvere significa rinnovare l’ottimismo teologico e postulare il compimento del mondo»

INTRODUZIONE

“Il più bello dei mari
È quello che non navigammo […]

I più belli dei nostri giorni
Non li abbiamo ancora vissuti”

Nazim Hikmet, Poesie d’amore, 1942

Bisogna avere una domanda per interrogare la filosofia: una di
quelle che stanno più a cuore e che nascono da problemi irrisolti. Vi è
un adagio logico secondo cui problemi autentici sono solo quelli che
prevedono una soluzione; ad esso fa eco, in ambito storico-sociale, la
tesi che i problemi emergono all’ordine del giorno, solo quando
portano già in sé la loro possibile soluzione. Ma, come ricorda il noto
finale del Tractatus, vi sono però anche problemi che rimangono del
tutto intatti al di là di ogni sistemazione teoretica1: attorno ad essi si
avvitano le domande aporetiche della filosofia2. Di questo genere di
problemi abbiamo testimonianza quando la storia ci ripropone istanze,
che hanno sopravanzato le condizioni oggettive per la loro soluzione, o
quando nel nostro stesso percorso individuale facciamo esperienza di
speranze ed attese destinate a rimanere inevase3. Ecco, allora, insorgere
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10 Un niente che pesa

(M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, Il Saggiatore, Milano 1965,
p. 510).

4 Cfr. N. RESCHER, A Theory of Possibility. A Constructivistic and Conceptualistic
Account of Possible Individuals and Possible Worlds, Oxford 1975.

una domanda: quale destino spetta ai progetti ed alle possibilità non
realizzati? La mancata attualizzazione, che ne preclude l’ingresso
nell’orizzonte della realtà, li consegna per ciò stesso all’abissale silenzio
del nulla?

I sostenitori della tesi “megarica” – secondo cui si realizza solo ciò
che è realmente possibile – risponderebbero affermativamente. Ma è
questa una risposta del tutto eccepibile. Ciò che trascorre allo stato di
attualità non è infatti che una possibilità, la quale – nella fase
antecedente la realizzazione – faceva coppia disgiuntiva assieme alla
possibilità ad essa opposta: una possibilità – quest’ultima – che non si è
realizzata, ma che non per questo perde anche il suo statuto di
possibilità. Se l’irrealizzato non è un nulla, ma appunto una possibilità
inattualizzata, l’interrogativo su quale sia il “luogo” del suo destino
torna a riproporsi. Dire – come talvolta si fa – che le possibilità mancate
rimangono custodite nel cuore di chi le ha vissute è una considerazione
“umana, troppo umana”, la quale riduce le possibilità ad entità
dipendenti dalla mente (mind-dipendent): tutte le possibilità, più o
meno genuine o remote – ed a maggior ragione quelle irrealizzate –,
avrebbero in questo senso un comune carattere “mente-correlativo”
(mind-correlative)4. Si risolve così in chiave psicologica quello che in
primo luogo è un eminente problema di natura ontologica. Assieme agli
eventi passati od ancora di là da venire, alle figure fittizie dei romanzi e
delle fiabe, agli oggetti delle illusioni ottiche che si vedono ma non ci
sono ed a molte altre specie di oggetti, le possibilità irrealizzate
appartengono al genere delle entità non-esistenti. Entità di questo tipo
sono evidentemente imparentate col non-essere. Fin dall’antichità,
come testimonia il Sofista platonico, il non-essere è fonte di aporie. Il
negativo ha parte nel mondo delle cose, oppure sussiste solo nell’ordine
del discorso? Questo è il problema ontologico posto dal non-essere.
Che qui la filosofia incontri uno dei sui problemi più impegnativi lo
testimonia la riluttanza che essa ha sempre mostrato a riconoscere
autonomia ontologica al non-essere. 

Comunque si voglia considerare una riflessione su ciò che non
ha esistenza concreta, ad essa non possiamo sottrarci. In diverse e
molteplici forme di configurazione, il non-essere manifesta infatti la sua

00bintro_9  15-12-2011  10:30  Pagina 10



Introduzione 11

5 «Chi nega che ci siano corvi bianchi afferma l’esistenza del loro non-essere. Se
questo è vero, allora anche il non-essere partecipa dell’essere» (H. PICHLER, op. cit., pp.
26-7). In quanto espressione di un obiettivo stato di separazione, la negazione
(Verneigung) si configura come una affermazione negativa (affermazione che non); in
questo senso essa è meno negativa della negazione (Leugnung) che esprime una
cancellazione (negazione che) (Ib., pp. 34-5).

6 A.C. VARZI, Mancanze, omissioni e descrizioni negative, op. cit., p. 110. Per
parte sua, Varzi si rifà alla tesi fregeana secondo cui una descrizione negativa ha un senso
negativo, ma non un referente negativo. In molti casi – egli dice – un evento negativo non
è altro che un evento positivo descritto in termini negativi; quando si ricorre ad una
descrizione negativa, lo si fa per motivi pragmatici: a seconda dell’aspetto che
intendiamo evidenziare o del messaggio che vogliamo comunicare. 

7 «Nel desiderio dell’assenza di x, o nella coscienza dell’assenza di x, X è al
tempo stesso assente e presente; presente come oggetto intenzionale del desiderio di
assenza» (J. ELSTER, Negazione attiva e negazione passiva: un saggio di sociologia ibanese,
AA.VV., La realtà inventata. Contributi al costruttivismo, a cura di Paul Watzlawick,
Feltrinelli, Milano 20083, p. 159). 

8 L’esempio è riportato in: AA.VV., La realtà inventata. Contributi al
costruttivismo, op. cit., p. 14.

indubitabile presenza sia nella vita che nei nostri discorsi quotidiani5.
Quando, ad esempio, addebitiamo ad un’omissione un potere causale,
attribuendo il verificarsi di un evento al non aver compiuto una
determinata azione.

A volte parliamo in modo da suggerire che il riferimento o la
quantificazione nei confronti di eventi non accaduti sia da intendersi in senso
stretto e letterale(…)Oppure si pensi a un certo modo di esprimersi quando
parliamo di cause ed effetti. Diciamo che la mancata chiusura del gas da parte
di Gianni ha causato un’esplosione, che il suo omettere l’argenteria dalla
lista di nozze ha fatto arrabbiare Maria, o che la causa principale dell’incendio
è stata la mancanza di pioggia6. 

Un oggetto può essere al contempo assente e presente, nel senso
positivo ed in quello negativo del desiderio: si desidera che un oggetto
assente sia presente, così come che un oggetto presente sia assente7.
Anche se non direttamente percepibile, del non-essere si possono
peraltro fare molteplici esperienze. Talune anche letali. Il comandante
di una nave che – privo di strumenti di navigazione – si avventuri in un
canale non segnato sulle carte, può impattare le scogliere e colare a
picco con la sua nave: del non-essere il canale un passaggio verso il mare
aperto avrebbe, in questo caso, fatto l’esperienza più radicale8. Ma
qualcosa di simile non accade già anche nell’aneddoto che narra la
disavventura primo filosofo? Dove cade Talete, suscitando le risate del
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12 Un niente che pesa

9 Cfr. R. CASATI - A.C. VARZI, Buchi e altre superficialità, Garzanti, Milano 1996.
Delle imperfezioni e dei buchi non si fa abitualmente esperienza diretta; singolarmente,
però, sono proprio queste entità ad essere riconoscibili con assoluta certezza (A.C. VARZI,
Il mondo messo a fuoco, op. cit., p. 166).

volgo, mentre cammina contemplando le stelle? In un buco: vale a dire
in un luogo di materia nulla, la cui natura costitutiva è data dall’assenza9.

__ 
°

__

Il saggio che viene qui presentato nasce dalla convinzione che una
quota preponderante di ciò che contribuisce ad orientare ed informare
le nostre vite è annoverabile nel dominio di quanto non ha forma di
esistenza concreta. Al fine di rendere maggiormente perspicuo il
percorso intrapreso sotto la guida di questo assunto, qualche
indicazione sul suo senso di marcia sarà d’aiuto anche nel consentirne
una lettura selezionata.

Il percorso prende avvio dalla citazione di alcuni momenti capitali,
nei quali – incontrando profili diversi del non-essere – il pensiero
filosofico ne ha reso ancor più evidente l’aporia, anziché dominarla (cap.
I). I cosiddetti “oggetti fenomenici”, che incontriamo nel fenomeno
delle alterazioni percettive, ripropongono anche in ambito percettivo
l’interrogativo circa la natura di entità, che sono il prodotto di
un’illusione ottica, ma che nondimeno sussistono almeno per il lasso di
tempo in cui durano gli atti che le generano (cap. II). In modo diretto
questo interrogativo è posto nella riflessione ontologico-semantica che
concerne le “entità non-esistenti”: che cos’è, infatti, un oggetto la cui
proprietà essenziale è costituita dall’inesistenza? Già dall’antichità, le
entità non-esistenti sollevano il paradosso della nominazione, attorno al
quale si è sviluppato un acceso dibattito, che è tornato in questi ultimi
anni alla ribalta nelle discussioni semantiche ed ontologiche (cap. III).
Una proposta di soluzione al problema imbocca la via “intensionale”,
che definisce il valore di verità degli enunciati in cui compaiono entità
non-esistenti, riportandoli ai contesti di credenza: un piano di
considerazione strettamente imparentato con gli universi narrativi,
oggetto di indagine della semiotica, i quali vanno distinti dai mondi
possibili analizzati invece – sotto il profilo logico – dalla “semantica dei
mondi possibili” (capp. IV e VII). La credenza chiama in causa
l’elemento psicologico e quindi la quota di soggettività che è implicata
nella conoscenza. Merita allora risalire ad una pagina non delle più note,
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Introduzione 13

ma non per questo delle meno interessanti, del dibattito epistemologico
di fine Ottocento: lo Psychologismusstreit, che ha diviso il mondo
accademico di area tedesca circa la funzione ed il ruolo che la nascente
indagine psicologica possa rivestire per la riflessione di ordine filosofico
(cap. V). Il processo di categorizzazione, che continua ad essere oggetto
di indagine oggi anche da parte delle nueroscienze, è uno dei temi più
interessanti toccati da questa discussione (Excursus II). Tutto ciò
richiama a sua volta il dibattito, di ordine ancor più generale, nel quale
ad essere interrogata è la nozione stessa di realtà. Alla riflessione, che su
questo tema da sempre impegna la filosofia, ha apportato decisivi
contributi l’indagine fisica, che ad essa è venuta affiancandosi nel ’900.
La domanda sulla natura della realtà e sui suoi diversi livelli non può
oggi prescindere da essi (cap. VI). Contributi decisivi la fisica
novecentesca apporta a maggior ragione all’analisi del tempo, che
– come la filosofia sa a partire da Agostino – dell’aporia dell’essere/non-
essere rappresenta forse il più emblematico esempio. Il passato non è
più, ma è sede di grumi di vissuti – individuali e collettivi – che hanno
effetti concreti nel presente, e richiama quindi su di esso una riflessione
sia letteraria che filosofica (cap. IX e X). Il futuro non è ancora, ma in
quanto riflesso utopico è nondimeno fonte di progettualità ed
atteggiamenti concreti agiti nel presente (cap. XI e XII). La mancanza,
che sfugge alla percezione visiva e crea difficoltà semantiche alla sua
predicazione, manifesta però la sua presenza in quanto oggetto di un
vissuto psichico di indubbio  peso emozionale (Excursus I e cap. XIII). I
processi immaginativi, che hanno a che fare con oggetti non realmente
presenti, lasciano all’indagine fenomenologica il compito di analizzare il
significato sia degli atti in essi coinvolti, che degli oggetti in essi
intenzionati (cap. XIV). Un tramite ulteriore per l’epifania di ciò che si
sottrae al normale orizzonte percettivo è il mezzo estetico, cui
prerogativa programmatica è appunto il tentativo di far trasparire
l’invisibile (cap. XV). Al termine di questo percorso per tappe, le note
raccolte a mò di conclusione ribadiscono infine l’assunto da cui esso ha
preso avvio: che molteplici profili mostrano come il nostro cammino nel
mondo sia di fatto guidato, talvolta in modo determinante, da ciò che
non ha presenza concreta.
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