Premessa

Nel 1554 vedeva la luce, in tre diverse citta spagnole, un libretto dalle
dimensioni modeste, ma destinato ad avere grandi ripercussioni nella
successiva letteratura. Dando voce per la prima volta a un ragazzino
povero e dagli oscuri natali, I'anonimo autore del Lagarillo de Tormes
apriva la strada a un’abbondante genia di picari che avrebbero, nei primi
decenni del seicento, popolato il complesso panorama dei secoli d’oro.
Ben noti alcuni di essi (si pensi solo all'interpretazione “d’autore” che ne
dette Quevedo nel Buscin, oppure al decisivo apporto di Mateo Aleman,
primo a dare il nome di picaro al suo Guzman de Alfarache), assai meno
altri, che pure testimoniarono, per lungo tempo, la fortuna di questo
nuovo modo di narrare.

Compresi in un periodo che va dal 1618 (data di pubblicazione del
Marcos de Obregén di Vicente Espinel) al 1644 (anno in cui apparve il Sigl
pitagdrico y vida de don Gregorio Guadaiia di Antonio Entriquez Goémez) i
cinque testi che, sulla base di un progetto approvato e finanziato dalla
Comunita europea, vengono ora per la prima volta presentati al pubblico
italiano intendono ricostruire tasselli ulteriori di questa articolata stagione
narrativa ripercorrendone 1 diversi sviluppi e offrendo al tempo stesso la
viva testimonianza di cinque autori (oltre ai due prima nominati, Carlos
Garcia con la  Desordenada codicia de los bienes ajenos del 1619, Gonzalo de
Céspedes y Meneses con la Varia fortuna del soldado Pindaro del 1620,
Alonso de Castillo Solérzano con Las harpias en Madrid del 1633) dalla
biografia spesso avventurosa quando non, come nel caso di Carlos
Garcfa, ancora avvolta nel mistero. Nessuna di queste opere puo
considerarsi, a rigore, picaresca; tutte, in un modo o nell’altro, sono
debitrici di quel genere narrativo.
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Picaresca ¢ innanzitutto la formula del racconto in prima persona,
formula che quattro dei cinque autori (fa eccezione Castillo Solérzano)
raccolgono secondo una diversa prospettiva, ora scegliendo di declinare a
due voct la vicenda autobiografica (¢ cio che accade nel Siglo pitagirico,
costruito come una dialettica tra anima che riferisce, in versi, le sue
trasmigrazioni e don Gregorio Guadafia che narra, in prosa, la sua vita)
ora, come nel caso dello scudiero Marcos de Obregén e del ladro della
Desordenada codicia, inserendola dentro a un dialogo, ora ricorrendo
all’artificio della cornice (come quella che contiene il resoconto del
soldato Pindaro). Ma picaresca ¢ anche la serialita delle avventure, quasi
sempre inanellate lungo un percorso ai margini del quale si svela una
societa popolata da insidie e false apparenze e da una corruzione che
investe, in primo luogo, i rappresentanti del potere e della giustizia.

Ma, al di la dell’aderenza o meno al genere, e della natura piu 0 meno
fittizia del racconto autobiografico, credo che Iimportanza di questa
picaresca d’appendice risieda soprattutto nella sua singolare struttura
narrativa, aperta a incroci con altri generi (come il romanzo bizantino o
la novella di corte) e ricettiva delle grandi lezioni di Cervantes (e
cervantino ¢ il ricorso alle novelle intercalate, presenti nelle vite di
Espinel, Céspedes e Garcia, ma anche all’interno di uno dei vivaci quadri
madrileni dipinti da Castillo Sol6rzano) e di Quevedo, al cui stile
graffiante si ispira rendendolo, se possibile, ancora piu esasperato, la
duplice testimonianza del comverso Enriquez. Né mancano riferimenti
all’'ormai dilagante moda del gongorismo, oggetto di gustose parodie
poetiche che interrompono il flusso della narrazione, o alla popolarita di
Lope de Vega o, ancora, alla svolta morale impressa al teatro dai piu
celebri lemmi calderoniani.

Eterogenei nell’approccio e negli intenti (ma sorprendentemente
simili nel lessico e nel ricorso ai piu diffusi luoghi comuni) questi cinque
testi riflettono dunque un momento di trasformazione storica e letteraria
che travalica i confini della cultura spagnola: non a caso tre di essi furono
pubblicati per la prima volta a Parigi (Ia desordenada codicia), a Lisbona
(Varia fortuna del soldado Pindaro) e a Rouen (E/ siglo pitagirico). E cio a
testimonianza del profondo segno lasciato da quel primo, anonimo
libretto in Spagna come in tutta 'Europa moderna.

Ginlia Poggi



Introduzione

1. Antonio Enriguez Gémez, antore converso e controverso

Non disponiamo di molti dati certi intorno alla vita di Antonio
Enriquez Gomez: bisognera attendere lo studio approfondito di Isriel
Révah (risalente al 1962), oltre allintroduzione critica di una delle opere
meno note dell’autore, Inquisicion de Lucifer y visita de todos los diablos,
(scoperta quasi per caso nel 1978 e riedita nel 1992 a cura di Constance
Hubbard Rose e di Maxim P.A.M. Kerkoff)?, per conoscere 1 lati oscuri
della vita di questo scrittore comverso (nella Spagna dei secoli d’oro, il
termine designa tutti gli ebrei che, per evitare 'espulsione dal paese dopo
gli editti sulla “purezza di sangue” del 1492, decidono di convertirsi alla
religione cattolica e di rinnegare quella delle origini).

In base a quanto scoperto da Révah, Antonio Enriquez Gémez nasce
a Cuenca nel 1600 da padre marrano (il termine offensivo con cui si
etichettavano gli ebrei che, in segretezza, continuavano a praticare il culto
d’origine) e da madre cristiana vieja (ossia in grado di dimostrare la propria
“purezza di sangue” e quella della propria famiglia fin dalla terza
generazione); nel 1624, si trasferisce a Madrid, dove intenta una causa
contro la Santa Inquisizione proprio per problemi inerenti Ieredita
materna. E qui che inizia ad esercitare lattivita di commerciante di
tessuti, realizzando diversi viaggi tra la Spagna e la Francia, dove vivono
suo padre (a Nantes) e suo zio (a Bordeaux), anch’essi precedentemente

1 Cfr. 1. Révah, “Un pamphlet contre l’Incluisiti()n d’Antonio Enriquez Gémez: seconde partic de la
Politica angélica (Ruan, 1647)”, in Revue des Etudes Juives, CXXI, 1962, pp. 81-168.

2 Cft. C. Hubbard Rose ¢ M. Kerkhoff, “Prologuc” a A. Enriquez Goémez, La inquisicion de Lucifer y
visita de todos los diablos, ctitical edition, study and notes by C. Hubbard Rose and M. Kerkhoff,
Amsterdam, Rodopi, 1992, pp. 11-45.
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indagati dall’Inquisizione.

Sara, pero, solo nel 1635 che Enriquez Goémez decidera di
autoesiliarsi in Francia: secondo Marcelino Menéndez y Pelayo3, questo
esilio autoimposto scaturisce pit da motivazioni politiche (intrighi a
corte, sotto 'ombra lunga del Conte Duca d’Olivares) che religiose. Fatto
sta che ¢ in Francia che l'autore, autodidatta, iniziera a pubblicare le sue
opere maggioti: le Academias morales de las Musas (Bordeaux, 1642) e E/
Sansén Nazareno (Rouen, 1645); i dialoghi “moraleggianti” (o pamphlet
satirici) Politica angélica e La torre de Babilonia (pubblicati entrambi a Rouen
nel 1647). Tra le opere piu note, E/ siglo pitagdrico y V'ida de don Gregorio de
Guadasia verra pubblicato a Rouen nel 1644 (e, con l'autore ancora in
vita, sara la sua opera piu letta).

Intorno al 1649-1650, dopo aver ottenuto un certo prestigio sociale e
stabilita economica, Enriquez Goémez decide di tornare nella patria
d’origine (¢ ancora incerta la causa di un simile viaggio di ritorno; ¢ certo,
invece, che ¢ anche per la ricerca dell’onore, la possibilita di ascendere
lungo la scala sociale della gerarchia del tempo, oltre che per evitare la
censura — o, peggio — il carcere dell’Inquisizione, che P'autore si autoesilia;
e che il tema dell’esilio sia centrale all'interno dell’opera dello scrittore ¢
stato messo nel giusto risalto anche da Claudio Guillén#). Attraversando
in incognito Madrid, Enriquez Gémez si stabilisce a Siviglia, utilizzando
uno pseudonimo: Fernando de Zarate. E con questo pseudonimo che
firmera alcune commedie, oltre a un awfo sacramental d’ispirazione
calderoniana (smentita da parte della critica Dattribuzione all’autore
dell’opera La hija del aire, di Calderén).

Révah narra che il 14 Aprile del 1660 l'autore ebbe modo di
contemplare da vivo il rogo in effigie della propria immagine; che I'anno
dopo venne fatto prigioniero dall’Inquisizione e che, infine, il 13 Matrzo
del 1663, morti in carcere, “rinconciliato” con la Chiesa in seguito a
pentimento e ripudio della vita passata.

3 Cfr. M. Menéndez y Pelayo, Historia de los Heterodoxos Esparioles, vol. 11, Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos, 1987, vol. 11, pp. 222-27.

4 Cfr. C. Guillén, “El sol de los desterrados: literatura y exilio”, in Miiltiples moradas, Barcelona,
Tusquets, 1998, pp. 66-69.

5 Cfr. M. G. Profeti, “Un esempio di critica “militante”: il Prologo al Sansin Nagareno di Entiquez
Goémez”, in Quaderni di Lingne e Letterature, 7, 1982, pp. 203-12.
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Antonio Marquez riprende, in parte, le analisi condotte da Révah per
svelarci un altro aspetto centrale nella poetica — oltre che nella biografia —
di questo autore®: Enriquez Gémez era certamente un attivista politico
(come lo definisce anche Menéndez y Pelayo), un riformista attivo che
auspicava una socleta pill corretta e piu giusta per tutti, a prescindere
dalle origini, dalla classe sociale d’appartenenza e dalla religione
professata, ma era anche un idealista se, prima di morire, trovo il
coraggio d’inviare non solo ai suoi amici e alleati, ma anche agli stessi
inquisitori la seconda parte (quella pitt polemica) della sua Po/itica angélica,
“probabilmente, il primo trattato anti-inquisitoriale di tutta la letteratura
spagnola” (secondo le parole di Antonio Marquez; per Claudio Guillén,
invece, ¢ un tentativo di proporre un progetto utopico: quello per uno
“stato ideale” in grado di far interagire il pensiero cristiano con quello
ebraico in nome della tolleranza e dell’uguaglianza di tutti i cittadini).
Prima di addentrarmi nell’analisi de I/ secolo pitagorico ¢ Vita di don Gregorio
Falce, mi sembra opportuno notare come quest’opera sia strettamente
correlata al pamphlet appena citato per cio che concerne la tecnica
narrativa adottata dall’autore e da molti altri comversos. Sia nella Politica
angélica che ne I/ secolo pitagorico, Entiquez Gémez finge d’immedesimarsi
nel punto di vista del cattolico ortodosso per criticare quegli aspetti della
Santa Inquisizione e della machiavellica “ragion di stato” che mettono in
pericolo i valori fondanti della stessa religione cattolica, quali il rispetto
del prossimo, il perseguimento del bene e della virtt, la difesa dei piu
deboli e indifesi, oltre che di coloro che rischiano di vivere per sempre ai
margini della societa stessa. E come se Iautore invitasse il lettore ad
osservare la realta quotidiana da un altro, originale e straniante punto di
vista.

2. 1l secolo pitagorico e Vita di don Gregorio Falce: un sogno
moraleggiante

17 secolo pitagorico e Vita di don Greogorio Falce € un’opera eterogenea: vi si

6 Cfr. A. Mirquez, “Dos procesos singulares: los de Fray Luis de Leén y de Antonio Enriquez
Gomez”, in NRFH, XXX, 1981, p. 513-33.
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alternano parti in verso e brani in prosa. Lo spunto di partenza
(evidenziato anche dallo stesso autore nella “dedica”, oltre che nel
“prologo” dell’opera) nasce dalla credenza di Pitagora che le anime
possano trasmigrare e trasferirsi nei corpi di diversi individui nel corso
del tempo. Entiquez Gémez, in realta, usa I'idea della metempsicosi per
scrivere un’opera moraleggiante, sulla falsariga delle opere lucianesche
(pensiamo a I/ sogno, ovvero del gallo, in cui un uomo sogna di discutere con
un gallo che si presenta come la reincarnazione dello stesso Pitagora,
impegnato a spiegargli le disgrazie cui vanno incontro i ricchi, a
differenza dei poveri, che, privi di denaro, sono scevri dall’ansia di
guadagno e dalla sete di potere dei primi; o pensiamo allo stesso Lucio,
ovvero ['asino — tipreso piu tardi da Apuleio nel suo L’asino d’oro — in cui la
metamorfosi del protagonista lo porta a vivere nelle vesti dell’animale piu
bistrattato dall'uomo e in cui il personaggio andra incontro a una serie di
avventure al seguito dei vari padroni, avendo cosi modo d’indagare da
una posizione privilegiata i lati pitt oscuri e malvagi dell’animo umano e
della societa del tempo). L’intera trama dell’opera si presenta, dunque,
come “sogno” in cui I’ “io” dell’autore si trasforma in anima che penetra
in una pluralita di corpi: ogni corpo diventera cosi un capitolo a sé
(essendo le varie trasmigrazioni indipendenti I'una dall’altra e di una
lunghezza variabile). In totale, ci troviamo di fronte a quattordici
trasmigrazioni: con una particolarita, pero: la quinta (dal titolo: I don
Gregorio Falee) si presentera come “Vita”, ovvero come autobiografia
romanzata (una pseudo-autobiografia) dello stesso Gregorio Falce, un
giovane sivigliano che aspira a trovare una sistemazione privilegiata a
corte e che, nel corso del suo pellegrinaggio, incontrera una serie di
personaggi emblematici e rappresentativi di un’intera societa, quella
spagnola della prima meta del Seicento.

E ovvio che oltre alle “metamorfosi” lucianesche Enriquez Gémez si
sia in parte ispirato anche ad un altro modello, nazionale, da lui
ammirato: mi riferisco al Quevedo dei Sweros (1606-1612). Come in
quest’opera, cosi ne I/ secolo pitagorico i1 mondo dell’al di 1a diventa lo
schermo su cui proiettare 1 mali tipici dell’al di qua; il sogno diventa
premonizione rivelatrice dei vizi e dei difetti della vita terrena, in cui
'uvomo non sempre opera e agisce in base alla voce della propria
coscienza, quanto, piuttosto, in base alla brama di potere e alla difesa del
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proprio interesse personale. Il sogno, insomma, diventa lo spunto per
sviluppare una critica contro il mondo e la societa del tempo’. Nelle
quattordici trasmigrazioni distribuite nell’opera il lettore avra modo di
confrontarsi con 1 rappresentanti negativi della Spagna secentesca,
inquadrata da un punto di vista ancora piu critico o “straniante”: quello
(come si accenava sopra) dello scrittore d’origini ebraiche, del converso
pronto a fare la radiografia dei mali e dei vizi atavici di quella stessa
societa.

Come si sviluppa questa sorta di satira dei mali del tempo? Attraverso
la stessa tecnica pseudo-processuale (ovvero, didascalica) che ¢ possibile
dedurre dalle quattro fasi riscontrabili all'interno di ogni capitolo (o
“trasmigrazione”). Prendiamo come esempio la Trasmigrazione 171, quella
nel corpo di un ipocrita: la prima fase, che potremmo definire in gergo
giuridico, “istruttoria” (o “preliminare”), consiste nella presentazione del
personaggio e nella parallela descrizione dei “reati” (o “peccati”)
principali di cui si macchia: I'anima entra nel corpo dell'ipocrita e
racconta la nuova vita che conduce all'interno del nuovo personaggio.
L’anima diventa, cosi, testimone oculare di quanto fa e di come vive
Iipocrita (ci descrive la poverta della casa in cui abita; le principali
tecniche di finta devozione che adotta per abbindolare le beghine e i falsi
creduloni; Iarte retorica che egli adotta per ottenere denaro da parte dei
timorati di Dio — con il fitmotiv dell'intero capitolo: “Ce n’¢ per tutti, miei
fratelli, piano”, riferito ai baciamano che gli fanno i vari accoliti). Segue la
seconda fase: quella in cui Panima assume il ruolo dell’accusa nel
tribunale della coscienza: I'anima critica aspramente il personaggio
dentro cui alloggia e lo invita a una condotta piu corretta dal punto di

7 Restano, ovviamente, delle differenze notevoli tra i due autori: mentre Quevedo finge di “visitare”
il mondo dell’al di la insieme a vari personaggi che, di volta in volta, fungeranno da guida (ne E/
alguacil endemoniado a guidare I'autore sara il “licenciado Calabrés” — e a offrire spiegazioni sulle pene
dei dannati uno dei diavoli che tormenta I'algnaci/ del titolo dell’opera; ne E/ mundo por de dentro sara il
Desengario; nel Sueiio del Infierno sara lo stesso angelo custode dell’autore; nel Suerio de la Muerte sara la
Morte “in persona” attraverso una visione dall’alto del mondo ultraterreno), Enriquez Gémez
immagina di compiere (nel sonno) una serie di “trasmigrazioni” all'interno dei vari personaggi di cui
poi ci offre il ritratto satirico (e in questo caso la visione ¢ “dall’interno” e non piu “dall’alto”).
Un’altra differenza la possiamo riscontrate nel linguaggio: quello quevediano ¢ molto piu articolato,
deformante e inventivo di quello dell’autore converso, e gioca in modo molto piu spinto con gli aspetti
piu turpi, immorali e grotteschi che offre il paesaggio ultramondano. I’intento moraleggiante, invece,
¢ simile (anche se ne 1/ secolo pitagorico Pautore si mostra molto pitt didascalico del modello ispiratore).
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vista morale, oltre che spirituale (in genere, il tono con cui 'anima si
rivolge al peccatore ¢ colorito e diretto; i linguaggio che usa ¢
colloquiale, anche se le riflessioni che fa sono spesso intervallate da
massime, proverbi e citazioni che si rifanno alla classicita, oltre che alle
Sacre Scritture — soprattutto all’Antico Testamento). A questa fase, segue
la terza: quella dell’autodifesa, in cui ¢ il personaggio stesso a interloquire
con 'anima che lo “possiede” e a giustificare il proprio comportamento
contro le prediche della coinquilina spirituale (la risposta dell’accusato ¢,
in genere, sviluppata con linguaggio non solo colorito, ma anche diretto e
sprezzante; il tono di chi viene criticato ¢ orgoglioso e stizzito o superbo
e vanaglorioso). Segue la quarta fase, quella “deliberativa” (o anche
“risolutiva”): quando I'anima descrive linevitabile morte e condanna
eterna del colpevole; ¢ la fase in cui Dio stesso emette la sentenza
definitiva e condanna per sempre il personaggio reo dei peccati
precedentemente elencati dall’anima, attraverso una morte rapida e
spietata (nel caso dell'ipocrita, sara proprio la Santa Inquisizione a
scovare I'ipoctisia del falso devoto e a condannarlo alla pena capitale). A
queste quattro fasi, potremmo aggiungerne una quinta: quella costituita
dal componimento che suggella il significato morale della parabola
esistenziale del personaggio appena descritto: ¢ la fase dell’epitaffio, o
lamento funebre, elaborato sotto forma di sonetti o di décimas scritte in
ricordo (0 come monito) del personaggio punito perché malvagio e
peccatore. 1l sonetto o la décima servono, quindi, a sintetizzare liricamente
e in pochi versi lintera lezione morale deducibile dal capitolo (o
“trasmigrazione”) appeno concluso. Un aspetto che andrebbe messo in
risalto e che accomuna tutti 1 capitoli dell’opera ¢ che, sia nella fase
dell’accusa che in quella dell’autodifesa, (sia quando a parlare ¢ I'anima
che quando il turno passa al personaggio che la ospita) il discorso da
particolare diventa generale. La tecnica puo variare in base ai seguenti
procedimenti: o ¢ I'anima a spostare l'attenzione dal singolo individuo
all'intera classe dei rei di quel determinato peccato; o, al contrario, ¢ il
peccatore stesso a difendersi e a inglobare il resto dell’'umanita sotto
Petichetta del reato di cui viene accusato dall’anima (nel caso dell'ipocrita
¢ questa seconda modalita a essere messa in atto dal personaggio: ipocriti
sono tutti: il ladro che “si mantiene” a pugnalate; lo scrivano quando
commina la pena contro I'innocente; 'avvocato che cambia le sentenze
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per il proprio guadagno personale; il delatore quando fa la spia anche
contro chi non ha commesso alcun reato; e cosi di seguito)®.

In sostanza, nella visione del mondo che I'autore evoca adottando
simili procedure ¢ Dio a svolgere il ruolo del Sommo Giudice, di fronte
al cul cospetto nessuno puo nascondere la verita o manipolarla: molto
chiari ed espliciti, in merito, questi versi (tratti proprio dalla
“trasmigrazione” dedicata all’ipoctrita): “Se Dio ti sta guardando / e vede
che ti affanni / per ingannare il mondo, che delitto / il giudice infinito /
assegnera a tuo carico?” (p. 171); la risposta la offre la stessa anima: “Se il
mondo si ¢ ingannato / non pud essetlo Dio, ed ¢ gran peccato / che la
virtu di Dio e dei suoi giusti / sia assunta dagl’ingiusti / come strumento

di peccato” (p. 172).

3.1l secolo pitagorico come documento e testimonianza di un’epoca

Prendendo spunto dallo schema processuale piu sopra analizzato
(Pautore lo adotta dal primo fino all’'ultimo dei capitoli che formano
Iintera opera), potremmo a questo punto chiederci quali sono i
personaggi meglio tratteggiati o piu significativi, dal punto di vista sia
storico che letterario, de I/ secolo pitagorico ¢ V'ita di don Gregorio Falce.

Non ci sono dubbi che uno dei ritratti migliori riguardi la figura del
malsin, ovvero, del delatore, di colui che fa la spia all’autorita competente
per dare prove certe di “impurita di sangue” o di “eresia”. La presenza
documentata di “informatori” al soldo della Santa Inquisizione dovette
essere un tema molto vicino alle preoccupazioni di chi, come Entiquez
Gomez, era d’origine ebraica. Non solo: come notano sia la stessa Teresa
de Santos (curatrice dell’edizione da cui si traduce)® che Julio Caro
Barojal?, esistevano delatori anche fra gli stessi comversos. 1 motivi per
denunciare il prossimo (anche il vicino che professasse la propria fede

8 Per un’analisi della struttura dell’opera resta ancora oggi valido lo studio di C. de Fez, La estructura
barroca de El siglo pitagérico, Madrid, Cupsa, 1978.

9 Cft. A. Enriquez Gémez, E/ siglo pitagirico y Vida de don Gregorio de Guadana, edicion de Teresa de
Santos, Madtid, Catedra, 1991 (citato da ora in poi, anche nelle note al testo tradotto, con la sigla
SP).

10 Cft. J. Caro Baroja, Los judios en la Espaiia moderna y contemporinea, Madrid, Arion, 1961, vol. T, pp.
277-84 ¢ pp. 477-78.
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d’origine) potevano variare: dalla semplice invidia, a ragioni d’ordine
economico, o di prestigio sociale. Ebbene, Enriquez Gémez ¢ spietato
nel ritratto che fa del delatore (Trasmigrazione 1I), presentato come cane
da caccia che va in giro a fiutare il potenziale nemico da mandare in
galera o come una volpe che sa ordire inganni a proprio vantaggio e a
scapito degli innocenti: “non risparmiando 'uno e P'altro sesso, / la gaia
infanzia e il venerando vecchio, / la fanciulla piu casta e piu onorata, / o
la virta della donna sposata” (p. 48). Oltre all’animalizzazione del
personaggio, l'autore ci presenta il delatore come figlio di Satana o
emissario dell'inferno: ¢ per questo motivo che, come si evince dai versi
seguenti, non solleva mai il volto verso il cielo: “Non sollevava mai gli
occhi da terra, / perché sempre col cielo stava in guerra” (p. 47). Ed ¢
questo il peccato piu grave di cui si macchia il delatore agli occhi
dell’anima che trova alloggio all'intero del suo corpo: anche quando
costruisce false accuse e condanna chi ¢ innocente, non si perita di citare
Dio a garanzia delle sue accuse (“Sveniva nel sentire verita, / si
manteneva a pure falsita, /e se per sbaglio il vero diceva / “Perdoni Dio
se mento!”, soggiungeva”; p. 48). La radice del Male, per Enriquez
Gomez, sta proprio in questo ribaltamento diametrale del messaggio
cristiano: il delatore non solo non ama il prossimo come sé stesso, ma lo
odia a tal punto da cucirgli addosso accuse false e tendenziose. F chi
manipola il prossimo e la verita ad assumere, agli occhi dell’autore, il
ruolo del Nemico per eccellenza.

A tale proposito, altri due personaggi significativi dell’opera sono il
valido, ovvero il ministro, o favorito del re, e Varbitrista, ovvero il
consigliere di corte (il loro ritratto occupa rispettivamente le
“trasmigrazioni” IT” e XI).

Figure topiche allinterno della satira secentesca, gia oggetto degli
strali della penna di un Francisco de Quevedo, sia il valido che Varbitrista
rappresentano le figure di coloro che manipolano chi detiene il potere
politico con cattivi consigli solo per ascendere personalmente nella scala
dei privilegi sociali, oltre che per ottenere ricchezza e fama agli occhi dei
sudditi. Nell'universo romanzesco di Enriquez Gémez, fu Lucifero a
ricoprire il ruolo del Primo Ministro, oltre a quello di primo cattivo
consigliere, quando si ribello a Dio e fini con il dannarsi per Ieternita
all'inferno (seguito da Adamo, il cui peccato mortale ¢ consistito proprio
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nel lasciarsi convincere da Eva — a sua volta, mal consigliata dal serpente
dietro cui si nascondeva Satana; e non ¢ casuale che Satana diventi
I’emblema che accomuna questi due personaggi). Se il mznistro incarna la
ragion di stato (prima di addentrarsi nei labirinti del governo ci viene
specificato che “si armo di un Machiavello” (p. 66), essendo Machiavelli
I'incarnazione stessa di quella ragion di stato che calpesta ogni valore
morale pur di raggiungere l'obiettivo politico che ci si ¢ prefissati),
Varbitrista appare come discendente diretto di Satana perché identifica
senza mezzi termini la coscienza con linteresse personale: quando
l'anima gli fa notare che danneggiare il prossimo e avere la coscienza
sporca “non ¢ mai buono”, cosi risponde prontamente Uarbitrista:

— Coscienza? [...]| Che cos’¢ la coscienza? Dove vive? Che compito svolge e
da dove proviene? Coscienza chiedi a un arbitrista? Potrei risponderti con le
stesse parole con cui Caino rispose a Dio quando gli chiese dove fosse
Abele, e disse: “Sono io, forse, il suo custode?”. La coscienza, sorella, ¢ il
tornaconto d’ognuno; se questo cerchi, lo troverai in tutti quanti vivono e
muoiono sotto il sole (p. 233).

Stessa scaltrezza, ma meno ferocia, ritroviamo nei ritratti del dottore
(emissario della Morte che approfitta delle malattie altrui per guadagno
personale), della dama (bella e bugiarda, sempre pronta a chiedere denaro
ai vari pretendenti), del /adro (discendente di Caco), del superbo (che si
vanta di essere nobile, quando non conosce la virtll — unica vera nobilta
per Enriquez Gomez), del miserabile (tanto avido di denaro da chiedere
“poca spesa” anche per il proprio funerale) e, infine, del gentiluomo, altro
personaggio tipico di tanta produzione satirica dei secoli d’oro e da cui
Pautore prende spunto per riflettere su un tema centrale per la letteratura
dell’epoca: il significato profondo del concetto di honra in contrappo-
sizione a quello di Aomor. Sulla dialettica “onore vero-onore falso”, Enri-
quez Gomez si mostra convinto ed esplicito: non ¢ vero nobile chi ere-
dita 'onore per sangue, ma chi coltiva un comportamento nobile con la
virta. In tal senso, la dichiarazione finale messa in bocca al contadino che
riprende e critica il gentiluomo (Trasmigrazione XII) perché intento ad
umiliare uno dei suoi braccianti ¢ risolutiva proprio di quella dialettica
che ai valori tutti esterni della societa contrappone il valore tutto intetiore
ed intimo della virtl, intesa, ovviamente, in senso cristiano:
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Esser nobile significa vantarsi della propria virtt, non di quella altrui; esser
nobile significa proteggere gli umili, non i superbi; esser nobile significa
difendere i deboli, non animare i forti; esser nobile significa essere
misericordioso, non crudele; esser nobile ¢ perdonare le offese, non
vendicarsene; [...] e, infine, esser nobile significa non fare agli altri quanto non

vorremmo fosse fatto a noi stessi (p. 237).

Ecco come anche l'analisi del personaggio dell’)idalgo consente di
ricostruire la poetica dell’autore e la mentalita (ovvero, gli ideali e le
preoccupazioni morali) di un’intera epoca, lacerata proprio dal conflitto
primario tra apparenza e realta, tra cariche e onorificenze sbandierate in
pubblico e valori intimi e virta cristiane coltivate nell’intimita della
proptia coscienza.

4. La Vita di don Gregorio Falce: un romanzo picaresco
frammentario

Se nelle trasmigrazioni X1, XII e XIII 'autore alterna a brani in prosa
altri in verso, ¢ solo nella Trasmigragione 17 che (come gia ricordato) si
decidera per una narrazione lunga, solo a tratti intervallata o interrotta da
qualche sonetto o qualche romanza. Di fatto, questa “trasmigrazione”
coincide con La vita di don Gregorio Falee, ennesimo personaggio dentro il
cui corpo s’insinua l'anima pellegrina dell’autore stesso (come si
desumera dall’ultima, risolutiva fase della metempsicosi — quella grazie
alla quale I'anima ascoltera le parole — e fara tesoro dei consigli — del
Virtuoso, nella Trasmigrazione XI1” e ultima).

1l primo dato che dobbiamo osservare riguarda proprio la forma che
assume questo capitolo all'interno dell’economia generale del testo: La
vita di don Gregorio Falce si presenta come narrazione a sé stante, o meglio
vincolata al resto dei capitoli solo perché ci viene presentata come
I’ennesima trasmigrazione che 'anima compie nel corso del suo viaggio
(e nel parallelo sogno dell’autore). Sta di fatto che, come ha giustamente
osservato la critica, Enriquez Gémez non pubblichera mai questa parte
dell’opera come libro o romanzo autonomo'!.

1 Impietoso e, al contempo, piuttosto vicino al vero il giudizio di M. Menéndez y Pelayo:
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Il secondo dato importante da sottolineare ¢ che, sin dall’zucipit,
I’anima stessa ci permette di individuare quali siano 1 modelli letterari che
stanno alla base di questa nuova narrazione:

Si divertano pure i curiosi a leggere, non la vita del Buscdn (perché deve
ancora nascere chi possa imitare I'insigne don Francisco de Quevedo), ma quella
di don Gregorio Falce, figlio di Siviglia e trapiantato a corte, due delle migliori
universita del mondo, nelle quali si laureano i figli della scienza che acquisi il
primo uomo (cio¢ saper riconoscere il bene dal male), anche se quella di don
Gregorio non fu la stessa della Picara Giustina, essendo lui cosi uomo, né si
allontano dalle imprese di Gugmdn de Alfarache, offrendo al mondo fra 'una e

I’altro un vero esempio dei fatti di questo secolo (p. 77, corsivi miei).

E come se autore volesse includere la sua Vita di don Greogorio Falce
all'interno della nobile stirpe del romanzo picaresco, tra i cui modelli
principali troviamo proprio alcuni deti titoli citati in questo zcipit: il Buscn
apparve nel 1626 (anche se la redazione da parte di Quevedo risale a
diversi anni prima); La Piara Justina ¢ del 1605 e viene attribuita a
Francisco Lopez de Ubeda; infine, il Guzmdn de Alfarache, di Mateo
Aleman, fu pubblicato in due parti: la prima apparve nel 1599, e la
seconda, seguita a quella scritta da un autore apocrifo, nel 1604.

La sola menzione dei titoli di queste tre opere ci permette di
affermare che, evidentemente, Antonio Enriquez Gémez, oltre a essere
un autodidatta, fu anche un lettore attento alle mode del momento:
curioso, ma anche vigile sui gusti dei lettori dell’epoca. Non solo: il fatto
che la prima menzione sia riferita al romanzo picaresco di Quevedo ci
suggerisce che, probabilmente, I'autore volle competere con il maestro
anche sul piano della narrativa di finzione: se dai gia citati Suesos prende
lo spunto per la cornice dell’opera come successione di trasmigrazioni
durante il sonno (e il sogno) dell’autore in carne ed ossa, per la 1ita di
don Gregorio Falee $’ispira al Buscon per sctivere la sua personale novela
picaresca.

“Intercalada en E/ siglo pitagdrico, con bien poca arte y mafa por cierto, anda la novela picaresca de
Don Gtegorio Guadafia, o mas bien un fragmento de ella, que sin ser lo mejor del género, y hecha
come esta de relieves y desperdicios del Buscdn de Quevedo, agrada y entretiene” (cfr. M. Menéndez y
Pelayo, Historia de los Heterodoxos Esparioles, cit., p. 225).
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Il punto ¢ che il lettore della Vita di don Gregorio Falce si accorgera
immediatamente di come questa pseudo-autobiografia possa rientrare
solo in parte nell’etichetta “romanzo picaresco”.

Innanzitutto, come accade anche nel Buscin, 'adozione della prima
persona singolare non ¢ garanzia di “autenticita” o di “presa diretta”
sugli eventi narrati da parte di una singola individualita: se nel Lazarillo de
Tormes I'intera realta ¢ filtrata attraverso gli occhi di chi narra, cosi non ¢
né per il Buseon di Quevedo né per la V7ta di don Gregorio Falee di Enriquez
Gomez: anzi, in entrambi i casi, I’ “io” diventa una semplice maschera,
quella di un personaggio tra personaggi-simbolo chiamati a rappresentate
il “gran teatro del mondo” in cui vivono e in cui si muovono al servizio
della tesi che 'autore intende esporre in modo didascalico e moraleg-
giante. Gregorio Falce ¢ un semplice fantoccio, privo di ogni minima
sfumatura psicologica, che non cresce e non apprende (come invece fara
Lazaro) nel passaggio dall'infanzia all’eta adulta; non va (come Guzman
de Alfarache) incontro a una conversione pit o meno effettiva, né
apprendera granché dai rovesci della sorte (come, in parte, fara Pablos
nella sua rincorsa verso 'onore e la rispettabilita pubblica).

Secondo elemento che non ci consente di parlare di romanzo
picaresco per la narrazione di Gregorio Falce ¢ 'assenza assoluta dei vari
padroni presenti nel modello: don Gregorio ¢ un giovane di ventidue
anni che decide di trasferirsi da Siviglia a Madrid per poi studiare da
avvocato presso la famosa Universita di Salamanca. Non ¢ spinto
all’azione dalla fame (come Lazaro), né ¢ indotto a cercar fortuna o a
viaggiare per il mondo per ansia di conoscenza (come Guzman), né
tantomeno ¢ spinto ad abbandonare la famiglia perché prova vergogna
delle sue origini e freme per apparire pit nobile di quanto non sia (come
Pablos). La motivazione che portera don Gregorio in cammino verso la
corte ¢ una motivazione realistica e, potremmo dire, assolutamente
plausibile, oltre che verosimile, ma che poche parentele ha con la
struttura del romanzo picaresco: studiare per diventare avvocato.

Al contrario, picaresco senza alcun dubbio ¢ il prologo della sua 1774,
ovvero, la descrizione dettagliata (e compiaciuta) delle umilissimi origini
della propria famiglia. Sono questi i brani in cui Enriquez Gémez piu si
avvicina ai modelli citati nell’zzejpit e imita Quevedo. 1l padre di don
Gregorio ¢ un medico; e si sa quale cattiva fama circondasse 1 dottori
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dell’epoca, dipinti come veri e propri emissari della Morte; la madre,
invece, e in perfetta contrapposizione a questi, ¢ una levatrice. Se don
Falce manda i pazienti all’altro mondo (prescrivendo medicinali inutili,
costosi e, addirittura, letali), la madre, donna Luce, permette alle
puerpere di mettere al mondo i loro figli. L’incrocio quasi ossimorico dei
nomi del padre e della madre (oltre all’incrocio dei rispettivi mestieti) ci
permette di constatare immediatamente la natura ambigua, “ermafrodita”
(come dira la madre stessa), di don Gregorio Falce: riunisce all’interno
del proprio patrimonio genetico la Vita e la Morte; la Luce (nombre
hablante della madre) con il Buio (ovvero: la Morte, impersonata dal padre
e, metonimicamente, dal cognome che trasmettera al figlio; la Falce ¢
Ielemento visivo pit noto con cui veniva dipinta e rappresentata in
innumerevoli quadri dell’arte medievale — oltre che barocca — I’Oscura
Signora). Il resto dei familiari non si salva da questa ossimorica
costruzione a meta tra luce e buio, tra vita e morte: lo zio da parte di
padre & un boticario, ovvero un farmacista, impegnato nell'inventare
intrugli da somministrare ai poveri malcapitati (e, per questo, alleato
principale delle malefatte di don Falce). Lo zio da parte di madre, invece,
fa il cirujano, ovvero il chirurgo. Passa il tempo a estrarre organi dai
cadaveri o ad applicare salassi inutili sui vivi. Entrambi portano scritto
nel nome il loro destino (e la loro rispettiva funzione simbolica
all'interno della narrazione): il primo si chiama Antonio Siringa; il
secondo, Chiterio Ventosetta. Completano il quadretto familiare il nonno
(Toribio Mascella, dentista); la nonna (Aldonza Clistere, infermiera e
abile truccatrice di donne avanti con l'eta) e, infine, una cugina (Bellona
Lucertola, una sorta di Celestina, ovvero di fattucchiera e mezzana,
esperta nell'insegnare alle vergini le tecniche piu efficaci per sedurre i
nobili ricchi e facoltost).

Guizzo originale (e che si distacca dalla tecnica narrativa abituale,
oltre che dalla struttura tipica, del romanzo picaresco) ¢ il Capitolo II: qui
don Gregorio Falce ci narra la propria nascita quando € ancora soltanto
un figlio 7n potentia nella mente dei genitori. Anticipando di un centinaio
d’anni il Tristram Shandy di Laurence Sterne, Enriquez Gémez immagina
che sia lo stesso protagonista a raccontarci la propria “vita intrauterina”
nel momento stesso in cui il padre, dopo mille litigi e molteplici
discussioni, riesce a mettere incinta la moglie. Peccato che don Gregorio



22 [/ secolo pitagorico e Vita di don Gregorio Falce

non abbia alcuna voglia di venire al mondo; ed ¢ per questo che, come
dira egli stesso, si pianta nel ventre materno a piedi uniti, tanto che
medici e levatrici dovranno ricorrere ad un arpione per agguantarlo (pp.
89-90). La scenetta comica offre lo spunto all’autore per scrivere
I'ennesima variazione barocca sul tema della vita come morte in atto e
della morte come unica consolazione per lessere umano (con un
riferimento esplicito a La cuna y la sepultura, altro titolo moraleggiante di
Quevedo).

Per il resto, la narrazione ¢ frammentaria: da neonato a giovane
ventidueenne, il salto temporale che si stabilisce tra il 11 e il III capitolo ci
introduce subito nel fulcro principale della narrazione: con il placet dei
genitori, Gregorio Falce ci informa dei suoi piani per andate a studiare a
corte. Ed ¢ a partire da questo capitolo che le azioni si susseguiranno
senza una logica narrativa stringente.

Gregorio Falce diventa un testimone oculare che accompagnera a
Madrid una serie di personaggi (o di “tipi” sociali) riconoscibilissimi da
parte del lettore dell’epoca (come i dannati delle prime quattro “trasmi-
grazioni”): la trama si snodera grazie alla presenza di (oltre che al dialogo
tra) un giudice, uno scrivano, uno sbirro e un avvocato (figure topiche a
partire dalle quali Enriquez Gémez continuera la sua personale satira —
anche con toni ironici — del malcostume diffuso nella Spagna del tempo,
soprattutto in merito al mal funzionamento della giustizia e all’arroganza
di chi — come I'avvocato e lo scrivano — perverte la giustizia in nome del
proprio interesse personale). Accanto a questi, la trama si snodera anche
grazie alla presenza di due donne: la vecchia Matorralba e la giovane
nipote di lei, Beatrice: se la prima ricoprira il ruolo della mezzana,
anziana e brutta, pronta ad offrire le belta della nipote al miglior
offerente (o al pretendente piu ricco), la seconda ¢ chiamata a
rappresentare il tipico esempio di fanciulla avvenente pronta a far cadere
le resistenze del piu avaro degli amanti.

Un elemento che sembra accomunare le azioni che si dipanano nei
diversi capitoli (in totale sono dodici, ma lultimo s’interrompe con
Iimprovviso — e ormai topico — annuncio di una seconda parte) ¢ la
presenza costante del buio: sia che si trovi a Carmona (il paesino nei
pressi di Siviglia in cui s’imbatte nei sei personaggi succitati) sia che
allogei in una locanda sperduta della Sierra Morena (luogo simbolico
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perché concepito come rifugio di ladri e malavitosi) sia che abiti a Madrid
(la “corte dei miracoli” dove tutti fingono di essere cio che non sono — ¢
qui che il giovane protagonista viene abbordato da un fantomatico
cugino, suo lontano parente), le burla e le imprese di don Gregorio Falce
si svolgono sempre di notte (elemento che consente anche i risvolti piu
teatrali o spettacolari dellintera narrazione: basti pensare alle butla
architettate contro i due dottori del cap. XII o a quella messa in piedi con
una sorta di carrucola nel cap. VII ai danni del povero sbirro, fatto
letteralmente volare “nella regione dell’aria”)

Va pure notato che Enriquez Gémez approfitta dei momenti di stasi,
in cui lazione ¢ ferma, per inserire i suo discorso moraleggiante: ¢
quanto accade, ad esempio, nel cap. VI, nel corso del quale il lettore puo
assistere alla disputatio tra un frate e un filosofo intorno a vari argomenti
tra cui la bellezza, oltre che la natura (presuntamente) angelicale di
Beatrice; la necessita di cogliere I'attimo per la presenza costante della
Morte; i rapporti che I'essere umano stabilisce con il Tempo e con Dio.
Sono tra le pagine pil interessanti del romanzo, nonché quelle piu intrise
della visione pessimista dell’autore, visione doppiamente filtrata dal
magistero di Quevedo e dall’insegnamento stoico di Seneca: se per il
filosofo la vita ¢ morte in atto (“Viviamo tra morti, magiamo morti,
vestiamo morti, visittamo morti, aduliamo morti e, pur ritenenendo la
nostra vita un tale cadavere, vogliamo vivere per sempre”, p. 1106), per il
frate, P'uomo ¢ colpevole per il peccato originale commesso da Adamo,
ma puo riscattarsi grazie al libero arbitrio (“Se mangiamo da morti e
vestiamo da morti, non vuol dire che lo siamo”, p. 117). Quando poi
intervengono a dare il loro patere il giudice e 'avvocato, don Gregorio
giunge alla seguente conclusione: “Capii allora che la saggezza ¢ uno
strumento accordato le cui corde sottili gli umani musicisti suonano a
casaccio” (p. 120).

Sara, invece, nel cap. XI, che don Gregorio assistera al dissidio
intimo e straziante dell’amico giudice; di notte (e in tutta segretezza), il
giudice chiama a sé una levatrice e fa assistere don Gregorio al parto di
una sua sorella, nobile e bella, ma incinta di un servo. Al tema dell’onore
(e del contrasto tra 'amore e le leggi del codice sociale), si unisce il tema
(gia analizzato nella Trasmigrazione IX, dedicata al superbo) dellinteresse
personale: il giudice traccia un quadro della societa presentandola come il
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campo di battaglia degli interessi egoistici di ognuno; ¢ come se 'uomo,
piu che “animale razionale”, fosse un “animale egoista”(pp. 156-57).

Concludendo, possiamo affermare che, piu che per i suoi valori
stilistici o per Poriginalita letteraria, 'opera merita attenzione in quanto
documento efficace per scandagliare topoi, miti e ossessioni d’una intera
epoca: in particolare, ci permette di saggiare la vena riformista e il tono
polemico, oltre che satirico, del converso che vede intorno a sé un mondo
in cui il mal governo, 'inganno e l'ipocrisia regnano sovrani.

Allinterno del quadro generale, Ia 1/ita di don Gregorio Falce smorza o
smussa i toni piu didascalici e moraleggianti degli altri capitoli e si
presenta come pseudo-romanzo picaresco: del Bascdn e degli altri modelli
citati nell’zneipit si perde, pero, la carica critica e la capacita di osservare da
vicino la societa in cui il protagonista si muove; topici sono pure i
personaggi nei quali s’imbatte don Gregorio e topica la descrizione della
corte come labirinto in cui tutti fingono o derubano e ingannano il
prossimo.

Pit interessanti sono quei brani in cui la preoccupazione morale
dell’autore diventa strumento ideale per dipingere in toni satirici le azioni
pit spregevoli dei “tipi” privi di coscienza che perpetuano il male e
ignorano il giudizio divino.

Non ¢ casuale, dunque, che sia nella Trasmigrazione IX che nel prologo
della XII (dedicata al gentiluomo), Enriquez Goémez faccia ricorso alle
parole dell’Ecclesiaste per ricordarci che “tutto ¢ vanita”. Spetta al lettore
attento prenderne atto e riformarsi, o, come recitano gli ultimissimi versi
dell’ultimo capitolo: fare del Virtuoso — l'ultimo corpo in cui Panima ¢
penetrata — “il vero senso del [suo| sogno”.

5. Nota alla traduzione

La traduzione italiana si ¢ svolta sulla base dell’edizione a cura di
Teresa de Santos, E/ siglo pitagrico y Vida de don Gregorio de Guadaina,
Madrid, Catedra, 1991; tutte le parti in verso sono state tradotte da Ida
Poggi; la VVita di don Gregorio Falee e le restanti parti in prosa dal
sottoscritto. L’unica traduzione esistente de E/ siglo pitagdrico ¢ quella di
Mario Pinna apparsa nella raccolta a cura di Alberto Del Monte, Narratori
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picareschi spagnoli del Cingune e Seicento che, tuttavia, ¢ rivolta solo alle parti in
prosa e anche queste non tradotte integralmente.

Ho limitato le note soltanto ai passi in cui il testo ¢ pitt oscuro o
presenta piu difficolta per il lettore contemporaneo. In qualche caso ho
fatto ricorso alle annotazioni della gia citata Teresa de Santos, come
indicato in nota.

Colgo l'occasione per ringraziare Giulia Poggi per i preziosi consigli e

I’appoggio morale manifestati nel corso dell’elaborazione di questa tradu-
zione.

Antonio Candeloro



