
INTRODUZIONE

Il rapporto tra intellettuali e popolo: ecco cosa stava a cuore ai
giovani Hölderlin e Hegel, nel momento in cui riflettevano con grande
passione e acutezza sulla Rivoluzione francese e sulla sua espansione in
Europa. Nella parte finale del testo, avremo modo di analizzare anche
come tale tema si presenti in Gramsci, verificando interessanti e fecon-
de analogie.

La compenetrazione tra colti e incolti e la mediazione tra inno-
vazione e tradizione divengono per Hölderlin e Hegel problemi cen-
trali del discorso sulla rivoluzione, sulle sue contraddizioni e comun-
que sul tradimento delle sue grandi speranze.

È questa una riflessione quanto mai attuale anche per il nostro
tempo, in cui il processo di secolarizzazione è arrivato al suo culmine:
l’individualismo radicale lascia soli milioni di uomini e donne in balia
della paura e dell’insicurezza. Viviamo in società composte da atomi
consumatori, esposti all’immaginario postmoderno del divertimento,
che a lungo andare non riesce più a contenere l’eccedenza e la durezza
del reale, che si esprimono sotto forma di immigrazione, degrado delle
città, crisi economica strutturale. A tale immaginario si sta sostituendo
progressivamente il populismo di destra, e assistiamo così a un corto-
circuito tra individualismo e nazionalismo che, per quanto paradossa-
le, si dimostra essere rispondente al bisogno di sicurezza, legame so-
ciale e calore comunitario.

Se la sinistra non sarà in grado di rispondere a questi bisogni
sarà destinata alla fine, come del resto sembra sempre più chiaro oggi
quando, nell’evidenza di una crisi strutturale del capitalismo mondia-
le, arretra ovunque e non è in grado di avere alcuna visione e presa
egemonica sul mondo. La lezione che ci arriva dallo Stift di Tubinga è
quella di una filosofia che non supera la scissione tipica del moderno
in virtù di un astratto dover essere rivoluzionario che cancella le diffe-
renze e con esse la pienezza del reale, ma che proprio dal problema
dell’uomo, della sua fragilità ontologica – non riducibile a una dottrina
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politica o a una deterministica teoria economica – tragga la forza e l’e-
nergia creativa per aprirsi al mondo comune e consapevolmente con-
diviso dell’intersoggettività, e così sconfiggere la paura del nulla, sem-
pre in agguato nella modernità.

Hölderlin e Hegel avevano capito che la Rivoluzione francese
aveva aperto finalmente il confronto tra libertà e vita. La libertà rap-
presentava il principio dell’individualismo e la fine del mondo feudale,
la vita teneva fermi i diritti alla sicurezza e ai beni materiali per il po-
polo. Qual era il rischio paventato dagli intellettuali che in quel tempo
si misurarono con l’evento epocale della Rivoluzione? Il rischio che la
Rivoluzione continuasse a tenere separate libertà e vita, non più per il
tramite del dispotismo autoritario, ma grazie al dispotismo della legge
e a una vuota e astratta idea di libertà. Terrore giacobino e tradimento
della Rivoluzione da parte di Napoleone saranno le facce di una stessa
medaglia, di un processo che dal titanismo soggettivistico – di matrice
kantiana e fichtiana – porterà all’accettazione borghese del reale, in cui
non si pensava a compenetrare i poli della scissione, ma a esercitare il
dominio di un polo sull’altro.

Il pensiero dialettico che nasce dallo straordinario sodalizio tra
Hölderlin e Hegel aveva posto con grande lucidità il problema e si era
cimentato sulle modalità della compenetrazione tra libertà e vita nel
tempo postrivoluzionario. Fu un grande tentativo, per lungo tempo
misconosciuto, che oggi torna di grande attualità, nel momento in cui
anche la rivoluzione socialista è definitivamente fallita in tutto il mon-
do, scontando i limiti che già i due stiftler avevano denunciato a pro-
posito della rivoluzione del 1789.

Nel primo capitolo abbiamo allora affrontato la critica alle sette
segrete giacobine, che Hölderlin opera grazie a Iperione nel suo ro-
manzo giovanile. Per Hölderlin, la rivoluzione non può essere rappre-
sentata dalla fredda lama di una dottrina sociale e politica. Essa deve
contemplare il cuore degli uomini, avere spessore esistenziale. La rivo-
luzione è l’apertura di un tempo nuovo che non può però limitarsi al-
l’abbattimento del positivo – religione al servizio dei dominanti, dispo-
tismo, vuote convenzioni sociali –, ma deve diventare messa a tema
della libertà nel suo essere continuamente esposta alla finitezza e al
nulla del destino mortale degli uomini. Il tempo veramente nuovo è al-
lora quello in cui lo scacco della libertà – la tragicità del vivere – viene
squadernato nella società nuova e diventa questione della polis, cioè
politica. La dottrina rivoluzionaria di poche avanguardie non può allo-
ra bastare e la trasformazione sociale diventa questione di popolo e ri-
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composizione mitica tra finito e infinito. A Hölderlin è chiaro che il
solo soddisfacimento dei bisogni materiali o la sola eguaglianza non
potranno che portare al dispotismo della legge, senza che nella rivolu-
zione venga contemplata la tensione all’unitezza, alla compenetrazione
tra uno e molteplice. E capisce che lo Stato sorto dalla Rivoluzione
francese mantiene i cittadini isolati gli uni dagli altri, assoggettandoli
alla nuova divisione del lavoro capitalistica.

Per Hölderlin, il tragico è il luogo della compenetrazione tra in-
tellettuali e popolo. In esso, infatti, vengono rappresentati in forma
mitica i grandi temi dell’esistenza. Il ritmo tragico viene innescato dal-
la vita, con le sue passioni. L’aorgico fa breccia nella storia e mette in
discussione l’organico, scardinando il positivo che è cristallizzato,
aprendo a nuove possibilità per l’umano. La rappresentazione tragica
mette in scena il destino mortale e chiede una nuova conciliazione tra
aorgico e organico. In tale rappresentazione, il popolo si riconosce e
accede consapevolmente alla costruzione di una nuova costituzione
dell’organico per giungere appunto a una nuova conciliazione, che
non potrà essere altro che mitica, risultato di una passione collettiva
che si è confrontata con tutti i lati dell’umano, assumendo il destino fi-
no in fondo.

Anche il giovane Hegel – come vediamo nel terzo capitolo – si
pone il problema del rapporto tra colti e incolti, nel famoso frammen-
to giovanile La contraddizione sempre crescente. Hegel, al pari di Höl-
derlin, sa che il destino è ineluttabile, in quanto labilità ontologica del-
l’umano, e nulla conta la violenza di un particolare contro un altro
particolare. Conta invece l’elaborazione del destino e della scissione,
tale che possa produrre quella rappresentazione politica dotata di
spessore esistenziale tale da poter convincere tutti, aldilà delle con-
trapposizioni sociali o di classe. Ed è il popolo che ricorda questo agli
intellettuali, che non devono così fermarsi all’esposizione di mere dot-
trine politiche o di buoni propositi civici.

Destino mortale e grande politica si tengono, oltre ogni vuoto
moralismo repubblicano e aldilà di qualsiasi titanismo violento. La
grande politica non può che avere allora carattere mitico, poiché in es-
sa è coinvolto un intero popolo che elabora collettivamente l’attraver-
samento del destino, senza rassegnarsi a esso e senza tentare scorciatoie
violente. La liberazione è un’impresa collettiva per arrivare a togliere la
contraddizione e assumere il destino. Non sono la solitudine e l’estre-
mismo soggettivistico che possono far superare la «contraddizione
sempre crescente». Quel superamento deve essere frutto dell’incontro
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fra intellettuali e popolo. Lo Stato si fa allora arena della liberazione,
in cui la mediazione non è tanto quella tra classi diverse, quanto la
compenetrazione tra sapienti e non sapienti, affinché nella polis si pon-
ga la questione del destino per accedere alla libertà.

Conclude il nostro lavoro una suggestione gramsciana, proprio
perché nel pensatore sardo è fondamentale la questione del rapporto
tra intellettuali e popolo, a partire da una riconcettualizzazione del
nesso struttura/sovrastruttura rispetto al marxismo. Il realismo gram-
sciano è incentrato sulla trasformazione sociale come fatto che si verifi-
ca se si è in grado di affrontare il corso del mondo, se si è capaci di im-
mergersi nel destino, poiché si è sempre prodotti da determinate con-
dizioni sociali, culturali e geografiche. Per Gramsci, nessun automati-
smo di cambiamento procede dalla struttura; del resto già Hölderlin
aveva capito che nessuna dottrina rivoluzionaria avrebbe garantito un
cambiamento stabile e duraturo.

Insomma, anche per Gramsci si sta all’altezza del destino se si
elabora poieticamente il reale. Ciò significa non tanto e non solo cono-
scenza delle cose, ma soprattutto consapevolezza di essere parte di un
popolo, di una forza sociale che diviene conscia di sé e si libera solo
nello scontro etico e politico con altre forze contrastanti. Solo così teo-
ria e prassi si unificano, e il processo di liberazione procede dalla co-
struzione di un’autonoma visione del mondo che sappia diventare ege-
monica.

Concludiamo questa presentazione dicendo che oggi ciò che da-
rebbe ancora appeal alla sinistra sarebbe proprio l’idea che il senso
dell’esistenza stia nel sentirsi popolo che appartiene a una parte e, nel
fare questo, declina la propria vita come una sorta di ballo sociale. Il
socialismo, insomma, non è solo una teoria economica o politica per la
redistribuzione della ricchezza o per la giustizia sociale, ma anche e so-
prattutto quell’ethos che tiene nella sfera pubblica la questione dell’es-
sere e, così facendo, amplia la comprensione dell’umano, anche nella
dimensione privata del rapporto con se stessi. Tale rapporto virtuoso
tra sfera pubblica e sfera privata è ciò che veramente può consentire
una vera liberazione dei subalterni, e il loro divenire autonomi creatori
di storia.
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