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INTRODUZIONE

Il Teatro Onnipotente di Gao Xingjian

Simona Polvani

The artist cannot be the Creator and create a new world, but he is capable
of forming his own unique understanding of the world and moreover
of find a suitable form for presenting it.

GAO XINGJIAN, The Potential of Theatre!

Lei, L’Attrice, il Sonnambulo, Parlatore A, Parlatore B, il Sen-
zatetto, il Ragazzo, la Ragazza, il Nottambulo, I'Uomo, un
Musicista, la Prostituta, la Danzatrice Dinamica, la Danzatrice
Malinconica, un Viaggiatore, 'Uomo senza volto. Sono alcuni
dei personaggi che popolano con la loro presenza enigmatica,
ironica, beffarda, fragile, laconica, poetica, cinica, inquietante,
minacciosa, grottesca, 1 testi teatrali 1] sonnambulo, Il mendicante
di morte ¢ Ballata notturna di Gao Xingjian, proposti in questo
volume. Si tratta di opere create tra il 1993 e il 2007, quando
Gao gia si trovava in Francia, scelte tra le diciassette pieces scritte
finora dall’autore cinese.

Tali opere compongono una sorta di trilogia ideale, che si
sviluppa attorno a un elemento notturno, una notte come stato
mentale oltreché reale, una notte addormentata ai bordi di un
incubo, una notte di veglia ai bordi della vita. Esse sono tra gli
esiti pitt compiuti dell’estetica teatrale di Gao, che si definisce
attraverso peculiari scelte drammaturgiche. Relative alla compo-
sizione e al funzionamento del testo e della scena, queste sono il

' Gao Xingjian, The Potential of Theatre, lectio tenuta presso la National

Taiwan University, 2007 (inedito).
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frutto di una profonda riflessione teorica, legata alla pratica tea-
trale e da essa alimentata, confluita nel poderoso saggio in forma
di dialogo Lun xiju (Sul Teatro)? pubblicato nel 2010. Gao
sviscera qui nei dettagli le sue teorie, che lo collocano a buon
diritto al centro della ricerca teatrale contemporanea. Prendendo
le mosse dalla lezione di alcuni dei grandi maestri del teatro
dell’'ultimo secolo, I'artista cinese ha elaborato una propria visio-
ne incentrata sull’arte della recitazione, proponendo una sintesi
del pensiero orientale e occidentale. Gao cita in particolare due
forme teatrali come suoi punti di riferimento: la commedia
dell’arte italiana e l'opera tradizionale cinese, di cui esalta pecu-
liaritd e consonanze pur tenendo presenti le loro differenze. In-
centrate sulla capacita performativa dell’attore e fondate su una
forma particolare di improvvisazione, valorizzano entrambe
I'interrelazione con il pubblico, che non ¢ solo “spettatore” — la
quarta parete ¢ infatti annullata — e hanno tra le loro vocazioni
quella di divertire. Gao sottolinea spesso che il teatro, per tra-
sformarsi in esperienza capace di coinvolgere in modo profon-
do e fecondo sensi e mente, non deve annoiare, e il registro
della commedia, con l'ironia e il grottesco, puo essere una
chiave di volta.

Come altri esponenti della ricerca teatrale, Gao prende le
distanze dal teatro naturalistico partecipando al superamento
del principio di imitazione, e sebbene ne sia stato senza dubbio
influenzato, non colloca la propria opera neppure all'interno di
alcune avanguardie, di esperienze di non-teatro come ¢ stato
considerato ad esempio il teatro dell’assurdo.

Che cosa ¢ la teatralita in un testo o in uno spettacolo? Gao
rilancia questa domanda per giungere a definire la propria
concezione del teatro. Per quanto non intenda essere rivoluzio-
naria — come egli stesso precisa — poiché non abbraccia il princi-
pio fondante di ogni rivoluzione, ossia la distruzione del preesi-
stente, ¢ tuttavia innovativa.

2 Gao Xingjian e Gilbert C.F. Fong, Lun xiju (Sul teatro), Taipei, Linking
Publishing Co., 2010.
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Muovendosi all'interno della storia del teatro, Gao si fa ricer-
catore di un nuovo punto di vista, che delinei uno scarto di
prospettiva e permetta di far emergere nella scrittura di un testo,
che ha 'ambizione di essere scenico e non letterario, nuove
forme estetiche e linguistiche in un’accezione non semplice-
mente logico-fonetica. Queste devono essere inoltre strutture
organiche di contenuti che attengono alla natura dell'uomo, al
suo essere ontologicamente pensante e senziente, cogliendolo
nel suo modo di articolarsi di fronte alla complessita e contrad-
dittorieta della realtd contemporanea.

Alla questione della teatralita, Gao risponde in questi termini:
non ¢ teatrale un teatro concepito solo come azione, che si
sviluppa attorno all’idea di movimento, necessita di un plot
narrativo e si risolve in un conflitto tra personaggi attraverso una
serie di incidenti tesi a costruire un climax. Sono fondati su que-
sti principi ad esempio i testi teatrali dell’antica Grecia, 'opera
tradizionale Cinese e il teatro No e Kabuki giapponese. E invece
teatrale, e cid contribuisce in modo essenziale all’elaborazione
della sua teoria, il teatro come processo. Introdotto in Francia da
Artaud, che rimase affascinato dal teatro Balinese, fu enfatizzato
successivamente da Grotowski e Kantor.

Il punto di vista adottato in questi casi era quello di una
drammaturgia della scena, ossia di una scrittura che si costruisce
sulla scena. Gao trasla tali esperienze dal piano della scrittura
sulla scena alla scrittura per la scena. In The Potential of Theatre
scrive: «In realtd, ogni movimento osservato al rallentatore o
ingrandito, sard un processo. Se un testo teatrale ¢ scritto solo su
un certo processo, non ci sard bisogno di creare conflitti o
costruire eventi, e anche sottili attivita psicologiche — per il tempo
in cui il processo di tali attivitd pud essere rappresentato sulla
scena — possono costituire teatro».

Alla luce di tale analisi Gao elabora la sua idea di “teatro
onnipotente”, che non deve essere accomunato al teatro totale
per quanto possa avere dei tratti comuni, essendo quest'ultimo
rimasto per molti artisti pitt un ideale cui aderire che una realiz-
zazione compiuta, mentre Gao ha dato corpo alla sua idea. Il
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“teatro onnipotente” & un teatro che non si limita alla parola,
ma combina in un unico spettacolo varie tecniche performative:
dalla recitazione alla danza, dal canto all’acrobazia, dall'uso
delle maschere alla prestidigitazione, dal mimo alla clownerie,
all'uso delle marionette, tutte unite nella creazione di un dispo-
sitivo scenico complesso, di carattere performativo, dinamico,
per certi versi mirabolante, in grado di sollecitare e coinvolgere
lo spettatore, attraverso 'affermazione e la trasparenza del prin-
cipio di finzione. Ed & proprio per questa capacita di giocare
con la finzione, come se fosse realta, pur non imitandola o
scimmiottandola, che per Gao il teatro ¢ onnipotente. Cio cui
state assistendo — ci dice il suo teatro — non ¢ la realta, né vuole
esserne una riproduzione.

Per questo tipo di teatro & necessario non un semplice attore,
ma un “attore onnipotente”. Un performer dalla solida forma-
zione e pratica, un virtuoso delle varie tecniche performative
della scena, che possa gestire la trasparenza della finzione attra-
verso una consapevolezza acuta del rapporto tra attore e ruolo.
«Se lattore ¢ capace di stabilire in scena una fede reale nel per-
sonaggio che rappresenta, raggiunge la piena liberta, il falso
diventa vero, ecco cosi che ¢ onnipotente» leggiamo nel saggio
De lart du jeu sur la scene’.

Da Diderot a Stanislavsky, a Brecht, la questione di tale
rapporto ha interessato la riflessione teorica e la pratica della
recitazione e dello statuto dell’enunciato scenico. Se, come &
noto, secondo il metodo Stanislavsky all’attore ¢ richiesto di
vivere il suo ruolo fin nei minimi dettagli, nel metodo espressio-
nista, che raggiunse con Brecht una sorta di perfezione, in base
al principio di straniamento, si domanda all’attore sul palco di
recitare il proprio ruolo dichiarando il ruolo stesso. Attore e per-
sonaggio non devono necessariamente coincidere, I'attore non
deve annullarsi nel personaggio e questo ¢ possibile attraverso
una serie di strategie performative.

3 Gao Xingjian, De lart du jeu sur la scéne (inedito).
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Gao precisa la sua idea della recitazione. La chiama “tripartita
natura della recitazione”. In essa rende esplicito e valorizza tra
attore e ruolo lo stato intermedio dell’attore neutro. Se questo
stato, che esiste in ogni performance attoriale, rimane per lo pitt
nascosto nel metodo naturalistico, diventa manifesto osservando
il training di un attore dell’'opera tradizionale cinese, al quale
Gao si rifa. Prima di entrare nel proprio ruolo, I'attore deve puri-
ficarsi da cio che ¢ nella vita quotidiana, in modo da entrare
nello stato d’animo dell’attore neutro, per passare poi al ruolo
una volta salito sul palco di fronte al pubblico.

Lo stato intermedio ¢ estremamente importante nella conce-
zione di Gao perché assicura all’attore il massimo controllo della
propria performance. Esso permette all’attore di gestire 'uscita e
I'entrata nel ruolo, di variare le condizioni del rapporto con esso
e con il pubblico. «Se lo stato di attore neutro si afferma sulla
scena [...| la coscienza di se stessi ¢ trasformata in un terzo
occhio che osserva e modula la recitazione dell’attore che ¢ di-
ventato, e cosi egli acquista grande liberta in scena. Questo stato
¢ come quello del narratore che in ogni momento pud entrare
nel personaggio di cui sta parlando e immediatamente recitare il
ruolo nel libro. In un attimo pud poi ritornare al suo stato di nar-
ratore, con grande liberta» (The Potential of Theatre).

L’estrema liberta che da all’attore il possesso di una piena
coscienza e gestione dello stato neutro apre prospettive inedite
per il drammaturgo che, valorizzando al massimo la possibilita
dell’attore di entrare e uscire dal ruolo, di stabilire un dialogo
con il pubblico e riconoscendogli la necessita di un ampio spa-
zio psicologico, pud comporre un testo in grado di fornire tale
spazio alla performance. It costretto e insieme ha possibilita cosi
di porsi nuove questioni relative ai metodi drammaturgici e ai
metodi della performance.

Questo riguarda precisamente lo specifico della cifra stilistica
ed estetica dei testi di Gao. In un testo teatrale, un personaggio
si costruisce a partire dalle parole che proferisce, che sono
veicolo del suo pensiero e ragione della sua presenza. I proprio
su questo piano che Gao innova. Sfruttando al massimo l'attore
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onnipotente e il suo terzo occhio, egli costruisce un meccani-
smo formale unico.

Partendo dalla dimensione versatile e cosciente dell’attore
onnipotente per il quale scrive, compone una partitura capace
di far emergere distintamente il paesaggio interiore dei perso-
naggi e disegna un viaggio nel loro mondo psichico e emotivo.

Sappiamo che il pronome personale designa il soggetto e,
convenzionalmente, chi parla, sia nella vita reale che in lettera-
tura, utilizza la prima persona singolare, se ¢ un soggetto indivi-
duale, oppure la prima persona plurale nel caso di un soggetto
collettivo.

Gao rompe con questa convenzione e in molte parti dei suoi
testi teatrali e interamente ne Il sonnambulo, Il mendicante di
morte e Ballata notturna sostituisce alla prima persona lo la
seconda Tu e la terza Lei. In particolare, nel Sonnambulo il per-
sonaggio del Sonnambulo si esprime interamente attraverso la
seconda persona, e cosi avviene nel monologo spurio Il mendi-
cante di morte dove entrambi i personaggi, Parlatore A e Parla-
tore B — in realta lo stesso personaggio fotografato in due fasi
diverse della vita — si esprimono e dialogano tra loro con la
seconda persona Tu, mentre in Ballata notturna, altro esempio
molto sofisticato di finto dialogo, i personaggi de L'Attrice e
quello di Lei, usano la terza persona singolare Lei.

Queste scelte producono effetti rilevanti. L'uso della terza
persona introduce a livello drammaturgico un processo narrati-
vo: I'attore interpretando il ruolo narra il ruolo, un monologo e
un dialogo diventano narrazioni teatrali — da non confondere
con il teatro di narrazione. Si stabilisce in questo modo una
distanza tra attore e ruolo, che ¢ la condizione che permette
all'attore di entrare e uscire dal ruolo, avere ampio spazio per la
performance, esaltare il meccanismo di finzione del teatro e
interpellare il pubblico. L’attore diventa cosi una sorta di mario-
nettista che tiene i fili e muove il ruolo, la marionetta.

L'utilizzo della seconda persona Tu produce un’ulteriore
cambio di prospettiva. Dialogo e monologo sono trasformati
in una sorta di finto dialogo tra attore e ruolo, internamente al
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ruolo e tra ruoli, quando invece cid che si produce ¢ uno sdop-
piamento o duplicazione e il Tu diventa un partner simbolico
che in realta & una proiezione: il ruolo parla con se stesso. Attra-
verso questo processo Gao rivela le esperienze del mondo inte-
riore del personaggio, facendo emergere sul palco come azioni
visibili attivita psicologiche solitamente invisibili, che vengono
trasformate in immagini. In effetti quando lattore ricorre al Tu
il personaggio esprime i propri pensieri davanti agli spettatori,
che sono in questo modo sollecitati, coinvolti direttamente, e in
un certo modo obbligati a entrare nel dispositivo scenico, attra-
verso I'assunzione della prospettiva del personaggio, sperimen-
tando cio che il personaggio sta sperimentando in quello stesso
momento.

Nell’aver sviluppato questo sofisticato dispositivo drammatur-
gico, Gao si ¢ basato su principi psico-antropologici: «La tripar-
tita natura della performance — dal sé allo stato di attore neutro
al personaggio — si declina nei tre pronomi poiché i tre pronomi
sono costruiti in base ai tre livelli della coscienza umana. La
coscienza si forma attraverso I'articolazione del linguaggio, e
questi tre livelli riflettono le strutture profonde della coscienza.
Solo attraverso questi tre livelli la coscienza umana diviene per-
cepibile [...], il discernimento diviene chiaro. Altrimenti lo stato
del pensiero interiore sarebbe solo caos, non esisterebbe alcuna
possibilita né di discernimento né di narrazione e una persona
ignorerebbe se stessa»®.

Lo status di attore neutro permette la sostituzione del perso-
naggio con i tre pronomi e questi a loro volta permettono la tra-
sparenza sul palco dei tre livelli della coscienza umana, livelli
che solitamente costituiscono un substrato inespresso nella
performance, la cui intercettazione e interpretazione in genere
¢ affidata solo alla sensibilita dello spettatore.

Se il teatro da sempre esplora la complessita dell’animo uma-
no, nell’opera di Gao questa vocazione pone nuove domande e

* Gao Xingjian, The Potential of Theatre, cit.
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produce nuove risposte. I suoi testi teatrali, e i tre proposti in
questo volume, pur sviluppandosi all’interno e attorno ad un
fatto realistico, un viaggio in treno nel Sonnambulo, I'essere
rimasto chiuso dentro un museo di arte contemporanea nel
Mendicante di morte, una passeggiata di una donna nella notte
in Ballata notturna, mettono in scena il flusso di stati d’animo,
pensieri, ricordi, apparizioni, immagini che si muovono e
formano il mondo interiore dei personaggi, scandagliando in
profondita e portando alla luce le fragilita e le debolezze di
uomini e donne contemporanei.

Questo dispositivo drammaturgico ha tuttavia ulteriori e inte-
ressanti esiti. La distanza che I'uso del pronome di seconda e
terza persona singolare inducono tra attore e personaggio e
la narrazione posta in atto provoca una dilatazione del tempo.
L’azione, per quanto nel qui ed ora, risente di un intervallo, che
la connota come gia avvenuta, nel momento in cui 'attore parla
di qualcosa che avviene, ma nel tempo in cui ne parla essa si
pone come inevitabilmente passata. Proviamo cosi una sensa-
zione di estraniamento, come se assistessimo a un tempo che si
solidifica e contemporaneamente fluisce via dalle nostre mani,
presente, passato e inafferrabile.

Gao appare realizzare una sorta di rifigurazione incrociata del
tempo, traslando al tempo della rappresentazione teatrale la
teoria del tempo del racconto narrativo e storiografico formulata
da Paul Ricceur nel saggio Tempo e racconto’, con la sua apore-
tica del tempo. Il tempo — sostiene Ricoeur — diventa tempo
umano solo per mezzo del racconto, risposta poietica alle aporie
del tempo, alle lacerazioni che produce nell’animo umano e
nella realtd. Nel suo intento di non raccontare le cose della vita,
ma la vita cosi come ¢, e lo spazio tra le cose, pitt che le cose
stesse, il processo psichico e emotivo, pit che le azioni, di
cogliere e restituire la natura ontologica dell'uvomo e non solo
quella fenomenologica, il teatro di Gao non si limita a configu-

> Paul Ricceur, Tempo e racconto, 3 voll., Milano, Jaka Book, 1986-1988.
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rare il tempo, ossia a dare ordine al senso del tempo, ma si
impegna ad immaginarlo, a perlustrare ed esibire il lavoro
dell'immaginazione (lo schematizzare libero e quello subordi-
nato all'innesto di una coerenza narrativa).

[ suoi personaggi, scandagliati e rivoltati fino al fondo, flut-
tuano in una finzione che ¢ restituzione feconda delle dinami-
che dell’animo umano, messa in scena prismatica dell'universo
parallelo costituito dall'universo psichico, che dispiega qui il
senso della sua potenza immaginifica, creatrice di realta.



