
Prefazione

Differenze cine(ma)tiche

Chi scrive è, secondo la classificazione sociologica di Manuel
Billi, un EE (eterosessuale europeo), e non è un caso. Tra le tante,
straordinarie classificazioni post-strutturali, mobili, e, come si vede
da schemi e tabelle, quasi poetiche o finzionali (ma per questo tanto
più efficaci) che abitano Nient’altro da vedere, vorrei rilevarne in-
nanzitutto una, piú classica di altre, ma molto utile come punto di
partenza: tra alterità ontologica (di stampo levinasiano) e alterità
psico-sociale (in questo termine viene evidentemente compresa an-
che l’alterità sessuale). La prima forma di alterità è quella che tutti
noi esperiamo in quanto individui definiti dai confini del corpo pro-
prio e dalla prospettiva di percezione che ci situa nel mondo. La se-
conda, invece, è frutto di molteplici costruzioni variabili e non ha
pertanto alcuna proprietà ontologica intrinseca. L’altro psico-socia-
le non è l’altro ontologico, l’equazione tra la nostra prospettiva e il
giudizio, tra la differenza e la discriminazione, tra la diversità e la
minorità è puramente culturale e contingente. Prendendo lo sguar-
do, e in particolare lo sguardo cinematografico, a esempio di questa
variabilità, Billi mostra con precisione che «non c’è nient’altro da
vedere», ovvero che la visione dell’altro non-ontologico è cangian-
te, contingente e non absoluta dal contesto. Forse proprio da questo
punto di non-vista può avvenire, per dirla con Alfonso M. Iacono,
quell’«uscita dallo stato di minorità» nel quale le stesse minorità
(etniche, culturali o sessuali che siano) tendono spesso a ricono-
scersi, per così dire, “dall’altra parte della differenza”, aumentando
lo scarto, la divisione storica tra un “qui” e un “là” (o “al di là”), un
“noi” e un “loro”, ecc.

Nello sviluppare un discorso su cinema e alterità, Billi pone, allo
stesso tempo, la domanda sulla rappresentazione: nel cinema come
nella realtà, la rappresentazione restituisce necessariamente solo
uno o piú aspetti di una persona-personaggio che è il simulacro, se
non l’avatar, dell’essere umano nella sua contingenza e «ineffabi-
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lità» (per utilizzare un termine con cui lo stesso Billi caratterizza
l’infinita non-rappresentabilità dell’uomo). Lo scarto tra realtà e
rappresentazione (anche cinematografica) è lo spazio in cui può svi-
lupparsi il pregiudizio sull’altro. L’alterità è frutto di una rappresen-
tazione alla quale può seguire, come mostra Billi, un riconoscimen-
to articolato in molteplici forme, positive, neutre o negative. In que-
sto senso, la distinzione attivata da Billi tra “Mondo I” e “Mondo
II” e il successivo accorpamento di questi piani di realtà nella “die-
gesi” mi sembra particolarmente significativa. Nient’altro da vede-
re, ancor prima di essere una teoria cinematologica dell’alterità, è
una riflessione sull’enigma del rapporto tra il reale (qui Réel laca-
niano, ineffabile, non rappresentabile e per questo presente nella
sua unicità indissolubile), la realtà (prima fase della rappresentazio-
ne del reale, ovvero: la realtà è il reale così come lo vediamo e lo
definiamo linguisticamente a partire dalla nostra prospettiva) e la
rappresentazione (che diventa in molti casi, nella prospettiva narra-
tologica e “genettiana” del libro, diegesi). L’alterità esiste ed è defi-
nita sulla base di questa articolazione estetico-cognitiva inesauribile
e problematica.

Nient’altro da vedere trasuda amore per il cinema, e proprio per
questo, a partire dal rapporto tra alterità e rappresentazione, mette
in guardia contro uno dei grandi poteri del cinema tout court, e in
particolare del cattivo (o del mediocre) cinema, ampiamente preso
in considerazione: la produzione di stereotipi e credenze. L’imma-
gine, specialmente se in movimento e accompagnata dal sonoro,
può assomigliare molto alla realtà (che abbiamo appena definito co-
me primo grado di rappresentazione del reale), ma non lo è. Tale
considerazione solo apparentemente banale e tautologica, se è ne-
cessaria in un’epoca di nuove tecnologie per realtà virtuali e realtà
aumentate, proiezioni 3D ed alta definizione, è innanzitutto riattiva-
ta cinematograficamente dalla teoria del soggetto proposta da Billi.
Lo si vede bene attraverso le numerose considerazioni sul corpo.
Come mostra l’autore, il cinema si serve del corpo, simbolicamente
connotato, espressivamente ineffabile. Il cinema può giocare sul
corpo per evitare di esplicitare il contenuto attraverso il testo, il dia-
logo, la parola. Per questo, scrive Billi, «raramente, sullo schermo,
avremo l’epifania di quello che Gilles Deleuze chiama il “corpo
quotidiano”, quel corpo che non ha bisogno di dirsi, ma che unica-
mente fa». Il corpo cinematografico è un’icona – si direbbe con
C.S. Peirce – piuttosto che un indice. Non ha niente di animale. Il
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corpo rappresentato dal cinema è spesso duale. Non è, come scrive
Billi, un «corpo-performance», se non in casi molto particolari. E,
come tale, svela il potere dell’immagine cinetica: tra soggetto e per-
sonaggio, tra reale, realtà e diegesi vi è una differenza irriducibile,
differenza propria al simbolico e all’iconico, e, in certi casi, intersti-
zio rischiosamente abitato dal pregiudizio. Tra «corpo-performan-
ce» e «corpo-mascherato» (definizione che Billi utilizza per mo-
strare lo stato massimo di stigmatizzazione cinematografica di per-
sonaggi privati in quanto tali della loro funzione di soggetti) si apre
uno spettro che abbraccia diversi gradi possibili di stereotipizzazio-
ne, come lo Schema 07 (p. 58) mostra chiaramente. Il corpo è una
funzione simbolica, il personaggio non è il Soggetto. Quando que-
sta presa di coscienza viene meno, si apre lo spazio della credenza,
e l’icona (cinematografica, ma anche politica o religiosa) introduce
surrettiziamente una o piú visioni del mondo che, proprio perché
dimentiche dei vari gradi della rappresentazione contenuti in tale
funzione simbolica, sono come “ibernate”, non sono soggette alla
domanda etico-cognitiva. Lo si vede chiaramente, ad esempio, nelle
tendenze rappresentative cinematografiche definite da Billi «eteroe-
mica» (l’esclusione, visiva o diegetica, dell’altro) ed «eterofobica»
(la paura dell’altro, che riserva divertenti sub-categorizzazioni, co-
me quella del «Grande Seduttore Perverso»), abitate da individui
senza interiorità, senza storia.

Più volte l’autore (e noi con lui) utilizza il termine filosofica-
mente connotato di differenza. Direi a tale proposito che è possibile
distinguere all’interno del libro, per così dire, tra una differenza
“buona” e una differenza “cattiva”. Se la seconda definisce appunto
la realtà e i personaggi stereotipati dallo sguardo sull’alterità, la pri-
ma valorizza l’interiorità e la storia, restituisce ai contesti, agli
eventi e ai personaggi la loro complessità, in vista di un incontro e
talvolta di uno scambio di ruoli. Si tratta di una differenza mobile,
cinetica, a polarità multipla. La «tendenza eterofagica», definizione
che l’autore mutua da Lévi-Strauss, annienta la differenza mobile in
un’unità che distrugge l’altro, non lo vede, ne riduce l’alterità in vi-
sta di una piú comoda identità e, cosí facendo, lo uccide cinemato-
graficamente (anche qui si trovano efficaci e divertenti sub-catego-
rizzazioni critiche, come la figura ricorrente dell’«omo asessuale da
compagnia»). Anche in questo senso “negativo” potrebbe non es-
serci nient’altro da vedere. La «tendenza eterodialogica-poietica»,
invece, mette l’altro al centro della rappresentazione, ne valorizza
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la differenza, opera una “discriminazione positiva”, secondo un’e-
spressione oggi troppo alla moda. Il rischio è talvolta in questo ca-
so, come Billi mostra commentando Les Amoureux di Catherine
Corsini (1994), di fissare l’altro in un ruolo, seppur protagonistico
ed emancipato. La stigmatizzazione dell’alterità, come si diceva al-
l’inizio, può avvenire anche dalla parte opposta della differenza,
quando tutto sembrerebbe andare verso la riconnotazione della stes-
sa. 

Altre volte, però, il regista mostra di essere lucidamente coscien-
te del problema e trasferisce tale coscienza in un’intenzionalità che
performa e poietizza criticamente la questione dell’alterità in sede
cinematografica. Billi definisce questa modalità intenzionale «Affir-
mative NarrAction». Nell’Affirmative NarrAction, come il neologi-
smo NarrAction (“narr-azione”) mostra chiaramente, la diegesi è
iscritta nella molteplicità del reale e il gesto cinematografico è poie-
tico perché produce un orizzonte critico volto a decostruire lo ste-
reotipo. Cosí è in Er Moretto - Von Liebe leben, di Simon Bischoff
(1985), che, non a caso, si presenta come docu-fiction. In questi ca-
si di «tendenza eterodialogica-poietica» il personaggio riacquista lo
statuto di Soggetto, statuto che Billi articola e analizza in seguito
nella tendenza «eteroagnosica» (riduzione a zero dell’alterità psico-
sociale), nelle considerazioni conclusive sul «COSA» e sul «CHI»
del personaggio e soprattutto nei due capitoli intitolati Dentro e
Fuori e volti ad analizzare l’impatto del film sullo spettatore dentro
e fuori dalla sala cinematografica. In queste ultime tipologie lo
scarto rappresentativo è ridotto a tal punto che l’arte, come accade
(fortunatamente) spesso, si dedica a restituire il reale in una molte-
plicità, in un sincretismo e in una complessità che superano la realtà
cosí come la vediamo fuori dalla sala cinematografica. 

Il cinema e l’arte in generale possono e devono dunque tendere a
restituire la complessità del reale, ma anche a modificarlo e a sov-
vertirlo. Ciò non significa però che la qualità estetica sia automati-
camente preservata da una visione mobile della differenza. A tale
proposito, Billi palesa la propria posizione nelle pagine dedicate al
film Chocolat di Claire Denis (1988) e nella conclusione (dove so-
no importanti i riferimenti a Pierre Bourdieu e Michel Foucault): il
potenziale critico e sovvertitore dell’opera d’arte non è una condi-
zione sufficiente alla qualità dell’opera stessa, ma è tuttavia una
condizione necessaria. Nella maggior parte dei casi il cinema, sem-
bra dirci l’autore, è degno di questo nome quando sposta l’inqua-
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dratura, rovescia lo sguardo, prospetta la libertà. Forse questa posi-
zione spiega l’assenza di pagine su Niente da nascondere (anziché
da vedere) di Michael Haneke (2005), che sfugge alla categorizza-
zione e assume un ruolo pervasivo, sin dal titolo (il titolo originale
è, significativamente, Caché), di sovvertimento totale, estetico e
politico, di ogni prospettiva possibile sull’alterità psico-sociale. Ba-
sti pensare ai numerosi piani sequenza fissi, che intervengono a
mostrare sia i ricordi e i sogni del protagonista sia l’immagine regi-
strata sia la realtà. Caché, cosí ci piace immaginare a costo di indi-
spettire l’autore di Nient’altro da vedere, è nascosto nelle pagine di
Billi, è l’eminenza grigia, il modello assente, lo stadio ultimo del
corpo-performance cinematografico, la NarrAction che ha raggiun-
to un tale grado di poiesis da non poter essere più tipizzata.

Nient’altro da vedere, in questo mi sembra risiedere il suo più
grande valore, è un libro che tipizza per invitare a non tipizzare, che
categorizza per annullare la stigmatizzazione e lo stereotipo, che
cataloga per liberare e confondere i ruoli, che struttura per sovverti-
re, che mostra per ripensare, che descrive per agire e fare agire. Pe-
netriamo allora lo schermo, entriamo e usciamo dal quadro con
questo libro in testa e sottobraccio: il nostro sguardo si è spostato e
partecipa criticamente alla (narr)azione.

Alessandro De Francesco
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